记住

德国电影《记住》（Remember）以一场跨越半个世纪的复仇为叙事外壳，实则剖开了人类面对历史罪责时最幽暗的精神困境。

当垂垂老矣的泽夫颤巍巍地举起手枪，对准名单上最后一位“纳粹战犯”时，观众或许会以为这是一部关于迟来正义的控诉片。

然而，当真相在枪口下轰然炸裂——泽夫自己才是那个伪造身份、背负血债的奥斯维辛集中营守卫——电影瞬间撕碎了所有道德判断的坐标系。

这不是一个简单的身份反转，而是将整个民族的历史罪责浓缩为一场个体对自我的终极审判。

导演阿托姆·伊戈扬用近乎冷酷的镜头语言，让观众直面一个残酷的命题：当施暴者与受害者的界限被记忆篡改，当谎言成为生存的唯一庇护，人性的深渊究竟有多深不可测？

影片以阿尔茨海默症作为叙事支点，堪称绝妙的隐喻。

泽夫每日清晨在养老院的床上惊醒，必须依靠纸条和旁人的提醒才能拼凑出“我是谁”的答案。

这种记忆的破碎性，恰似德国社会对纳粹历史的复杂态度——既渴望遗忘以维持日常的体面，又不得不依靠外部规训（如历史教育、纪念碑、法律追责）来维系对罪责的认知。

当麦克斯将一份写满地址的清单交给泽夫，并告诉他“你是奥斯维辛幸存者，必须亲手复仇”时，观众看到的不仅是两位老人精心策划的追杀，更是一场关于身份重构的行为艺术。

泽夫手臂上的囚犯编号、他对瓦格纳音乐的厌恶、甚至对犹太教祈祷词的熟练背诵，都是麦克斯为其量身定制的“受害者剧本”这种身份的虚构，恰恰呼应了战后德国社会对纳粹罪行的处理逻辑：通过制度化的忏悔仪式（如勃兰特下跪、赔偿法案）将个体罪责转化为集体道德责任，从而让施暴者的后代获得某种“被赦免”的幻觉。

然而，当泽夫最终发现自己是冒名顶替的纳粹守卫时，电影彻底颠覆了这种幻觉。

他手臂上的编号并非苦难的印记，而是同谋者互相纹上的伪造符号；他对瓦格纳的憎恶实则是潜意识的自我厌恶——这位作曲家的音乐曾是纳粹意识形态的象征，而泽夫曾以此为精神支柱执行屠杀。

更讽刺的是，麦克斯作为真正的集中营幸存者，早已识破泽夫的伪装，却选择用谎言引导他完成一场“自杀式审判”。

这种精心设计的复仇，本质上是对德国社会“罪责转嫁”机制的辛辣嘲讽：当施暴者通过自我欺骗成为“受害者”，当受害者化身为审判者却仍无法摆脱仇恨的循环，历史的伤口从未真正愈合，它只是被一层层谎言的纱布包裹，在暗处化脓溃烂。

影片中的四位“鲁迪·库兰德”，构成了纳粹罪责在当代社会的四重镜像。

第一位鲁迪是典型的“平庸之恶”载体，他否认参与集中营暴行，却坦然承认对希特勒政策的支持；第二位鲁迪作为同性恋受害者，手臂上的编号与泽夫形成互文，暗示罪责与创伤的共生性；第三位鲁迪是狂热的纳粹遗老，其收藏的党卫军制服和《我的奋斗》初版本，揭示了极端意识形态在民间的蛰伏；而最后一位鲁迪（实为泽夫自己）则展现了罪责最深重的形态：通过篡改记忆，将施暴者的身份寄生在受害者的叙事中，以此逃避良知的拷问。

这四位“鲁迪”共同构成了一幅后纳粹时代的众生相，他们或麻木、或扭曲、或狂热、或虚伪，但无一例外地被历史的幽灵缠绕。

耐人寻味的是，导演并未让泽夫在真相揭露后陷入崩溃，而是赋予他一种诡异的清醒。

当他平静地对儿子说“我记得，我都记得”并扣动扳机时，这种自杀不仅是个人良知的觉醒，更是对“救赎”概念的彻底解构。

在传统二战叙事中，施暴者的忏悔（如《朗读者》中的汉娜）或受害者的宽恕（如《辛德勒的名单》结尾的献石仪式）常被塑造成和解的象征。

但《记住》拒绝这种廉价的救赎——泽夫的死亡并非赎罪，而是对自我欺骗系统的终极否定。

当他的尸体与鲁迪并陈，观众看到的不是正义的实现，而是暴力逻辑的闭环：仇恨孕育暴力，暴力催生谎言，谎言孵化新的暴力。

这种循环在当代社会依然有效，正如片中第三个鲁迪家中陈列的纳粹徽章，或是当今欧洲极右翼势力的复兴，它们提醒我们：奥斯维辛从未真正结束，它只是换上了新的面具。

伊戈扬在视听语言上的克制，进一步强化了主题的残酷性。

电影大量使用中远景镜头，将泽夫苍老佝偻的身影置于空旷的公路、冰冷的汽车旅馆和萧瑟的雪原中。

这种视觉上的疏离感，暗示着个体在历史洪流中的渺小与孤独。

而当泽夫在钢琴前弹奏瓦格纳的《女武神》时，镜头突然切至特写——他的手指在琴键上痉挛般抽搐，音乐从庄严渐变为刺耳的噪音。

这一刻，瓦格纳不再是文化符号，而是化作一把剖开泽夫精神世界的利刃：他试图用受害者的身份埋葬纳粹的过去，但肌肉记忆却背叛了他，暴露出深植于本能的暴力认同。

更值得玩味的是叙事的不可靠性。

电影前半段通过泽夫的视角展开，观众自然代入“幸存者复仇”的正义叙事。

但随着真相揭晓，所有细节都被重新赋予双重含义：麦克斯提供的清单不再是复仇指南，而是精心设计的死亡地图；泽夫对集中营惨状的“回忆”实则是他作为施暴者的创伤闪回；甚至他与儿子的亲情，也因血统谎言而变得扭曲。

这种叙事诡计不仅制造了戏剧反转，更隐喻了历史书写的危险性——当记忆被权力塑造、被谎言重构，所谓的“真相”不过是主导叙事的胜利宣言。

正如德国学者阿莱达·阿斯曼所言：“记忆不是过去的复活，而是当下的需要。

”

《记住》的终极拷问并非“如何惩罚纳粹”，而是“我们是否配得上惩罚纳粹”。

当泽夫在养老院中扮演慈祥祖父，当麦克斯以复仇之名行私刑之实，当鲁迪的后代对父辈罪行一无所知，电影实际上将整个现代社会置于被告席。

它提醒我们：纳粹不是一群遥远的历史恶魔，而是潜伏在人性阴影中的可能性。

每个陶醉于瓦格纳音乐的人、每个对异己者心怀偏见的人、每个用谎言自我麻痹的人，都在参与一场微小而日常的“奥斯维辛化”。

影片结尾，泽夫的自杀与其说是赎罪，不如说是对现代文明的绝望警示——如果我们继续用遗忘和谎言粉饰暴力，那么每个人都将成为自己的刽子手。

（文/杨时旸）有些记忆永远不会随着时间推移而慢慢消散，反而会凝结得更坚固、更锋利。

比如，经历过奥斯维辛的人，让他彻底忘掉炼狱般的折磨，这要求本身或许比当年的经历还要残忍。

某种程度上说，记住曾经的苦难，看着对自己施暴的人得到惩处，是他们活下去的动力之一。

对于德国那段黑暗历史的叙述已经太多，但是这部《记住》有一个不太一样的设定。

它的主角被设定为一个罹患老年痴呆症的耄耋老人，这让故事看起来显得荒诞甚至有一些诙谐和不正经，后来，这个故事嫁接了“在路上”的主题，而这条追索之路又构建起了一个悬疑故事的构架，最终的翻转令人震惊。

时而糊涂时而清醒的泽夫住在养老院里，在参加完妻子的葬礼之后，他和另外的一个老人麦克斯开始秘密实施一个计划。

麦克斯给泽夫写下了一张清单，告诉他要去往哪里，寻找谁，并帮助他安排了沿途的酒店。

随着故事的发展，线索一点点清晰起来，这两个老人在进行一次有步骤的复仇计划。

他们都是从奥斯维辛生还的人，在生命的尽头想要找到曾经杀害自己家人的监狱管理者，让他偿还性命。

当然，如果电影就按照这个套路拍摄下去，经历一次次寻找，最终找到仇家进行复仇或者选择宽恕，就又落入了这类主题的俗常设定之中。

这部电影很有意思的地方在于，这一路上，泽夫按照清单上的信息一次次找到了不同的人，虽然先前几次都是错误的，但是却等于又一次经历了奥斯维辛的历史。

他在医院里见到了手臂上刻着囚犯编号的垂死老人，曾经因为同性恋身份而被囚禁于奥斯维辛，也见到了致死未曾悔改的狂热分子，而他的儿子也仍然憎恨犹太人……从这个角度去看，虽然过了数十年，但是历史的阴魂从未真正散去，那些被侮辱和被伤害的人们仍然在时间的尽头自己面对伤口，外人根本无法走进他们的内心，而那些曾经对他人施害的人，有一些也从未真正有过一丝悔意。

当泽夫站在那个狂热分子的卧室里，看着他生前收藏的军服和勋章，看着他儿子热切而癫狂的眼神，就知道，心底的幽灵从未因为历史的审判而彻底被驱逐。

而人们总是天真地认为，有些事情，历经一次审判，甄别出黑与白，最终就能在所有人心里使得一切彻底拨乱反正。

但现实远非如此简单。

最震撼的结尾翻转终于到了，泽夫终于找到了那个奥斯维辛的狱卒，但对方在承认自己隐瞒多年的身份的同时，还说出了一个巨大的秘密，泽夫本人并不是奥斯维辛的犯人，而与自己一样也是一名狱卒。

当年，他们互相在对方的手臂上刺上了假的囚犯编号以逃脱抓捕。

而泽夫多年以来一直对自己说谎，对外声称自己是受迫害的犹太人，而他自己真的把谎言信以为真。

这个翻转的结尾，甚至产生了某种哲学性的意象。

老年痴呆的设定担负着两个作用，从情节推动上讲，这样的疾病得以让一切行为顺理成章，忘事、糊涂、活在混淆和清醒的裂缝之中；而同时，这个疾病也成为了一道隐喻，自己对自己的蒙蔽与欺骗，那成为了一种“主动痴呆”的选择，得以苟活。

泽夫的家人都不知道这个秘密，他看起来也是个善良而温和的老人，问题是，他背负着如此深重的恶。

这是一件更加令人脊背寒凉的事，因为你根本不知道生活中那些慈祥的人们，曾经有过怎样凶恶的表情。

而到底哪一个阶段的表情折射的才是他们真实的内心。

他们是恶魔还是凡人，或者说，我们能否相信一个施暴的人真的会蜕变为一个良善的人？

这部电影的结局很决绝，泽夫向对方开了枪，也给了自己一枪，因为他终于从自己编织的谎言中清醒了过来，认识到自己真实的身份，多年来他用“伪身份”却塑造起了“真良知”，这良知让他无法接纳曾经的自己。

而最终，人们发现，这一切的操纵者是那个为泽夫写下复仇计划的麦克斯。

他才是奥斯维辛的囚徒。

他早就发现了泽夫的身份，他决定利用这个老人的病症，借他的手杀死一个同伙，再让他自杀。

不可否认，这是一场复仇，但毕竟他也成为了凶手。

但这场宿命似乎无法逃脱。

《记住》有一个好看的故事外壳，包裹了一个极端严肃又严酷的主题。

有关历史阴魂，有关憎恶与宽恕，有关时间到底会稀释还是会加深仇恨，从当下来看，有些过于沉重的恨意，时间对其来说，作用反而是将其提纯，愈发猛烈。

它成为了一次根本无人能够解答的拷问。

所有经历过黑暗历史的国度，都有一些阴云飘浮在人们的头顶，几代人也涤荡不清。

剧透分割线剧透分割线剧透分割线剧透分割线剧透分割线剧透分割线写这个评论，我只想抒发一个感想：老爷子最后说，我记得。

他想起了真正的自己，记得了自己做过的事情，然后开枪自杀了。

他活了那么多年，那么大岁数，活的好好的，为什么现在才自杀，以前怎么没意识到自己的罪过呢？

如果他真的是那么有良知，他早就自杀了。

所以说，其实应该是，在影片讲述的这段时间里，老爷子在max的那封信的提示下，由于虚假的记忆而形成了一个新的人格，这个人格就是一个家人被屠杀的犹太人。

以前那个纳粹的人格由于失忆，其实是处于消失的状态的。

当最后老爷子“想起了”自己的曾经的时候，这时候相当于两个人格融合了，这是一个能切身体会到受害者心情的前纳粹，所以他自杀了。

或者说，这是他的犹太人人格，在记起自己曾经做过的恶行时，继续贯彻了复仇的行动，杀掉了仇人。

整场电影很平淡，唯一激烈之处是第三个鲁德库兰德的儿子，对老人作为犹太人的厌恶及愤怒，甚至要杀掉老人，故事有了一丝波澜，在找到第四个鲁德库兰德，感觉结局意料之中，而老人最后一句（I Remeber）却又出乎意料，也与之前介绍自己的姓氏含义呼应，“草蛇灰线，伏延千里”，剧本很不错，作为一部反映与战争片相关的电影，让观众看晚后引起对战争的思考

一个走路都颤颤巍巍的老人，受了养老院朋友的命令满世界地去枪杀纳粹。

他找了好久好久，找到了一名纳粹，却发现自己原来也是个臭名昭著的德国纳粹。

通过结尾反思电影，我想起了一些小细节。

其一，对于他朋友的命令，老人是百分百听从的。

他让我坐火车，我就坐火车。

他让我杀纳粹，我就杀纳粹。

即使这些痛苦的回忆根本没有发生在他的生活中，他通从他的朋友。

再后来，他说：I remember.是不是在潜意识中他一直记得自己对他朋友所做的一切，为了赎罪，为了最后的解脱，他听从朋友的一切。

其二.在结局之前，老人一直都是以善良、和蔼的形象出现在我们面前的。

他喜欢和小孩子聊天，他会看着动画片咯咯地笑......到了最后，情节突然反转，原本和蔼的老爷爷曾经是纳粹，杀人不眨眼的纳粹。

但在他悔改之后，我们是否应该原谅他以前的所作所为？

2015加拿大剧情片《记住》，全球累计票房423万美元，定级R，豆瓣评分8.2，时光网评分7.4，IMDb评分7.4。

“一石二鸟”的电影版释义。

全片的精彩集中在最后的谜底，像悬疑片结局一样的拨云见日，豁然开朗，如果没有结局的神来之笔，不会有那么高的评分口碑。

我关注到本片，是因为2022年韩国的《我记得》翻拍自本片，所以在看翻拍片之前先看原版。

影片在结局之前，导演完全误导观众，我以为是《困在时间里的父亲》+《记忆碎片》，直到最后正邪身份大反转，脑海中一下子迸发出好多个词——借刀杀人，一石二鸟，螳螂捕蝉、黄雀在后，运筹帷幄、决胜千里。

虽然没能猜到结局大反转，但是养老院运筹帷幄的老人肯定不简单，他不会只是个同病相怜的纳粹受害者，这是能够预想得到的。

在结局出来之前，我已经意识到养老院老人很可能利用了男主的阿尔茨海默症，果不其然，因为男主由于失忆和健忘，对随身携带的信件无法辨别真假，信任怎么说就怎么认为，所以很可能会被人利用。

本片属于“一句话剧透”类型，在结局之前是剧情片模式，没什么亮点，结局出来时瞬间变为悬疑片模式，并且见好就收，戛然而止。

2022年，韩国翻拍了本片，名为《我记得》。

本片是二战题材内容，韩国《我记得》是韩日战争题材。

细腻的演技，完美的配乐，不能被剧透的结局，是我给五星的原因。

其实在电影里，很多细节最终都让结局变得更加丰满。

妻子离世、纹身、狂热的纳粹后裔以及贯穿始终的老年痴呆，也许还有很多没有注意的细节。

现在回想起养老院马克斯才是真的伟大，事实上他有太多机会可以在养老院将奥托、瓦里西（男主）绳之以法，但他没有，他要等到奥托的妻子离世才实施他的计划，这对于这个灭门凶手是多么的仁慈。

他没有告诉奥托真相，而是让奥托自己从一次次的谎言催眠、纹身催眠、现实催眠和实事催眠中醒来，让他自己选择了终结。

其影片背后蕴藏对法西斯的精神审判才是其经典之处，也是发人深思之处。

影评中有人提过复仇和宽恕那一个是正确的，我个人认为对于受害者而言这个都是正确的。

复仇表现的是公平、正义，而宽恕则彰显出仁慈。

对于我们这代没有经历过二战的人来说，不要轻易表达自己对那段历史的评价，因为我们不是受害者，我没有资格替他们做任何决定。

奥斯维辛集中营如此，南京大屠杀亦是如此，作为受害者的后人，我们能做的就是绝对的支持他们的决定，当他们选择复仇时，我们就选择了公平和正义，当他们选择宽恕时，我们更应当记住这段历史，别让战争再次降临到我们和我们后代身上。

请记住...

这是一部关于历史罪恶的片子，结局真的可怕，让我想不到的是一个年轻时候充满血腥杀戮暴力的人在晚年记忆不好的情况下会变成一个充满着正义感并不怕危险坚持执行到底的人。

完全变了一样，就也是让我困惑的地方，按理讲这些伤害他人的记忆会刻在骨子里一样那有那么容易就忘掉，当然也可能是他自我感到自己年轻时候犯下太多的罪恶，他老年的时候急需要自己去为犯的错赎罪以求得到解脱，正是这种想法太过于强烈导致自己不知不觉中把自己带入到受害者的境地并为之付出行动。

尤其是在这种身体还不是方便的情况下反而更容易被人利用，我想电影还缺少那种真正复仇的老者绝对不是第一次给主角讲故事洗脑，不停的灌输自己的往事，当他弹钢琴的那一段就可以感受到他心里此刻一定是高兴愉快的毕竟目标就在眼前任务即将完成，所以他弹钢琴才会那么愉悦那么丝毫不乱。

警察被杀那一段，我一直在好奇的想，纳税的种族思想也会遗传吗？

不然为啥警察这么正义感的职业也会对犹太人那么的仇视，不仅仅是他父亲的思想教育导致的吧，而且你有没有发现电影还偷偷安排他家的狗疯狂的对他狂叫主人咋训斥还是没有停下来叫声，这难道不也是有另一层意思在里面吗？

我再延伸一下，每次他睡醒都会呼叫他太太的名字，深知爱着他的太太，可是他的太太真的叫那个名字吗？

还是他身边那个利用他的人编出来的名字，让他相信他太太得癌症比他先去世，这样不是让他更能够大胆无后顾之忧的去执行复仇计划。

我想主角最后回想起来自己的过去种种，他自我了结也不失为一种明智之举，走的坦然。

人们不常说正义会迟到但不会缺席，可是即使到了这种效果也会大打折购的。

头一次写影评不太熟练，欢迎纠错补充1.开头主角Zev房间里，妻子Ruth留下的女帽，在影片后半段还会出现

2.在克利夫兰买枪，听到自己的信息被输入数据库检查的时候，Zev表现得有点不自然，但是笑了一声掩饰不安，问店主要调查什么

（不得不说，这个店主好有耐心，解释了一大堆）然后在一堆记录里（有点好笑的是还包含智力健全），Zev精准挑出了逃犯这条进行否认，并且讲了一个冷笑话，在知道结局的前提下回过头看，多少有点欲盖弥彰

好冷

不明所以的店主报以尴尬的微笑对枪支的了解就不多说了，是个明显的伏笔

（看起来好像回答错了，但是对于纳粹来说可能是一回事）3.在酒店里泡澡，盯着淋浴喷头出神，看来也给自己植入了进毒气室的记忆

4.“不要吼”这句话反复出现，以及后面的不想说德语和怕狗，全方面营造受害者形象

5.见库兰德三号之前住酒店，因为没有带换洗衣服，Zev去商场购物

导购给他推荐了实惠的短袖衬衫

见到了狂热的精神纳粹所以直冒冷汗，对方建议他脱掉外套

结果露出了编号，引发了后面的故事（如果还穿之前的长袖衬衫就没这回事了）6.这里接第1条，在长途汽车上睡着所以记忆清零了（。

）下车以后见到一位戴草帽的女士，错认成自己的妻子，一向小心的Zev因为焦急加快了脚步，结果跌倒进了医院。

进医院这段对于剧情的主要用途其实是拖延一点时间，让儿子来得及赶到纳华达州，后面再通过信用卡进一步定位

好大儿：说好的一般在附近晃悠呢？？？

真相大白之际

让子女亲耳听到真相这一点很重要，因为这两个纳粹老头本就风烛残年，死亡未尝不是一种解脱，抹杀掉他们在后人心中建立起的虚假形象才是真正的惩罚。

所谓死亡不是生命的终点，遗忘才是。

当原来那个伪造出来的Zev被真实的Otto取代，Max才算真正完成了复仇7.

最后这张Otto的照片，是主演年轻的时候

该说不说，真的和儿子的演员有点像最后放一些片中的配角

一路上碰到的都是热心的路人，耐心的工作人员，礼貌的孩子，坏人都是（ ）好吧这片好像的确没有太多伏笔，感谢依然耐心看完的朋友(๑′ᴗ‵๑)

他买枪的时候表示他是新手，但是枪法一流，开枪毫不犹豫，一打一个准，一枪爆头。

他第一次在疗养院，知道对方是同性恋时，发自内心地说，it is i that am sorry。

第一次在疗养院弹钢琴，弹门德尔松，第二次弹瓦格纳，瓦格纳应该是日常绝对不会弹的，但是一直留在身体记忆里。

当他弹瓦格纳时，他的同伴立刻下楼了。

关于第三户，当年十岁的孩子至死活在纳粹的思维中，并且影响下一代，他的身边聚集了一群同类（可能也是纳粹，也可能是被影响的赞同者）。

而这一段男主对纳粹的敌意是表露无遗的，无论当下他内心记得或者不记得他的身份。

———————分割线———————这部电影真是比历史课还生动，边看边查学到了好多历史。

而且事后回去看细节，又是一部没有一个废镜头的好电影。

有太多值得反思的地方了。

第一个老人表示纳粹迫害犹太人的立场在他看来无可厚非，但是他不认同做法，觉得shameless。

第三个老人至今追随纳粹的思想，痛恨犹太人，并且影响后代（离了两次婚不是没有道理的）。

之前小时候就无脑被动接受了纳粹是大坏蛋，犹太人是被迫害民族这个思想，因为这部电影才去查了一下到底为什么纳粹是大坏蛋，为什么要迫害犹太人。

即使不改变立场，也至少对自己的立场了解更全面些。