两条线实质上只有一个爱情故事。
1,现实与幻觉的界限有时候身陷故事的人,就如同对镜自照,不知道自己看到的是影子还是自己。
故事在某些重要的节点,幻觉与真实也出现分叉——就在牡丹跳入水中的一瞬间,故事出现小径分叉的花园。
对于打捞牡丹尸体的潜水员,牡丹是死了,故事结束了。
对于在苏州河上看到美人鱼的船夫,美人鱼不是牡丹,是他们自己心中的照观——苏州河无限灰度的生活里的幻想之光。
对于马达,一个在午夜看盗版DVD的送货员,骑着摩托的找着生命故事的切格瓦拉,生命即使故事,故事甚至比生命更重要。
对于美美,她也是故事的迷惑者,她无法区别她爱上的故事还是人,直到结尾,她从别人的故事中醒过来,发现与己无关,也要坚定去相信阳台男会去找她,她会有和牡丹一样的故事,她会有自己的马达。
而对于阳台男,一个别人做爱,别人结婚,只要出钱什么都拍的摄影师,这不过是抽烟时别人讲的故事,不管是真,是假,对于他没有意义,故事就是故事,他是唯一一个隔岸观火的无比洞悉现实与幻觉之界限的人,因为他就是镜子,他人之镜。
2.酒,阳台,摩托那瓶伏特加,贯穿整部电影,而其属性却对于每个人都不同,对于牡丹他爸,那是走私货是商品,对于牡丹和马达,伏特加是命,是走入故事的钥匙,也是结束故事的手段,而对于阳台男,最后在美美走后,在货船上喝着马达的伏特加,也只是一种对于他人的故事的总结,酒里是他人的味道,也是对于自己一个总结。
阳台是阳台男的属性,他在阳台上偷拍美美,在阳台看着美美定时出现,甚至最后他说“回到阳台的话,故事就会继续”,阳台是他的基地,他不会主动去“找”什么,他永远在等,在观察,所以当美美问道他,是否会像马达一样去找他,答案早已明了,这不是他的故事。
摩托就是马达的禅,马达的灵魂就是“找”,一开始在找,从一堆盗版VCD里面找自己的故事,后来骑着摩托找牡丹,最后摩托落入水中,“找”结束了,马达也就不是马达。
3.只有一个爱情故事故事里面只有一个爱情故事,就是马达与牡丹。
阳台男对于美美,只有“像”上的沉迷,他在阳台上看美美穿过马路,在摄影机里拍美美,美美对于他是片段化,影像化的,他和美美甚至没有一个故事,没有前因,没有后果,没有缘由,你们看到了任何的故事了吗?
而美美对于马达,是对一个故事的痴迷,无论一开始这个故事对她来说是假,或者是真的。
4.观察者与故事的距离我一直以为,阳台男就是娄烨的照观。
他观察一切,拍摄一切,对于拍摄的主体冷漠之极,他洞悉故事的边际,当他在故事结局几乎都要沉迷其中,在一瞬间或许就要像马达一样去找美美,一瓶酒后努力拉回现实,他不是故事的主角,他只是镜头后的人,一个坦诚忧郁的记叙者。
在reserach method里面,有个概念,一个叫observation as a participant,就是像一个参与者一样去观察对象。
而对于这样模式,最大的禁忌就是失去与被观察者之间的距离,丧失客观度。
而对于阳台男来说,这是不能接受的,他会失去他的那个阳台,失去对于生活的把控。
这也是对于导演自身的象征,导演必须在自己的故事之间保持克制,一旦陷入故事,他也失去了自己的位置。
完完全全看到了娄烨的才华。
如果我喜欢侯孝贤王家卫,我也会喜欢苏州河。
而且我也的确喜欢南国与阿飞。
苏州河,苏州河,一切繁荣、过往、传说与垃圾都在河里,脏脏的河水里埋葬着尸体,也埋葬着爱情。
看着娄烨的苏州河,总会不断想起希区柯克眩晕中的爱情与欺骗,后窗中的摄影师与窥视,王家卫的阿飞与所有爱他的姑娘,还有南国中的扁头与小蘑菇......但我还是马上回到了苏州河,看着马达与牡丹。
那时的上海还在全力的发展中,有着发展中惯有的脏乱差,故事又发生在忙忙碌碌的河流旁。
阴暗,潮湿,与正经不大挂的上边的酒吧,底层打工仔,天真烂漫近乎无父无母,扎着两个大辫子的清纯少女,然后他们相爱了。
马达属于常人眼中的小混混,看着就是浑浑噩噩有今日没明日的那一类,所幸皮囊不错。
但他又像个有点英雄主义的纯情少年,想过做出一番成就,也对喜欢他的纯真少女的热情正人君子般的拒绝了。
陷入爱情的少女总是义无反顾毫不设防的,从未想过这世界并不那么美好。
马达屈服于混混的生存法则,不那么忍心但也照做了,两人的气氛逐渐尴尬,他也拒绝为肮脏的自己解释什么,他可能想着他们必然以后了,可能会被恨一辈子,也可能只恨一段时间,他这样的人,他们不会再有交集了。
但牡丹的一跳,让他一直挂在了心上。
他像个别人眼里的疯子一样,执着的找着牡丹。
没有人信他,牡丹也了无踪迹,美美也不信。
但她被这编造的爱情故事打动了,她问马达,我也有这样的牡丹图案,你要看看吗?
我看不出美美浓烈的感情,即使她和摄影师成了男女朋友,又分了手,又复合,又走掉,留下张看似可笑的纸条。
我说可笑,是觉得美美看起来不像对爱情着迷的样子。
她在酒吧当美人鱼,给客人表演,是一尾成熟美艳,风情万种的美人鱼。
唯二激烈的表达似乎也就是浇了初见的马达一脸啤酒,浇了摄影师一脸啤酒作为对男人漠然的“是直接分手还是彳故了爱再分”的回应。
但总觉得其实也能看出些迹象。
美美与马达上床,我以为是对这个男人心动,但后来想来心动或许有些,主要还是对他口中和牡丹的爱情故事着迷了,尽管她并不相信故事的真实性。
我可能也会一直记得美美用口水蘸着把牡丹贴到大腿上那一幕,慢慢地,慢慢地,一下一下把我看起来很俗气的牡丹图案贴了上去,撕掉了贴纸。
我不知道那一刻她在想什么,但那样的眼神实在令人着迷,即使她穿着我看着土土的衣服,是一个低微的酒吧小妹。
美美对摄影师的爱情并不明显,起码与马达和牡丹相比是如此。
但马达来找“我”所言似乎并不是这样。
他说他要去找牡丹了,把美美还给“你”。
然后他真的找到了,在一家偏远的二十四小时便利店里。
他们又在一起了。
如果故事在这里结束,那真是一个浪漫美好的故事。
可惜出了意外,童话像一个泡沫,在苏州河上砰的一声,不,甚至没有声音,就这么破灭了。
不过我想,这依然是个童话故事,结局看起来不怎么美好罢了。
但他们依然是在一起的。
永远定格在了两个人喝完酒最眩晕最幸福的那一刻。
落入河里的时候可能都没什么感觉,因为烈酒。
看的时候猝不及防,甚至有点荒唐的感觉,但后来一想,这样结束马达与牡丹的爱情故事也不错。
摇摇晃晃的苏州河,摇摇晃晃的镜头,摇摇晃晃的命运,跌跌撞撞的人生罢了。
这么热烈又有些持久的爱情又如何真的继续下去呢。
侯孝贤用诗意的镜头拍出了底层小混混的快意与失意,娄烨也如此拍出了他与少女的爱情。
但终究,只是马达与牡丹的爱情。
美美没有得到这样的爱情,她惊诧于牡丹的真实存在,她为他们流下了不知所措的眼泪,她与电影镜头之外神秘的摄影师又复合了。
她问“我”你会像马达那样一直追着找我吗。
“我”说会。
到死都会吗。。
会。
你撒谎。
然后她走了,留下一张纸条,让“我”去找她。
但“我”不会去,“我”真的喜欢她,但“我”终究不打算去找她,“我”等待下一段爱情的来临。
可能美美只是心里突然想相信“我”的情话,也可能只是个恶作剧,是试探,是心底隐隐的期待,也可能只是当做告别,因为按她的经验“我”应当不会去找她。
我不知道答案,男人和女人对爱情的观点总是有差异的。
比如马达是爱情,但爱情不一定是牡丹。
这世上是否真的有两个长的一模一样但毫无关系的人?
这故事细究起来似乎是挺离谱的,也许这件事不重要,其实这个故事对观者的真实性也并不重要,谁知道呢,说不准的事情,可能只有河知道吧。
一、正当娄烨的镜头对向漂浮着垃圾的苏州河,还有隐现在那不知是雾气还是霾背后的、不知是在拆还是在建的高楼时,观者似乎进入一种迷思,那是一种独属于艺术的解蔽,引爆了某种压抑。
正如影像中所言,近一个世纪来的传说、故事、记忆,还有所有的垃圾都堆积在这里。
“别信我,我在撒谎”,“我的摄影机不撒谎”,近乎悖论的言说正是为了阻断旁白/语言的暴力性,进而让叙事完全服务于影像的虚构性,这种虚构是必要的,它消解了旁白的暴力性,并联结了整个令人不安的二重身故事。
它们共同作为一种手段迎合了整个潮湿的河边地貌与迷幻的城市景观,共同追溯了现代发展进程之下的压抑,让欲望汹涌。
马达因为钱绑架了爱人,最后与爱人双双赴死;老B为了钱杀死了萧红,最后又因为钱跳楼身亡,两场黑色电影式的亡命爱情,此处影迷情节催生的虚无主义倾向(别忘了,第六代导演是第一批真正大面积接触到各种类型的外国电影的观众),也糅合在了整部电影如梦似幻的氛围中。
但这并不是说,这不是一个现实主义作品,而是说影像所栖息的现实,恰恰是无所依从、游离不定的现实。
千禧年的钟声响起,高楼与市场的秩序非但没能为所有人建立起一个更完美的现实居所,而我们的根基,一代又一代人居隅其间的物质现实,反而是在变迁与发展的道路上被丧失掉了。
那种恒久矗立在大地上的精神,总是随着一条河流干涸,一座建筑的倒塌而逐渐消隐的。
那些到底是什么?
我们未曾经历过的这代人怎能得知,我们已经习惯了在丧失中过活。
如果说还有什么会剩下的话,那就是不知真假的追问,“你会像马达一样一直找我吗?
”一直找,或者一起死,总算是某种存在之确证,某种殉道。
二、我是偶然在近来的一次夜聊中,想起了这一部电影,上一次看还是在四五年前的艺培岁月,那时候匆匆看过,并没有留下什么印象。
我在烧烤摊上问他,你觉得《苏州河》到底在讲什么呢?
他对这部电影做了一通非常当下式的解读:上海人从来都是非常摩登的一代人,从前的日子我们未曾亲历,所以暂不考究。
但是听闻互联网最近爆火的“上海city walk高端局”,倒也能略知一二:一堆在经过严格筛选的富少富姐,身着价值不菲的华服,在冷风凛凛的夜晚,集游在虹桥大街上,打造所谓的“高品味生活”。
这种虚无缥缈而又极富仪式感的生活腔调,正是魔都的“城市脸谱”。
“如果有一天我走了,你会像马达那样找我吗?
”“会啊。
”“会一直找吗?
”“会啊。
”“会一直找到死吗?
”“会。
”难道在这种名为爱情的追问与敷衍的交互中,尤其是最后那一瞬的戳破,我们不能体味到某种虚无又实存的“现代精神”吗?
或者说是某种“生存姿态”。
巴塔耶曾提出用一套以“耗费”为尺度的“普遍经济学”取代主流的“生产与交换”的商品社会经济学说,“有用性”只是商品社会的迷信杜撰,剔除基本的生命需求,正是舍弃、排泻与爆发,此种无效用的消费性行为建构并实现了生命的开端。
而上海人可能恰恰是最先一批无意识穿越拜物教秩序,捕获了存在之踪迹的人,但也可能他们只是拜物教的极端受众。
谁知道这无调性的狂欢之下,是否孕育了解放的火种呢?
精神是要重生,还是走向死亡,或者永生不死,归顺无聊呢?
古往今来,诸多故事之中都会有一条河,这当中又以爱情故事更为人津津乐道,被以不同形式不断演绎着。
如,梁山伯与祝英台化蝶于洧水和溱水河畔;
又如,《探清水河》所描述的一段罗密欧与朱丽叶式的爱情悲剧故事,被人编成小曲四处传唱;
再如,大家都熟知的潘长江的春晚小品《过河》;
2008年,贾樟柯直接拍出了一部叫《河上的爱情》的短片,借助片中四位角色缅怀了一下青春时代。
河上的爱情 (2008)6.52008 / 中国大陆 西班牙 法国 / 剧情 爱情 短片 / 贾樟柯 / 郝蕾 郭晓东借用北岛的诗句便是:“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。
”与贾樟柯同为第六代的娄烨,则将目光对准了上海。
住在苏州河岸的摄影师在一天接了个拍摄世纪开心馆的活,在这里他遇见了表演美人鱼的美美,一来二去两人开始交往起来。
美美有个习惯,总是突然失踪一些日子,还会莫名奇妙的伤心。
因为美美总是扮演美人鱼,这让摄影师想起了一则他在报纸上看到的美人鱼故事,是一则在苏州河上每一条船工都知道的传说。
故事的男主角叫马达,典型小镇无业青年,某天偶然得到了一辆摩托车,他说他要骑着这辆摩托车到很远的地方,做出一番事业,出人头地,衣锦还乡。
不过这辆摩托车并没有载他去到远方,却载来了故事的女主角——牡丹。
牡丹是一名单纯天真的花季少女,父母离异,与父亲同住。
父亲每次叫来一位女友上门,便叫牡丹去姑姑家过夜。
这次,载她去姑姑家的是用摩托车拉活的马达。
也许是坐在摩托车后座吹过来的风让她感受到了从来没有过的轻松愉悦;也许是她第一次收到男生送他礼物——一个美人鱼玩具;又也许是从未经历过的被系鞋带的关心触动到了她的心;就这样,缺少家庭关爱与安全感的牡丹接触过几次马达之后很快就喜欢上了他。
可没想到,这位在牡丹心中位置越来越大、几乎要成为全部的马达却骗了她,马达与几位同伙将牡丹绑架,向她的父亲勒索钱。
心思单纯的牡丹接受不了这样的打击,拿着马达送她的美人鱼一跃而下跳入苏州河中,并说出:“你骗我。
我会变成一条美人鱼来找你的。
”
马达也随着跳了下去,警察赶来,上来的只有马达一人,牡丹就此失踪。
之后,苏州河岸边的人都声称自己见到过美人鱼。
马达在监狱蹲了几年,出来后离开这里去了外地。
这则流传于苏州河的故事就此结束。
可没想到,就是这则摄影师在故事中听到的男主角马达接下来闯入了摄影师的现实生活;更没想到,就是这则摄影师在故事中听到的女主角牡丹竟然与他扮演美人鱼的女友美美长得一模一样。
马达最近回来了于是,就此,这则在苏州河岸流传的、并登上过报纸的、关于美人鱼的爱情故事,又继续发展了下去。
马达来到世纪开心馆,恰巧与美美撞了个满怀,马达看到美美样子的一刻愣住了,眼前的,就是牡丹!
他要告诉牡丹,他当年没有骗她!
于是马达总是去找美美,世纪开心馆、美美自己在船上的住处、摄影师的家,都让马达找了个遍。
可美美根本不相信他,像他这样假装深情的男人自己在世纪开心馆见得多了。
直到一天,美美问起马达,牡丹身上有什么特别之处,马达说牡丹腿上有一朵牡丹花。
美美告诉马达,此时她腿上也有。
紧接着,镜头一切,马达与美美上了床。
其实,美美是缺乏爱情的,或也可说她是不相信爱情的,在娱乐场所表演的她见过太多卑微的爱情;听过太多下流的情话;遇过太多无耻的男人。
与摄影师的恋爱,不过也是玩玩而已。
但她同时又是渴望得到爱的,上天叫她遇到了马达,顺便,她利用了马达对牡丹的爱,而让自己觉得暂时也得到了真爱。
所以后来美美又再在腿上贴起了牡丹花。
但短暂过后,牡丹还是不能相信马达所说的话,又把自己的铠甲武装了起来,她仍认为,马达在骗她!
知道了美美不是牡丹的马达,决定把美美还给摄影师,自己再次出发去寻找牡丹。
不久摄影师收到了马达的一封来信,信中马达说自己在一家卖带野牛草的伏特加的便利店找到了牡丹。
可紧接着,苏州河里打捞出两具尸体,是马达与牡丹。
摄影师与美美去认领,美美见到二人尸体失声痛哭,原来马达口中对她讲述的话都是真的,马达没有骗她!
过后,美美问摄影师:“如果有一天我走了,你会像马达一样找我吗?
”摄影师回答:“会。
”美美反驳:“你撒谎!
”
第2天, 美美离开,并留下纸条,写到“来找我吧”。
摄影师并没有去,他继续站在阳台上看着窗外、望着苏州河,等待着他下一段爱情的来临。
在所有娄烨导演的作品里,我个人最喜欢这部《苏州河》。
在看到摄影师同美美去认领马达和牡丹尸体之前,我一直猜测美美到底是不是牡丹。
在摄影师与美美、马达与牡丹之间,创作者故意设置了一些相似的点将其连接起来,同时也用此来迷惑观众。
如,恰巧美美与故事中的牡丹长得一模一样;恰巧二人都与美人鱼有关系;恰巧美美此时腿上也有一朵牡丹花。
还有在服装上,牡丹总是穿着红色运动服,而美美总穿的皮夹克也同样是红色。
而且美美在发现二人尸体后说了一句“原来马达没有骗我,从来没有骗过我。
”这句话很容易让人联想到牡丹跳河前对马达说的“你骗我”。
牡丹和美美都认为马达在骗她们,马达对她们二人也都想证明自己没有撒谎。
最后说一下在后半段美美与摄影师提出手后,突然从一名陌生的女孩唱歌到一堆人吃蛋糕再到一对新人结婚这一段落我的理解。
看到这的观众我想都会懵一下,唱歌的女孩是谁?
是谁过生日又是谁结婚?
导演拍这段是什么意义?
唱歌是对着镜头唱的,同时我们知道摄影师是个薄情的人,所以这女孩其实就是摄影师与牡丹分手后去KTV找的新女孩,她就是对着摄影师在唱歌。
而接下来的过生日、结婚就是摄影师接的活,开头交代过摄影师什么活都接,借着欢快的歌声与别人其乐融融的幸福生活反衬刚分手的摄影师的落寞,也交代一下分手后摄影师的生活。
大一写的作业,今天来看虽然生涩但是感觉还是在豆瓣上存一下吧《苏州河》是中国第六代导演娄烨的第三部长片作品,于1998年拍摄、2000年1月29日在荷兰鹿特丹国际电影节首映,获得第29届鹿特丹国际电影节最佳影片金虎奖、第15届法国巴黎国际电影节最佳影片、第1届日本东京银座影展大奖、入选2000年美国时代周刊年度十佳电影。
该片由周迅饰演牡丹和美美两位女主角,贾宏声饰演男主角马达,另一位男主角摄影师则始终以独白及旁白出现。
《苏州河》的故事由两段爱情构成。
一个上海的自由摄影师接到了一份活儿,要给“世纪开心馆”酒吧拍一段宣传影片,他因此结识了在酒吧扮演美人鱼演出的美美。
两人在一起后,美美对摄影师说了摩托车送货员马达一直在寻找失踪的爱人牡丹的事情,摄影师在自己的脑海中详细地想象出了马达和牡丹的过往:马达因送货工作结识了女孩牡丹,二人很快相爱,但马达碍于旧情人的黑社会关系,不得不参与绑架牡丹的行动,得知被爱人背叛的牡丹从桥上跳进了苏州河,并说会变成一条美人鱼来找他,从此下落不明。
美美被马达的故事所感动,不断询问摄影师会不会像马达一样寻找自己。
但摄影师并不相信马达的故事,认为这只是他纠缠美美的借口,让酒吧老板给了马达一顿毒打。
马达向摄影师道歉,保证自己会离开他们去寻找牡丹。
很久以后,摄影师收到一封马达的信,他说自己在城郊的便利店找到了牡丹,但就在此时,摄影师得知他和牡丹喝多了酒,骑着摩托车冲进了苏州河里,双双死去。
摄影师和美美目睹了两个人的尸体,才明白马达的故事并不是虚构。
美美受到了极大的精神刺激,离开了摄影师,留言让他来找自己,但摄影师宁愿独自等待下一段爱情。
《苏州河》中的两个爱情故事具有非常明显的互文性,它们在情节结构与人物上不停地相互指涉。
法国符号学家茱莉亚·克莉丝蒂瓦认为:任何一个文本都是在它以前的文本的遗迹或记忆的基础上产生的,或者是在对其他文本的吸收与转换中形成的。
[]我们可以把马达与牡丹、摄影师与美美的故事各自视为一个文本,这两个文本都在对方那里存在对应,并相互影响——摄影师对马达和牡丹过往的想象,显然是基于他与美美相识相恋的经历所改编的;而美美后续采取的一切行动,又是模仿马达和牡丹的故事而形成的。
这种互文性,来自于故事中的主人公对自身身份的误认,以及寻回自己真实身份的过程。
一、美美与牡丹美美与牡丹的对应关系是最为明显的。
在影片开始,画面还未出现时,先有一男一女的对话响起:“如果有一天我走了,你会像马达一样找我吗?
”“会啊。
”而后我们得知,对话的便是美美和摄影师,美美将自己置于牡丹的位置,试图用假设的语境,将摄影师一起拉入马达的故事中,去扮演和诠释这段爱情。
这段对话作为开场“镜头”,奠定了美美对自己身份的误认。
美美的误认是从结识马达开始的。
在马达偶然与美美相识后,他曾错将美美认成牡丹,而当误会解除,他仍然“经常去看美美的美人鱼表演,也经常去她的更衣室坐坐,与美美聊天,跟她讲他和牡丹的故事,每一个细节”。
当不同的角色由同一个演员分别饰演时,这些角色之间的联系通常便隐藏着影片的母题。
除了她们视觉形象上的相似,娄烨还特意设计了两个符号将二者联系起来:马达说牡丹腿上有一个牡丹花的图案,正巧这“满大街都有”的牡丹花,美美的腿上也有;牡丹说死后会变成美人鱼来找马达,正巧美美的工作便是扮演美人鱼。
美美被马达的故事打动,也开始对自己的身份产生质疑,直至对马达说出:“我是你要找的牡丹吗?
”当美美发出对自身身份的质询,将自己误认为故事中的牡丹,也意味着她建立起了对牡丹的心理认同。
之后,她为了维持这种认同,还会特意继续贴上牡丹花的纹身贴。
然而,美美却没有成功完成身份的寻回。
她始终以为马达是在撒谎,过于深切地将自己与牡丹混淆起来,以至于在目睹马达和牡丹的尸体时,她才恍惚而震惊地说出:“他没有骗我,从来没有骗过我,从来都没有在骗我……”她通过误认而建立起来的身份认同在此刻突然崩塌,导致她遭受了极大的精神打击,她不得不另寻他法维护自己所建立起的“主体”。
于是第二天她给摄影师留下纸条,让他去寻找失踪的自己——与电影开头与摄影师的对话不同,在电影结局,美美已经抛却了假设,彻底将自己置于马达与牡丹的情境中。
拉康的“镜子阶段”理论用一个三分结构描述了主体的形成过程:想象、象征、真实。
他所说的“主体”,是介于自我与他人之间、自我形成过程中建构性的产物,主体建构过程也就是把自我想象为他人、把他人指认为自我的过程。
而美美对自身身份的指认过程,便是她试图构建主体的过程。
在她最终形成身份的误认(尽管对她来说,这只是自我的确认而非误认)后,“我”这个代词联系的不仅是美美自身,还包括了马达所叙述的那个牡丹:实际上,美美的“我”联系着的与其说是自我,不如说是一种主体幻觉,美美所认为的“我”实质上是一个“我”中有“她”、“她”中有“我”的主体。
美美最初听到牡丹这个人时,她的主体仍然只关乎她自身,因此牡丹对她来说,只是一个毫不相干的形象。
这是拉康所描述的第一阶段。
第二阶段,美美通过马达的叙述,认出了自己与牡丹的关联:相同的样貌、相同的牡丹花纹身贴、相同的美人鱼形象——马达在此处犹如拉康所描述的那面镜子,美美从将镜中的形象指认为毫不相干的人、到将其指认为自己的过程,便是将他者指认为自我的误认过程。
主体的形成一旦无法进入到第三阶段,即分辨出镜像与自我的区别,此人便可能会混淆象征和真实,终生将自我投射向他者,将他者想象为理想自我的实现。
美美正是因为无法成功地进入第三阶段,于是渴望在自己与摄影师之间重演马达与牡丹的爱情故事,最终迷失在身份的误认当中。
美美和牡丹是两个完全不同的人物形象。
牡丹是一个单纯、天真、不谙世事的清纯少女,而美美已在社会摸爬滚打多年,懂得利用自己的女性优势。
但她们最核心的人物性格却是一模一样的——对纯粹、热烈的爱情的执着。
这一点,正是将她们的身份混淆、相互指涉的纽结。
然而,在精神分析理论中,过于忘我的他恋,并非真正的“忘我”,而实际上是一种强烈的自恋。
既然美美构建的主体在自己的情感中是认同于牡丹的形象的,那么她必然要亲自扮演牡丹,才能维护她的身份认同;而完成这个情境的虚拟,又必须要有人扮演马达的角色,恰巧,此人——摄影师——他就在那里。
美美用对摄影师强烈的执着,来模拟牡丹对马达的强烈的执着,而模拟的目的自然是让自己更贴近牡丹的形象;既然她已将牡丹视为自我,那么将之称为“自恋”也不足为过。
这就解释了美美为何要模仿牡丹的失踪,将摄影师一同拉入马达与牡丹的情境。
二、摄影师与摄像机在影片开始,摄影师在独白中自我介绍时,曾说过两句话:“别信我,我在撒谎。
”“我的摄影机不撒谎。
”这两句话看似并不矛盾,然而正是它们,使整部影片都陷入了亦真亦假、难以分辨的虚幻当中——因为摄影师的真实形象从未在影片中出现,他只存在于独白、旁白和镜头背后,他的“我”和他的摄影机实际上是一体的,摄影师的视点即是摄影机的视点。
摄影师大略听说马达的故事之后,心存质疑,说:“像这样的爱情故事到处都是,我也能编。
”与此同时,他的摄影机摇拍过街道上的一对对情侣。
娄烨在这里用一个长焦长镜头,完成了从摄影师的第一人称视点到观众最熟悉的第三人称视点的转换:骑着摩托的马达一闪而过,而牡丹也终于出场了。
然而,如若镜头前的马达与牡丹真的处在第三视角的观察下,则意味着故事是真实的;但实际上,观众感受到的这个第三视角完完全全是虚构的,摄影机就是摄影师的眼睛,马达与牡丹在摄像机前的出场,也就是在摄影师的想象中出场。
摄影师在旁白中不断用“也许”“可能”“让我想想”提示着观众这是他的主观视点,提示着观众他们处在摄影师的“凝视”之下。
拉康从他的“镜子阶段”理论中,引申出关于眼睛和凝视(gaza)的论述。
依据他的论述,眼睛是一种欲望器官,所以当摄影师利用他的“眼睛”即摄影机去展现自己的想象时,观众所站立的就已不再是“观看”(look,see)的客观视角,而是摄影师携带着欲望的“凝视”的主观视角。
当人们在凝视的时候,他们的目光中同时包含着自己的欲望,并通过想象的关系,将自身的欲望投射到所凝视的对象身上。
摄影师始终将自己藏在摄影机后面,是对他通过镜头所进行的凝视的刻意强调。
观众通过摄影机了解到的马达与牡丹的过往,实则是摄影师的“想象情境”,是摄影师将自身欲望投射出去之后的产物。
同时,拉康认为:欲望追求的是永远失去的目标,换言之,幻想的功能是维持欲望而非满足欲望。
摄影师借由幻想,追求的或许是马达与牡丹式的纯粹执着的爱情(而他自己并不会真正实践这种爱情),又或许,是一种他渴望拥有的权力话语:除了对马达故事的幻想,他同时也凝视着美美,他将美美的女性身体作为一个客体进行呈现和强调,从而在他的想象情境中实现对女性客体的掌控与占有。
不仅如此,由于观众从头到尾都只能被摄影机告知一切,于是他的摄像机还决定着观看者观看的方式与立场。
摄影师用镜头凝视着银幕内部的人,也掌控着银幕内部观看录像的人,又强制性地控制着银幕外的观众认同自己的视点,这几乎是一种空前的权力。
摄影师作为一个“自由职业人”——事实上的失业者、对男女感情轻浮无谓而不相信爱情的浪荡儿,将摄影机作为自身的“武器”,以实现掌控欲的维持,也就不足为奇。
三、摄影师与马达摄影师与马达是另一对更隐晦、更复杂的对应关系。
每个人的个体经验都会自然地构成一个文本,当此人编撰故事时,总是建立在对自身文本的改编上,他的叙事模式无法摆脱自身文本的影响。
很明显地,当摄影师编撰马达和牡丹的过往时,他参考的即是自己和美美相识相恋的过程。
在他进行想象的这个空间领域中,他将个体经验映射到了别人的领域(即可能存在的那个马达的真实经历),他的自我形象在这个空间中发展、膨胀,他所想象的故事中处处彰显着他的自我的存在。
就如,摄影师因摄影工作结识美美,对应马达因送货工作结识牡丹;摄影师自陈的“没过多久,我们几乎整天泡在一起”,对应着“几次下来,马达和牡丹就熟了,而且很对眼”;美美的工作是扮演美人鱼,于是摄影师设计马达送给牡丹的生日礼物是一个美人鱼玩具……摄影师在这里把马达与自己等同起来,主动地将马达故事中的马达误认为自己。
不过,真实的摄影师与“马达故事”中的摄影师自然有所不同。
从影片后半段观众可以得知,摄影师并不像马达那样执着于爱情,会在怀疑美美移情别恋时直接提出分手,也不会像马达一样寻找失踪的恋人。
因此可以说,影片前半段中插叙的马达与牡丹相处的具体情节,只是摄影师对他和美美这段感情的夸张设想;马达与牡丹的这段故事,只是摄影师与美美的故事滤去了现代人的“爱无能”、纯粹得只剩爱情的另一个版本。
美美对自己身份的误认是被动的,起始于男性的叙述(即马达的故事),也就是说,是马达的误认才触发了美美的误认。
美美在马达的叙述中试图完成她对牡丹的身份认同[],她的主体的再建立几乎是依靠于一个不确定、不即时、不现实的文本,而非真正的自我认识过程,因此她最后寻回自我身份的失败,是理所当然的。
与之相反,摄影师的误认却是主动的、刻意的,几乎只服务于满足自己的幻想,故而,当真正的马达出现在摄影师面前的那一刻,摄影师的误认便已经结束了;当他的想象情境被打破,他便立即意识到了自我与他者的藩篱,也自然无从形成美美那样的将他者也涵括进来的主体。
所以,他并没有像美美那样深陷其中无法自拔,自我身份的寻回也远比美美顺利。
又或者说,在摄影师身上从来不存在所谓“寻回”,他的“误认”仿佛仅仅是一个成年人路过镜前,忽然兴起,忆起了儿时玩的过家家游戏而已。
四、结语毫无疑问地,无论是从其思想内涵,还是从其叙事与人物设置来说,《苏州河》都是一部强烈传达着个人风格的作者电影,充满了后现代主义“对不确定形式的迷恋与拆解”[]。
在后现代主义兴起的时代,结构主义思潮取代了存在主义而涌现,以拉康为代表的结构精神分析学的影响越发明显。
拉康强调:“自我是一种想象性投射,自我是在主体与自己的身体之间所建立的想象性关系之上形成的。
”[]“‘在文化研究中,身份用来描述存在于现代个体中的自我意识。
’身体的迷失,恰恰是对于身份问题的一种质询。
”[]美美和摄影师各自代表了两种极端的结局,反差得几乎给观众以撕裂状,然而“撕裂感”恰巧就是现代社会的精神危机之一。
《苏州河》以两段相互缠结的爱情故事,表达出现代社会中人们对自身身体和身份的怀疑、迷惘、追寻;在一个个环环相套、相互指涉的想象情境中,娄烨最终也没有给出他对这场现代性危机的预言,只留下了“不确定”的三个大字。
故事很简单,送货的马达与牡丹恋爱了,然而马达一伙人却劫持牡丹来要挟她父亲换来45万赎金。
牡丹得知被爱人欺骗时,跳进了苏州河然后失踪了。
之后马达在寻找牡丹的时候遇到了与牡丹长得很像的美美。
那时的美美在一个酒吧里表演美人鱼。
美美是片中那位从未出场的“主人公”的女朋友。
电影的叙事才是我感兴趣的地方。
从故事内在的时空关系、剪接效果、还有叙事者身份的不确定等形式来看,电影一直借由随意的镜头刻意地营造一种梦呓般的叙事效果。
如果有一天我走了,你会象马达那样找我吗?
会啊。
会一直找吗?
会。
会一直找到死吗?
会。
你撒谎。
如果有一天我走了,你会象马达那样找我吗?
会啊。
(语气肯定)会一直找吗?
会。
(语气减弱)会一直找到死吗?
会。
(犹豫)你撒谎。
又是一部喃喃自语的片子。
用颓然而华美的语调讲述两个爱情故事。
一个因为伤害而导致不懈地寻找,一个因为寻找而终将造成伤害,伤感,颓靡,堕落,幻若烟花。
马达和牡丹。
爱情总在不该发生的时候发生着,由此而美丽,振荡人心。
罪恶是浑浊而黑暗的沼泽,马达深陷其中,罪恶的灵魂并未消亡,对牡丹的爱情成为马达对自己最大的讽刺。
牡丹带着自己理想的爱情跳入苏州河,幻化成她所渴望的美人鱼,她的眼睛在入水的一刻还停留在男人脸上,甚至笑容没有一丝扭曲。
马达和美美。
对于马达,美美成为牡丹的化身。
美人鱼的故事,在狭小的,阴暗的,低劣的酒吧里面复活,成为了招揽生意的方式。
马达在美美那里化解内心痛苦和创伤,使他背负着十字架的灵魂得到暂时的安歇。
而对于美美,从马达身上,她找到了理想的爱情境界。
她希望找到早已被浑浊的苏州河沉淀的爱情。
牡丹。
纯真、美丽、活泼、顽皮,家庭的破碎是她的感情世界苍白。
当马达这样一个英俊的男人出现在她面前,弯下腰,为她系好鞋带的时候,她被整个的融化了。
从此为爱毫无保留地付出所有,爱得如此暴戾,放肆,纵情。
她微笑地跃入水中,不给自己一条退路,决绝地处置自己。
美美。
化浓艳而颓废的妆,在镜头前自在地摆弄各种自由的姿势,放肆地笑。
带着永远消失的可能。
她习惯把手臂叉在胸前,那是一种孤独的姿势。
看到她那样的姿势,我知道,她是孤独的。
她的失踪,她的询问,并不是因为她爱那个拿摄像头的男人,只是因为她的孤独。
从她的抱臂走在人群中的姿势,我知道,是这样的。
她不相信每天和他纠缠的男人,她只能自己抱紧自己。
以这样孤独的姿态,走过车水马龙。
在这座城市华丽的表象下流动着的、悄然无声的悲痛与麻木……这部电影,也不能告诉我们爱情是什么,它只能唤起你每一根因为寂寞而绷紧的神经。
如果有一天我走了,你会象马达那样找我吗?
会啊。
(语气肯定)会一直找吗?
会。
(语气减弱)会一直找到死吗?
会。
(犹豫)你撒谎。
作者:发条辰首发(带图):耐观影苏州河是穿过上海的长江支流的俗称,它又脏又臭却沉淀着这座城市的繁华、记忆、苦涩和过去,在娄烨的电影中苏州河更是一个象征的载体,在其开头的剪辑中就奠定了其想要表达的基调,所有人在河上、河周围忙碌、河岸上喷广告,好像这并不是我们想象中的上海,河水很脏,可人们不离不弃、依然留在周围,一切都那么和谐自然,仿佛影片只是在表达苏州河本身。
《苏州河》作为第六代导演的代表作之一,我们能够很明显的看出一种不一样的风格,无论是影片的叙事节奏还是视听语言都在表达着假定性,娄烨摒弃了第五代导演经常运用的全知式叙述,而是采用了亲历叙述的方式。
影片不再讲究大远景再到特写的蒙太奇,也少有客观视角出现,而是选择了从主观角度来说叙述故事。
影片中大部分的镜头都是从摄影师“我”的角度来拍摄,正如苏联纪录片奠基人吉加·维尔托夫所实践的“电影眼睛”理论--摄影机式出其不意地捕捉生活的眼睛,他把场面调度、剧本、演员称之为资产阶级的东西统统加以排斥,主张采用实况拍摄。
我们在《苏州河》中看到美美的秀发贴在镜头上,美美的嘴唇在镜头上。
但观众却只能看到我的手,这在当时是一种很新鲜的视觉感受而假定性体现在以“我”的视角来看外部世界,当我不在场时,所有发生的事情只是“也许”只有我看到的事情才是真的。
这样,影片运用视角的变换,打乱了观众的思维和视觉,使得影片更有一种假定性。
尽管电影中充满了假定性和对爱情的怀疑,但是不断晃动的镜头又在传递着某种真实,影片的真实性首先表现在人物上,片子中提到的所有人物都是大环境下被遗弃的边缘人物,他们在现实中不与人交流,沉浸在自己的世界中,这也是为何影片大量采用了画外音来叙述故事,喃喃自语的氛围更能体现人物们封闭的心理,加大边缘性,影片所传达的这种真实性更来源于生活的现实。
电影的故事背景发生在90年代上海,那本该是一个繁华地方,但我们并没有看到堪比纽约一样的大都会,而是只有一条流淌的小河、阴霾的天空、破旧的房子......只有短暂雾霾下若隐若现的东方明珠塔才能让观众想起这里是上海,影片有意营造这么一个远离“主流”的地方来更好的表达边缘的性质,而透过这层边缘的性质我们看到的是对爱情的追寻。
从我和美美分手的台词来看,“我们是现在分手,还是做爱之后分手”在那个时代,哪有什么爱情存在,马达并不知道什么是爱情,起初的利益关系早已使他蒙蔽双眼,牡丹也不明白什么是爱情,她从小缺爱只是对这个世界都充满着好奇,美美也不懂什么是爱,知道她真正的看到了牡丹和马达,她才给我留下了那个纸条,上面写着:find me if you love me,一切都在追寻,而令人玩味的一点是影片中所有人物的感情都是单向的。
牡丹追求着马达的时候马达还没悔过自新,马达和美美在一起只是因为美美和牡丹很像,而美美则一直以为马达是为了追求自己而编造了牡丹这个人,到最后留下的纸条,也是美美认为我会去寻找她。
影片一直在表达这种追寻情结,这符合当时的时代特点,在工业发达的环境下,很多人选择离开农村到城里打工,很多人处于一个“无根”状态,他们喝同一个牌子的饮料,穿同一个牌子的衣服,人没有了特性,为什么他们喜欢喝酒,他们希望找到不同,他们对自己的身份认证感到困惑,仿佛都是“飘”在这个世界上的。
或许一切都只是我的幻想罢了,这世界上根本不存在牡丹和马达的悲情的爱情故事,我和美美也并没有我想要的那种关系,我常常一个人在屋子内,透过窗子看在外面的人们,又常常为生活所忙碌,美美只是内心的一个寄托,牡丹和马达的爱情故事只是我麻痹自己的一个借口罢了。
虽然《苏州河》在制作上给人一种脏乱的感觉,可影片的结构却十分标准,视角转换,情感分布还是复调叙事都能够很好的运用。
在应聘啊长度一般是,叙事视角一分为二,由我构造马达的爱情故事与马达完成自己故事的临界点,在此之下,马达逃脱了我的叙述控制,成为另一个生活在苏州河周围的人。
由此可以看到的是,导演在影片中变换的视角不仅顺利满足了叙事结构特殊的需要,而且从不同的角度完成了主题的建构,将虚构的本质通过不同的视角而构成的叙事结构呈现出来。
在整个过程中,不同的视角和不同的讲述人的出现最终所依附的仍旧是导演本身。
用昆德拉的话说,就是作者的统一意识赋予了他们的独立,形成一种视角转换的“复调 ”“复调”来源于音乐术语,指两个或多个单独的声部旋律同时展开,虽然整个乐章结合严密,却仍保留各声部的独立性。
巴赫金借这一术语评价陀思妥耶夫斯基的小说创作特征。
他认为“有着众多的各自独立而不相融合的声音和意识,由具有充分价值的不同声音组成的真正的复调,这确是陀思妥耶夫斯基长篇小说的特点。
”“巴赫金着重强调的是主人公自我意识的独立性、对话性、主人公与主人公、主人公与作者之间的平等。
”热奈特在细读普鲁斯特的《追忆似水年华》的基础上发展了巴赫金的“复调”,将“复调”理论由“内在的理论基调”发展至叙事技巧的范围。
他将叙事视点的转移所造成叙事体式的变异称为复调。
《苏州河》的诞生似乎是一个实验性很强的文本,无论无论是在叙事上还是视听语言上。
在某种程度上,娄烨用《苏州河》完成了他对杂语空间的构造,也为我们提供了一种别样的体验。
影片实录了一些“底层人物”的生活,这是一部分不可忽略的人群,他们之中有着不规范以及丑陋,也有着我们大多数人所共通的东西,透过这些淹没在正常生活表层下我们所不易见到的活生生的故事,我们领略了世界的多彩,也领略了生活的艰辛和宝贵,更能悟到一些值得珍 惜的东西,有些东西是永恒的。
一、 楔子:苏州河畔的都市游荡者 娄烨执导的电影《苏州河》讲述了发生在上海苏州河畔的一段交叉的爱情故事。
影片中的摄影师“我”、酒吧演员美美、送货的马达、女孩牡丹可以看作本雅明意义的城市里的游荡者,他们来自社会的底层,他们所追寻的梦想被残酷的现实吹散。
马达是个中学辍学的小混混,沦落成为城市里的送货人;来自破碎家庭的姑娘牡丹渴望施瓦辛格式的臂膀做依靠,却不幸落入绑架的圈套,纵身跃入河里去童话中寻找不渝的爱情;美美在酒吧的玻璃池中扮演美人鱼,经常毫无缘故地消失一段时间又回来。
而“我”则是影片中最纯粹的游荡者,自称摄像师,实际上是一个没有固定职业的男青年。
他为了生活什么都愿意拍,由此得以见证都市人的婚嫁、生日、隐秘、喜怒哀乐等等一切。
然而他最喜欢的漫游方式,是经常一个人带着摄像机去拍苏州河,顺流自西向东穿过上海,他熟稔两岸近一个世纪的传说、故事、记忆,目睹它成为一条最脏的河。
这条河记录了一切,记录劳动的人们,记录友谊,记录父亲和孩子,记录孤独,还有婴儿的诞生,女孩的投河自杀,年轻恋人的的殉情……“我”算是四人中最纯粹的都市游荡者,“我”是个不露声色的人,甚至没有在观众前露出过脸孔,话语里也没有表露过感情,他清楚地知道都市里生活的本质。
导演为他们四个人各自设计了一个道具:摩托车、洋娃娃、贴印刺青和摄像机。
主人公们并没有意识到这些机械复制时代的工业产品的菲薄意义,幻想借助它们实现自己的梦想。
若干年以前,马达骑上朋友偷来的一辆摩托车,渴望能去他乡做出一番事业而后衣锦还乡,他不明白城市的迷宫不是一台摩托车就能绕得出去的,他为了生活只好来回重复在大街小巷当中。
美人鱼洋娃娃只不过是一团棉花和几块布的制成品,粘稠的苏州河水离那个透明的海底世界不知道有多远,然而牡丹纯洁的心还在等待着真爱,这一等就是好几年。
美美在酒吧里结识陌生人,享受着一次次快餐式的爱情,可是当她知道马达和牡丹的故事之后,几次偷偷在腿上印上牡丹花图案的贴印刺青,希望它能带着自己走到童话世界中去。
摄影机是冰冷的,它毫不撒谎地记录眼前的一切,但却毫无知觉毫无感情,手执摄影机的“我”大概和它融为一体了,一切都不为所动,也许他真的是一个艺术家,自觉安排着一次次的爱情又能自觉地结束它。
80后作家周嘉宁的小说《苏州河往事》用青涩的笔调讲述问题少年阿童木和三三从小学到成人的故事。
两人都是不被老师和同学接纳的孩子,他们的价值观也不同于主流,即认为努力学习上名牌大学做一个合乎社会规范的人是没有太大意义的。
于是他们逃课,穿行在万家宅棚户区连片的房顶上,穿行在腐臭的苏州河边,一切被遗忘的角落在他们眼中都是乐园。
上海都市化的进程恰好伴随着这一代的成长,熟悉的住宅被拆,承载着秘密的苏州河水被涤清,成长的记忆被抹去让他们害怕又挽留。
而游荡还在所谓的垃圾学校的学生和社会青年当中继续。
二、苏州河的记忆 时间经常会被比喻成一条长河,永远川流不息,潮涨潮落。
苏州河恰好是这样一条河流,虽然它往往带来的不是轻松浪漫的回忆,可是它却更厚重更值得言说。
百年来上海的都市化进程使苏州河成为一条城市内河,两岸杂糅着光怪陆离的色调,典型地象征了中国都市化的特点。
《苏州河》一开头便是摄像师“我”拍摄的苏州河两岸残存的废弃建筑和桥梁、疲倦的人群、行驶其上的垃圾船、驳船,配以冷峻的画外音和断续的金属质音乐,苏州河呈现的是麻木荒废无奈的景象。
在不远处隐现东方明珠提示着商业区的邻近,拆迁还在岸边继续,高级白领、民工、拾荒者都在这条河边上演着各自的酸甜苦辣。
安土重迁已不属于这个年代,不属于这条河,杂陈五味的游荡成了主题。
记忆变得如此脆弱以至于我们要依靠种种手段来保留来唤起。
2007年6月20日——7月3日,上海摄影家陆元敏在苏河艺术中心举办“陆元敏•苏州河摄影展”,展出了他在1990年代拍摄的40件作品。
被报纸和网站纷纷转载的宣传文章里有这么几句:“苏州河是上海真正的母亲河,在相当长的时段中这条河与每一个上海人有着不可替代的血脉关联。
……在这些温暖的黑白照片里,孕育的每个细节都在开启我们对于历史的追溯,同时产生对现代快节奏生活的质疑。
……作为敏锐的摄影家,他表述了‘他’的河流和‘我们’的河流有着根本的差异,对旧日点滴时光的追忆也使我们百感交集。
城市大规模地改造是一个当代现象,但当河流不再是‘他’的河流时,苏州河的精气神在人民生活中的内在瓦解、断裂就已经开始了。
……用黑白镜头细腻而又敏锐的捕捉到了隐没在历史的背后和角落的人们,将唤起了我们每个人的共鸣。
”这段看似矛盾的介绍实际上代表了很大一部分人对都市化的一种反思,对传统文化的找寻和焦虑。
在周嘉宁的《苏州河往事》中对周边建筑的表述立足于日常生活和中学生式的感受,显得过于表面化。
20世纪80年代末,万航渡路、严家宅、常德公寓里的不同生活环境区分出居民身份的不同,可是三个小游荡者打破了等级高低的限制,感同身受的城市化进程和自身的成长相联系。
都市化进一步拆解了固有的格局,也拆解了三个少年的记忆。
主人公三三一直试图把旧日与阿童木和林越远的共同记忆抹掉,可是固有的秉性使她仍旧渴望残酷的青春,渴望游荡。
伴随都市化而形成的烂尾楼成为他们的乐园,消防器材拧下来卖钱可以换来拷机,缀满气球的房顶表达阿童木对三三的爱情,也是对都市表白方式的模仿。
青春的游荡也有了新的元素。
三、 年轻人的都市欲望 都市里的爱情往往是短暂的,并且有着不同于乡村爱情的负累,也就是所谓的不能承受之轻。
情感让我们驻足,毁灭让我们离开。
情感指不了前进的道路,都市人的情感需要在徘徊中陷入了二律背反。
孤单少年青春期的相互依靠固然可贵,可是三三和阿童木之间并不能称作爱情,阿童木顶多算是三三借以摆脱家庭去游荡的“帮凶”,所以三三也并不是真正的都市游荡者。
除了阿童木,最多的就是和父母坐公交车路过外国语中学“听到巨大的足球草坪上传来弹吉他的声音,隐约有穿着深蓝色球衣的男生们在跑步,方方正正的教学楼里每间教室的日光灯都亮得通明”,她心中是充满对那优裕生活的渴望的,她一直在阿童木和林越远两种生活方式中挣扎。
林越远沉没在浓稠的苏州河里使她彻底失去了从游荡的路途上抽身的可能,她选择了内心的自我放逐,作为“杀死”林越远的“帮凶”,永远不可能过上安稳的生活。
牡丹所要追求的是不同于都市快餐爱情的真情,可只是单凭摩托车上与马达的邂逅是不可靠的。
都市里彼此都是陌生人,没有了以往街坊邻居几代相识的牢靠关系,男女相悦变成松散的来去自由和性的融合,摄影师和美美便是典型的现代都市爱情。
“她从来不说我也不问,没过多久我们几乎整天泡在一起”,美美像是摄影机的模特,伴着都市《夜上海》的怀旧灯光摆弄着头发,或者在阳台上俯瞰外白渡桥上来来往往的众生,喝着酒猜想着他们的人生。
牡丹和马达之间有一个感情上的错位,马达起初是怀着绑架集团的任务的,对牡丹的怜惜让他一度退缩,在牡丹坠桥之后他才明白自己和牡丹之间的感情,痴痴寻找,甚至相信面容相似的美美就是要变成美人鱼来找他的牡丹。
而他们相逢后的结局是酒醉后坠车淹死在苏州河中,表明在现实生活中,他们并没有合理的归宿,这种理想爱情是不可能成功的,正像影片中的插曲所唱的: 可我眼前总是不断浮现你的脸 总想抓住你视线 可你总想风一样 吹回我身边 轻轻吹走我的欢乐 慢慢留下我的寂寞 模模糊糊看到我的眼前 还是恍惚的一片 飞速的眩晕和酒醉的狂热也是都市人渴求的欲望。
三三唯一的长处便是善跑,在留级生小痞子的追打下飞也似的逃命,或者使劲蹬着单车追在阿童木的身后,看到他的头发和衣服都鼓满风,体味到的是自由的快乐。
牡丹起初也讥笑马达的车速慢,希望能体会到西方电影中的飞车感觉。
现代人在城市水泥的森林里感到自身的渺小,在各种压力感到极端压抑,需要暂时的对身体的超越才能减压。
酒精也是一种很好的缓释剂,浸泡了野牛草的伏特加屡屡在影片《苏州河》中出现,这种烈酒加上异域的狂热符号引得很多人的垂涎。
马达和牡丹的重逢是略带忧伤的,过多找寻后的欣喜要靠酒精刺激才能找到,结果,摩托的飞速加上酒精作用使他们坠入苏州河中淹死。
四、 结语:心是孤独的猎手 记忆是不可靠的,欲望是无休止的,都市游荡者身处在密集的人群里,感受到的却是深切的孤独。
“穿过四川北路来到苏州河,苏州河上没有船歌,上海的霓虹遮住了月亮,来去的人都是匆匆过客;这里的人们都没有家,这里的心都已咫尺天涯,这里的美丽都给了谁,留下黑白的都市繁华;没有人会记得你这个路人,苏州河的岸边踩不出脚印,趁着夜色我们选择离开,却带不走潮湿的清晨”。
这是一个叫孙卫的上海青年自己创作的歌曲《苏州河》的歌词。
人们在霓虹、股市、楼市中苟延残喘时,偶尔想回归自然温润一下自己的心灵,然而苏州河岸早已没有了自然的痕迹,我们得到的只可能是冰冷的回绝。
趁着夜幕游荡者们暂时抛却白日的面具,在一个个聚落中流转。
苏州河给不了安慰,只好继续寻找。
第41期老电影里的老上海本来今年下半年打算好好做放映的,没想继续更新“老电影里的老上海”专栏。
不过正好最近新增了“苏州河系列观影”的项目,并且又正好这周五要放映娄公子的《苏州河》,于是就顺其自然的更新了“老电影里的老上海”栏目Vol.41。
虽然这部电影上映于2000年并不算太老,但镜头下也是保留了许多20多年前苏州河的面貌,尤其是电影开篇的前4分钟镜头。
“十二年过去了,开篇苏州河的剪辑至今仍无人能出其右。
”——来自豆瓣:拾叁空城 2012-04-06
《苏州河》20周年重映版海报设计:黄妍@V1ko小能老电影里的老上海Vol.41苏州河 SuZhou River
苏州河主题放映Vol.2《苏州河》现场,图:林西子ShangHigh版剧情介绍:电影以摄影师的第一人称视角讲述了他所经历并知道的一个关于苏州河边发生的故事——一位叫做马达的摩托车快递员寻找牡丹的生死爱情故事,你相信有美人鱼嘛?
你相信爱情嘛?
我们的介绍就提到这里,之后的故事就要自己看了,再写就是剧透啦。
2000年的苏州河ShangHigh:很很多影迷不同,我知道并去看这部电影的初衷并不是因为娄烨或者贾宏声和周迅,而是先从这条苏州河开始的。
2012年当时夜跑的时候途径苏州河看到了当年的上海总商会和河滨大楼,于是开始对这条河的历史与河边的建筑产生了特别强烈的兴趣。
而图片和书本之外就包括了自己亲身的实地行走和通过纪录片以及电影的方式去了解它。
ShangHigh:上面的图片虽然在电影的开场场景里只是匆匆的扫过一下,但信息量不少。
左边其实是上海总商会大楼前面的凯旋门门楼,当时还没有修旧如旧。
你还可以在图片中看到右边也有一栋老建筑,后面我们在许多张老照片里看到了它完整的样子,建筑很漂亮但后面在河南路桥拓宽中被彻底的拆除了,连文字都没有特别的记载。
值得一提的是除了老建筑之外其实最被人忽略的是曾经千百年来行驶在河流上的船只。
那些小船的马达发出哒哒哒的声响,巧的是《苏州河》里由贾宏声饰演的男主角就叫做“马达”。
除了他骑摩托车外,我胡乱的猜测可能还有这一层意思在里面。
ShangHigh:娄烨在电影里的开篇年的那段话其实很有纪录片的味道。
——“我经常一个人带着摄影机去苏州河,顺流而下,从西向东,窗过上海。
着一个世纪 以来的所有传说,故事,记忆还有所有的垃圾都堆积在这里,使这里成为一条最脏 的河。
可是还有许多人在这里,他们靠这条河流生活。
许多人在这里渡过他们的一 生。
在河上,你可以看见这些人……看的时间长了,这条河可以让你看到一切。
看 到劳动的人们,看到友谊,看到父亲和孩子,看到孤独……我曾看见过一个女 孩跳到河里,看到一对年轻恋人的尸体被警察从河里拖起来(原来这里就已经剧透了一部分)。
关于爱情,我想说曾 经有一次我看见一条美人鱼,她坐在河岸上梳理她的金色头发。
别信我,我在撒谎……可我的摄影机,它不撒谎。
” 最后那句话让我想起了他的一部2001年纪录片叫做《在上海》。
里面有个场景是船上的人在对着苏州河上大号,念白说到“也许有些镜头可能会令许多人不快,但这是真实的…当然这是一个局部的很偶然的真实…在一个下午我拍到了这些我把它留在了里面……”。
娄烨纪录片《在上海》
苏州河主题放映计划2020.8.19《八百壮士》1975年2020.8.28《苏州河》2000年2020.9.03《大桥下面》1984年2020.9.10《烛光里的微笑》教师节具体时间以发布后的实际情况为准
苏州河主题放映Vol.2《苏州河》现场,图:怂儿老电影里的老上海栏目编辑
武林 帕克洛德ShangHigh主理人交流微信:yey949(一定要备注来意哦)作过新媒体、修过飞机,一位“喜新怀旧”的城市记录者。
既沉醉于过去的历史记忆,也关注于当下和未来的城市变化脚步。
2014年8月创建“上海ShangHigh”,以“内容/活动以摄影、老地图、纪录片、城市漫步和吃行”等不同形式来探索、了解关于上海的过去、现在以及未来。
目前正在做的项目是“老电影里的老上海”和舆图收录计划。
现除公众号外还有同名豆瓣和独立方向微博“城市CityHigh”。
欢迎同我一起交流!
老电影里的老上海专栏系列1958年纪录片《上海的少年儿童》1957年的电影《不夜城》里仁记洋行的尖顶还没被削掉七十年代:《上海啊上海》《小字辈》《保密局的枪声》八十年代:《陈毅市长》《邮缘》《女局长的男朋友》《街上流行红裙子》《太阳帝国》《花轿泪》《大桥下面》《二十年后再相会》《我和我的同学们 》《绑架卡拉扬》《智破奇案》《最后的贵族》《百变神偷》《公寓》九十年代:《上海假期》《摇啊摇,摇到外婆桥》《股疯》 《都市情话》《春风得意梅陇镇》千禧年之后:《紧急迫降》《家在树德坊》《大城小事》《美丽上海》《犯罪分子》……更多电影点击阅读原文公众号/豆瓣:上海ShangHigh微博/公众号:城市CityHigh大众点评:吃行上海ShangHigh主理人微信:yey949(需备注)官方邮箱:[email protected]独立探索 吃行 视觉
Shang_High上海|摄影|音乐|漫步|看展|观映
开头很好,越来越平庸。
无病呻吟,娄烨很喜欢从楼上往楼下偷窥的镜头啊,春风沉醉里也有
也许生活中会出现好多个美美和李某 但只会有一个牡丹和马达 或许这样的人一辈子都碰不到 我知道你是马达 而我却不是牡丹。
3.5|娄烨完完全全是一个拍城市电影的好手,且不论取景于哪个城市。对城市空间和城市现代性的直觉惊人。除此之外,借着犯罪电影的壳和《迷魂记》的梗致敬王家卫很明显,也没觉得剧情很值得称道?爱得死去活来(这里是真·又活来)的男男女女一直不是我的菜,而且旁白真的太矫情了。穿着婚纱上车这段日后在《风中有朵雨做的云》里又用了一次。开心馆的场景又很《兰心大剧院》。从这之后娄烨一直在拍“东欧走私的烈酒致死”啊。
原来我高中时在心理教室看的这部电影里有贾宏声啊 =口= 周迅扮演的美人鱼很……诡异 == 结局比较凄凉……话说韩版海报巨美啊 =A=
确实会拍会演,但又破烂儿故事,也许这就是那些年的爱~情~文~艺~片吧
形式无法掩饰内容的空洞,不管它得到多少盛誉,我始终认为这是部不成熟的作品
然后呢 然后就是爱情 带野牛草的“沃特加”
开始总是分分钟都妙不可言,谁都以为热情它永不会减,除了激情褪去后的那一点点倦。爱情究竟是精神鸦片,还是世纪末的无聊消遣。
1.娄烨第4部。苏州河上,爱情于女性二重身。2.镜头依旧晃动,有Virtual reality即视感。3.喜欢的很格式化,几乎主观驱动,没有其他因素干扰,纯粹只剩感觉。青年时期的冲动总让人久久不能忘怀。
我喜欢片子的镜头以及叙述手法,但娄烨片子里刻意的痕迹太重,感觉做作,不如贾樟柯的平实。另外k房的《解脱》那段叙事和剪辑很有feel
导演糙而做作。演员演技很勉强。以及,敢不敢别让这个苏州河上的故事被京片子包围?
马达是个送货员,牡丹的父亲一旦有情人到家里来,就打发马达送牡丹去姑姑家,一来二去两人就好上了。财迷心窍的马达决定和老B、萧红绑架牡丹勒索她父亲,钱拿到手后,老B直接捅死了萧红,但在被警察抓捕时坠楼死亡。牡丹得知马达欺骗自己并勒索45万元,气愤地跳入苏州河自杀,最后一句话是她将化为一条美人鱼。马达5年后出狱,在酒吧遇见一个扮演美人鱼的女孩美美长得很像牡丹,马达以为美美就是牡丹,想办法接近她,被美美的摄影师男友找人痛打了一顿。后来马达在一个便利店找到了牡丹,两人喝了太多的带有野牛草的伏特加酒,骑着摩托车在交通事故中丧生,美美和摄影师前来辨认,才发现美美和牡丹的确非常相似。牡丹想表达的主题是“如果爱我,来找我”,但马达想表达的主题却是“爱你,但要卖了你”,三观很奇怪的一部电影,镜头晃的厉害,看着晕。
两个不相识的人坐在一起就是爱情?!可别放他娘的狗屁了
大赞胶片。娄公子的实验艺术,以一个隐身的人物视角串联起的故事线,叙述与闪回同在,视角有限不断切换至全知并回旋,人物身份的暧昧与多重转变,有惊喜。
其实我不知道说什么好。完全和我想的不一样,那是因为我忘记了这是娄烨?周迅依然非常非常非常灵气,少女一般的牡丹。。是怎样演出来的。
看电影果然时代很重要,早年的文艺爱情片放到现在,只让人感觉充满了男凝与物化女性,要么是童颜清纯,要么是尘世的美丽尤物,都不过是导演自己的咸湿梦罢了。谈不上爱情
Chaotic and unrealistic
喜欢前半部分,非常有文学性,后半部分反而急转直下变得很通俗。年轻的周迅太灵了,而贾宏声的脸啊,简直就是窦唯+李亚鹏……但是是非常有故事感的一张脸。娄烨的电影总是有一种湿漉漉的阴柔气质,有风雨飘摇的惘然感。
42710 什么玩意啊?! 屎壳螂的剧情 欠揍的念白