女人的碎片

电影经常通过画面的构图、颜色配比、场景布置等传达重要信息，接下来我想用视觉传达设计的基本原理来分析某部电影的画面。

电影《女人的碎片》主要讲述玛莎在一位助产士的帮助下在家中成功分娩。

但没过几分钟，女儿便窒息夭折。

玛莎强势的母亲要求女儿起诉该助产士。

心力憔悴的玛莎在母亲的步步紧逼和女儿夭折的巨大伤痛中一点点走出阴霾，最终开始新生活。

在电影中，玛莎经常身穿一件鲜红的大衣，而母亲偏爱绿色。

在玛莎出席指认助产士时，助产士、法官和母亲找来的律师都是身穿绿色。

红色和绿色在色彩学上为互补色，两者在色环上相差180⁰。

受色调纯度和饱和度影响，红色和绿色在彼此的映衬下会更加明显，红绿灯的设计也是基于此原理。

当这两种颜色搭配在一起时，便会造成强烈的视觉反差，继而引发视觉疲劳，所以民间常说“红配绿，赛狗屁”，也可参考下图。

自己画的而电影中衣服颜色的对比，体现了视觉传达设计的理解性原则。

在对电影画面进行视觉加工时，我们知觉到红色和绿色的强烈反差，也持有红色和绿色不协调的信念。

在这双重影响下，我们能感受到玛莎和周围人的格格不入以及对当下创伤环境的对抗。

电影最后一幕是一个小女孩爬上苹果树摘苹果吃，然后一个女人叫她回来吃饭。

这棵苹果树应该是玛莎用电影前半段出现的发芽苹果种子种出来的，而且她说她夭折女儿身上的味道像苹果，那个小女孩应该是她重新开始生活后的新的孩子。

电影画面最后也定格在这棵苹果树上。

与之前红色和绿色强烈对比不同，苹果树低饱和度和低明度的红色和绿色彼此非常协调，画面给人畅快和谐的感觉，这也表明了玛莎对创伤情绪的整合以及对新环境的融入。

这其实是我某个课上的作业，我也特别喜欢这部电影，于是拿来发一下。

玛莎欣喜的产下一女却又立即失去，《女人的碎片》讲述了这之后的故事。

本片改编自编剧卡塔·韦伯和导演凯内尔·穆德卢佐（也是她的丈夫）的真实经历。

电影中玛莎在家中虽然经历了一系列波折，但最终顺利产下女婴。

现实中，韦伯在孕期失去了孩子。

失去孩子的韦伯只身来到柏林，独自疗伤，潜心创作，把她的经历改编成话剧《女人的碎片》，由丈夫凯内尔·穆德卢佐执导，于2018年12月在波兰上演。

此后该剧被改编成电影，于今年1月7日在奈飞全网上线。

这既是呈现给观众看的作品，也是夫妻俩在遭遇不幸后试图与彼此沟通的方式。

电影中，时间在救护车赶来抢救即将死去的婴儿时戛然而止，画面变为全黑，只有刺耳的鸣笛声在告诉我们一个小小的生命危在旦夕，5秒钟后声音渐渐消失，片头PIECES OF A WOMAN渐渐显现，我们在一片沉默中盯着黑暗中的几个大字，足足有10秒，电影也从此进入了沉默。

影片并没有告诉我们婴儿的生死，当屏幕上又出现画面时已是22天后，玛莎穿着红色的风衣走在街上，这是她第一天回到工作岗位。

接下来的拍摄我并不十分喜欢，对于曾在《性女贞德》《白色上帝》《木星之卫》中给我们留下深刻印象的匈牙利导演穆德卢佐，这里他偏重教科书式的保守镜头令我如坐针毡，我怀念他曾经更大胆更激进仿佛整个画面都在颤抖的镜头。

这是他第一部英语电影，为了能被更多人欣赏，他似乎选择了更保险的表达方式，不知是他的决定还是制片马丁·斯科塞斯的建议。

但此处不想讨论拍摄手法，本片的现实意义要更加重要。

影片情节与导演和编剧的真实故事有一定出入，但它欲表达的思想没有变，即丧女之后的沉默，以及如何努力打破沉默。

（很多人理解为欲表达丧子之痛，并不完全准确）

看完本片后我第一次意识到我们或许从未认真思考过什么是沉默。

有一种沉默是大声说出来的，比如在王小帅的《地久天长》中，沈英明的儿子间接害死了刘耀军的儿子，沈英明内疚，把菜刀递给刘耀军，让他去砍死他儿子。

刘耀军知这不过是做戏，说，“放屁，以后这个事儿再也不能说，一个字都不能说”。

从那以后，他和妻子远走他乡。

我们所有人都心知肚明，这件事被掩埋起来了。

而在本片中，沉默本身就是一件不可言说之事。

最难的不是沉默，而是沉默的沉默。

最痛的不是疼痛，而是不知疼的痛。

你如何意识到生活在自己编织的茧中？

每日照常上班，坐地铁，逛书店，买水果，你如何知道自己是在哀悼还是在继续照常生活？

玛莎的母亲采取了行动，但那似乎更像是对自己童年不幸遭遇的反抗，女儿的茧，她真的懂吗？

若要继续生活下去，我们总要破茧而出。

《女人的碎片》，好像一场成人礼。

#雪碧看电影# 凯内尔·穆德卢佐 《女人的碎片》2020:🌟🌟🌟🌟比起其他强情节的电影，影片没有刻意营造失去孩子的悲痛欲绝，其中的省略、克制和距离感难得可贵。

影片用台词点出重点：这是关于一个女人的故事，关于玛莎。

开头长达20分钟的长镜头段落结束之后，故事进入新的段落和节奏，意外发生后的女主角的第一个镜头就是她身穿红色大衣走在去上班的路上，一脸坚强。

不断重复出现的大桥一点点重建，玛莎买苹果、闻苹果、吃苹果、去书店买种植的书以及亲自种苹果籽的一系列行为都是关于“如何从丧子之痛走出”这件事的隐喻和外化表达，她最后也是站在这座桥上把女儿的骨灰撒向大海。

莎拉培育的苹果籽发芽，似乎代表着女儿的生命换了种方式延续，也证明，她并不是没有能力“孕育”生命；电影最后小女孩爬上苹果树，也与片中多次出现的苹果前后呼应。

女高管和建筑工人的爱情失去了双方的努力维系，肖恩被玛莎母亲的一张支票收买，闭口不提爱情，自此消失不见。

莎拉趁庭审间隙去照相馆取照片，红色的暗房里泪流满面的宣泄可能是她全片为数不多的外在流露。

影片前半段让同为女性的我感受到皮肤之下都在发麻的窒息和绝望，直到随着时间推移，河流解冻、树木生长，我才感受到，原来不管生活里有怎样的苦痛，时间不会停下脚步，生活照样继续，但在被裹挟着不断奔涌向前的路上，伤口总会慢慢愈合，人只会变得更加强大。

在看完《碎片》之后看的电影，讲述的是选择在家助产士生产的女性，经历痛苦的生育过程婴儿出生后死去，女性如何面对失女的痛苦、丈夫离开的痛苦、身边无人理解的痛苦，又如何在法庭上与助产士和解的故事。

看之前听说了前三十分钟的痛苦生育戏，可能是因为做好了心理准备没有觉得很震惊，现实中的痛苦只能更痛苦一万倍吧。

有几个点挺戳我的：Marsha回去工作时大家都在看她，而她只是走进自己的办公室告诉那个占领她办公室的男性，这是我的办公室，请你出去；被漏奶浸湿的衣服、女孩的注视和Marsha的仓皇，既是耻感也是身体的变化时刻提醒她失去了一个孩子；最痛苦时堆叠着脏盘子的洗手池和生活重建时洗手池内装水的杯子，痛苦时和生活重建时都靠她自己；女性是在用一生学会和母亲相处，母亲告诉Marsha要直面痛苦时说她自己出生时“lift her head”，于是在法庭上Marsha自己和Eva和解时是对着母亲流泪微笑，于是是在餐厅吃饭时Marsha和母亲紧握着的手，于是是最后苹果树下Marsha和Lucy的对话，Marsha还是有了一个smells like an apple的女儿。

相反，丈夫的角色却是典型的男性角色：会和大家说Marsha is always fine，但总是迟到、缺席、逃避；自尊心过于强于是接受了Marsha母亲的车，又和Marsha抱怨她看不起自己；想要逼迫Marsha唯一的方法就是强迫她发生sex，在Marsha拒绝后摔门而去（然后找了Marsha的表姐？

）。

男性在通常观念里是强壮、负责、面对生活的重击迎头之上。

于是这种气质被塑造为男性气质。

于是电影塑造了一个这样的女性形象，面对痛苦她用自己去感受，生活成为了一些日子里的碎片、但生活一直在继续，于是在最后她终于把碎片拼好了，是和母亲、姐妹的日常聊天，是自己的跑步独处，也是一颗苹果树。

但我相信，就算没有拼成那颗苹果树，也很好。

《Piecesof a woman》●In brief，the story tells that A woman and her husband decided at home birth but ends in unimaginable tragedy.★There are three parts of the movie. P1---The frist Part was a opening for 30-minute ：At first Martha found her amniotic fluid is broken, so her husband immediately called the midwife. But the midwife who was been responsible for taking care of Martha didn't have time to come , so they had have to accept another midwife came to their house to help them.The scene of Martha‘s delivery at home is extremely fascinating ，During the 30 minutes of her delivery, I seemed could feel same pain with her due to the realistic performance by the actress-Vanessa，i mean it truly.At the end of the first part in the movie，Martha finally gave birth to a girl，However，there is no time for she and her husband to enjoy the joy ，the midwife found that the baby's body began to turn blue，The first part ended with the baby's death. P2——The second part of the film is lasted 40 minutes：This part mainly record the life about Martha how she begins yearlong odyssey after losing her baby girl，During that period ，Martha must learn to navigate her grief， while working through fractious relationships with her husband and her domineering mother. P3——The last part is the last 50 minutes ：The first scene of the third part is in a family party，There were some disputes at the family party，Finally, her mother persuaded her to face the reality and pluck up her courage to go into thecourt to sued the midwife who helped her give birth smoothly. But in the end, when she saw a picture which was took by her husband ；She stareed the picture with tears because is a picture of her and her death daughter ，she was holding her newborn daughter sat on the bed at the unforgettable time；Then She realized that the delivery nurse was not guilty，She went back to the court to clarify everything ， At the same time, she completely 、Wholeheartedly said goodbye to her past.The ending of the film is obscure，The director didn't explain many things to the audience，but we only can saw there was a little girl picking apples on the apple tree, and then Then Martha appeared under the tree and her told the girl it's time for dinner，so the little girl jumped into her arms nimbly，They left the scene hand in hand，At the end of the shot, there is only one apple tree left；Morever， there was always a detail in the Part1 and Part 2 of the film—Martha have ever said that her newborn smelled like an apple，so she had been eating apples all the time after she losting her daughter，In my opinion，I think it's a clever idea for the film to take the apple tree in the final cut. 2.21.2022.Mon

看Pieces of a Woman（《女人的碎片》）之前，就听人说，看这部片的时候会想起《海边的曼彻斯特》，我已经知道这是部悲伤的电影。

开头是长达三十分钟惊心动魄的在家分娩镜头，在经历了孩子心率太低后，孩子终于出生了，夫妇两人抱着孩子欣喜无比的时候，我跟助产士一起长长地舒了一口气，以为只是虚惊一场。

结果急转直下，孩子短暂地来到世间，身体迅速发青，猝不及防又走了。

虽然有心理准备，我还是咯噔吓了一跳。

面对猝不及防的丧失，本来相爱的夫妇两人渐行渐远。

女主玛莎悲痛但也克制，没有撕心裂肺的镜头，冷酷的脸上写满疲倦和心碎。

她第一次激烈表达情绪是在给女儿选墓碑样式，在女儿名字的拼法上跟丈夫出现了分歧，她说墓碑上写的不是她女儿的名字，应该用美国拼法，她丈夫认为应该用匈牙利拼法，并轻描淡写说这只是小细节。

玛莎听了很生气，与其说是生气，更多的是失望，她马上拿起衣服掉头就走，说小细节，你说得对，这只是小细节，反正也不会有丧礼，纠结这些毫无意义的事情真是浪费时间，反正我已经决定了要把女儿的遗体捐赠给大学作医学研究。

她极其孤独，没有人可以帮她，就连曾经彼此深爱的丈夫，在这样的苦难面前，也没有和她站在一起。

他不同意捐赠女儿的遗体，他不管玛莎的反对，听从她母亲的指示去起诉助产士，顺势还跟负责这个案子的检察官睡了。

他也是悲伤的，他跑去海边哭着问，你为什么不愿意活下来，他对着结冰的海边大吼“为什么”。

但他的悲伤很快被出轨、酗酒所稀释，他也无法感同身受玛莎怀着孩子的每个月的身体的变化、生完孩子又失去孩子后身体的反应和内心的悲恸，他邀玛莎跟他一起出去旅游散心，被拒绝后他逼迫玛莎跟她上床，连让玛莎自己拉下拉链的几秒钟都不给，暴烈地撕扯她的裤子，后来他恼怒地甩下一句“我完全没有兴致了”，留下掩面啜泣的玛莎就走。

面对失去的痛苦，玛莎独自缓慢、安静又坚定地调整自己，她回去上班，然后又辞了职，在超市轻轻抚摸着仔细闻红苹果的香气，在浴室淋浴发很久呆，在雪地里抽烟，深蓝色的指甲油剥落，给皑皑白雪染了色，在雪地里跑步，去处理女儿的遗体，决定捐赠遗体给医学研究，跟母亲和丈夫对抗，去书店找书，回家把苹果核一个个切下来，按着书上教的方式一步步做好，等待苹果核发芽......

这是她面对的方式。

而她母亲认为她在逃避，她母亲是个专横的中产，希望自己可以掌控一切，她认为正确的面对方式是起诉助产士，让她赔偿，伸张正义；她母亲动情地说我不希望别人评论你，然后不知道第几次给她讲自己小时候的故事，讲她小时候在父亲被拉去奥斯维辛集中营后，如何幸存，如何抬起头，捍卫自己，希望玛莎也像自己一样，去法庭对质，说出自己内心的感受，否则永远无法面对伤痛，走出阴霾。

玛莎第二次激烈表达情绪是在这时候，她愤怒地大声告诉她母亲，我有在面对，伸张正义是你想要的方式，是你需要的，不是我的方式，不是我想要的；你觉得我很羞耻，你担心的不是别人怎么评论我，你只是想要我符合他们的价值观；我不在意别人怎么议论我，他们的感受不重要，我怎么想才重要，这是关于我的身体！

前几天刚好看了一个女权主义者博主Alex在死产后发的一个视频，她在怀孕六个月后发生了胎停，经历了死产，在视频里她忍不住泪流不止，说希望在经历过这次苦难后能够变得更强大，朋友告诉她，你不一定要强大，这个时候你怎么做都可以，可以任性可以无理取闹，你可以用很多时间来哀悼，你不一定要有正能量。

我觉得很感动，这种时候能够给予的不多，但可以给予受到伤害的人足够的时间，让她去悲伤，去流泪，去倒下，然后让她用自己的方式慢慢站起来。

被强行灌输正能量和被告知怎么做才正确，只会令人窒息。

Alex说，她丈夫一直陪在她身边，她一直都记得她丈夫跟她说，他觉得最难过的地方是，有些地方我帮不到你，只能你自己一个人去调整。

听到这句话我眼泪也跟着掉下来。

如果玛莎的丈夫也给予她很多的陪伴，跟她说最真诚体己的话，告诉她，我一直会在你身边，但是有些东西是我体会不到的，是我帮不到你的，需要你自己来拉自己一把，他们大概就不会越走越远，最后分崩离析，玛莎也会少很多孤独和寒冷。

有个印象很深的细节，失去女儿后，玛莎回到公司上班，有个男同事占用了她的办公室，理直气壮地一点没怂地要回了自己的办公室后，她去厕所，从门最下端看到她脱下内裤和纸尿裤；后来她去商场，静静看着橱窗里小女孩的衣服，怔怔看着店里的小女孩挪不开眼，女孩也怔怔看着她因为漏奶湿掉的衣服，她尴尬地赶紧走开。

没有了孩子，但身体反应依然跟其他生完孩子的妈妈一样，其中隐秘的难过、孤独、尴尬、屈辱，只有自己知道。

Alex也在视频里说到，最痛苦的时候是，她的身体知道她生下了一个孩子，但不知道TA是死的，所以身体会分泌催产素，乳腺会分泌乳汁，还是会涨奶、漏奶，更难受的是会非常非常想有个孩子抱在怀里，感觉想去偷个孩子抱着喂奶，想立刻马上领养一个婴儿抱着。

那种女性身体和激素的反应，只有经历过的女性自己才能够体会。

Alex流产后非常难过和自责，觉得为什么别人都能平平安安把孩子生下来，自己却不能。

后来她去google后才发现，她不是少数，很多人都发生过这样的事情，只是很少有人说出来，她说希望录这个视频把这件事说出来，可以帮助到也在遭受同样经历的人，告诉她们，这不是一件羞耻的事。

去年Meghan也公开了她曾经流产的消息，她在New York Times里有一篇文章The Losses We Share里写，失去孩子的悲伤是巨大的，百分之十到百分之二十的女性都经历过流产，但说出来的人很少，因为这是禁忌，伴随着羞耻。

但当有人开始勇敢地讲述自己的流产故事的时候，打破沉默，其他经历过同样悲剧的人像是被得到了许可，才敢敞开心扉，开始述说。

Meghan在和Harry结婚成为王妃之前就说过，她希望能为女性发出更多的声音，讲述更多女性的经历，她也是这么做的。

有人说，流产是这个社会的禁忌，像Meghan这样的女性分享自己的经历是去污名和分解耻辱的重要一步，也给同样失去孩子的女性发送信号：你会感到无比孤独，但你不是独自一人。

谈论死产、流产不仅是社会的禁忌，在很多失去孩子的夫妻之间也是。

在一次采访中，编剧Kata Wéber提到，《女人的碎片》的灵感来源于她和她丈夫、同时也是这部电影的导演Kornél Mundruczó的孩子流产的经历，Wéber说她在怀孕的时候失去了他们的孩子，但他们不谈论这件事，即便在夫妻关系中，这也是禁忌。

这部电影想要打破沉默。

在面对失去的痛苦，Wéber独自搬到柏林一段时间，试图把这段经历写出来。

她说，我必须离开一段时间来表达自己，我感到我的身体被剥夺了，不是我自己的了，我必须离开，通过写作来重获我的身体，这是我的疗愈方式。

后来，Mundruczó看了Wéber在笔记本上记下的关于流产的笔记，鼓励她写成一个故事，后来他们基于此拍成了《女人的碎片》。

尽管悲伤，但玛莎没有彻底放弃过希望，她依然穿绯红色的大衣，或穿红色靴子、背红色包，表情冷酷，拿着红通通的苹果，把核保存下来，等待它发芽那一天。

后来丈夫在玛莎母亲的金钱诱惑下，在漫天细雪中头也不不回地离开了。

玛莎独自生活，她挣扎着后来也同意了出庭。

玛莎作为证人出庭，她说女儿刚出生的时候，散发着苹果的香气。

她从镇定地回答到回忆起生产那晚后开始流泪，申请休庭休息，后来她去冲洗照片，看到自己抱着刚出生的女儿的照片后，泪流满面。

新生命给她带来了新的启示和笃定。

回到法庭上，她对着助产士说，这个女士并没有故意伤害我的女儿，那天晚上她只是想接生出一个健康的宝宝，我觉得这件事不是你的错，我要谢谢你，发生这种事肯定是有原因的，但原因不在法庭里。

后来她看着旁听庭审的母亲说，如果我站在这里要求补偿，那我就是在说我失去的是可以补偿的，但它是补偿不了的，我没法让她复活，任何金钱、判决或者刑罚都不能让她复活。

我怎么能让自己的痛苦施加给其他人？

我女儿来到这个世界上的短暂瞬间不是为了让我那么做，我知道她不会希望我那么做的。

她完成了对母亲的对抗，也在给这个悲剧收尾，而后她将女儿的骨灰撒向大海。

仿佛在告诉母亲，她用自己的方式也可以走出来，可以慢慢move on。

她跟很多女性一样，独自走过了一段幽暗的、漫长的、不为人知的旅程，捡起了散了一地的碎片，再竭力拼凑完整。

她在慢慢治愈自己，但我们都知道，有一些碎片会一直一直埋在内心深处，陪着她走更长的旅程。

9月17日，玛莎临产。

玛莎选择在家分娩，但从怀孕起就一直陪伴她的助产士芭芭拉恰在此时正给另一位产妇接生，抽不出身来马上赶到玛莎家。

玛莎决定等。

但是，产程不听玛莎的安排，她的羊水破了。

无奈之下，玛莎接纳了替代者伊娃。

经历过疼痛难忍的一次次宫缩后，西恩和玛莎的女儿终于降生。

意外的是，玛莎还没能看熟怀里的女儿，小生命就因为呼吸窘迫而生命垂危。

慌了神的西恩虽在伊娃高声招呼中冲出屋子引导来了救护车，也已回天无术，玛莎与西恩的女儿来到这个世界才数分钟，便匆匆告别了期待她许久的爸爸妈妈。

来年的3月22日，伊娃失职导致玛莎和西恩的女儿夭折的民事诉讼庭审。

伊娃会不会因此坐牢，就看证人玛莎怎么作证了。

玛莎并没有如母亲所希望的那样，为了争取自己的权利高昂起自己的头颅。

她告诉法庭，在帮助自己分娩的过程中，伊娃的态度和表现都非常积极，她一直在想方设法帮助自己诞下一个健康的婴儿，所以，小宝宝猝死决不是伊娃想要的结果。

当然，自己可以诉求经济赔偿，可是玛莎认为，即便拿到那笔钱也不能消减自己失去女儿的痛苦，那又何必将自己失去女儿的悲伤添加给他人？

《女人的碎片》如果就此跟观众说再见，片名为何不叫“玛莎的宽容”？

可见，该片创作者想要通过影片表达的，远比“玛莎的宽容”丰富，所以，影片没有结束在听罢玛莎的证词后伊娃泪流满面时，而是添加了发生在4月3日的一场戏。

在那场戏里，一向与喜欢支配他人的母亲针锋相对的玛莎放下芥蒂，和母亲、姐姐坐在一家咖啡馆里共同享受起咖啡和甜点。

经由这场小小的聚会，散落在整部电影7个段落里的碎片玛莎，被拼合成了一个完整的女人。

是的，除了4月3日这场戏，《女人的碎片》总共选用了玛莎的7个生活片段来结构整部影片，而始于9月17日的这7个片段，均匀地分布在嗣后的7个月份里，直到3月22日玛莎在法庭上宣布不追究伊娃的过失。

这样的叙事方式非常巧妙，除了呼应了片名“女人的碎片”外，更易于突显玛莎每个侧面的棱角，从而使得拼合完整后的玛莎，个性鲜明。

那么，玛莎是一个什么样的女人呢？

这得从玛莎的母亲说起。

到了影片的后半段我们知道，玛莎的母亲之所以那么颐指气使，有其原因。

这个已到暮年的老夫人，只要出现在银幕上，总是衣冠楚楚，脸上的妆容也总是一丝不苟，让银幕外的我们一眼之后就能认定，这是一个支配欲极强的女人。

那么，老夫人这么好的自我感觉由来何处？

来自她拥有的美好生活。

那么，是上天的眷顾让老夫人拥有了给女婿买辆车连眼都不眨的优渥日子？

并不。

“二战”期间父亲被送去集中营后是妈妈亲手将她带到了人世，并含辛茹苦地冒着生命危险抚养着她。

等到能重见天日时，妈妈抱着她去见医生，医生的判断却是这个瘦弱的女孩将不久于人世，“他抓住我的一只脚倒提着，说我要是能昂起脑袋，也许还能活下来”，以玛莎母亲亲口说的这句话推测，为拥有今天的社会地位和财富，玛莎的母亲曾经历过什么。

这样的母亲，怎么能允许女儿嫁给一个蓝领工人？

“为什么总是要我传达你们的消息？

”玛莎姐姐嗔怪玛莎的这句话，似乎在传递着这样一个信息：玛莎执意嫁给建筑工西恩这件事，始终是横亘在玛莎母亲心头的块垒。

如若不是刚出世的女儿惨遭不幸，玛莎与母亲大概会是行驶在两条轨道上的地铁，虽在一座城市，偶尔也会交汇，但不会有太多的交集。

是女儿的过世，增多了玛莎与母亲的沟通机会，与此同时，与丈夫西恩的感情危机却日益严重起来，显而易见的冲突就是，西恩希望女儿能在家族墓地里有一席之地，更想通过民事诉讼获得一笔赔偿，而玛莎呢？

她更愿意用内容大于形式的方式纪念女儿，比如，将女儿的遗体捐献给医疗机构以让这个小生命发挥出最大价值；又比如，她不想就此事起诉伊娃从而让一个尽心尽职的助产士从此的人生变得晦暗无比，等等。

10月7日、11月7日、12月21日、1月13日、2月5日等几场戏的主要场景虽然分布在玛莎的工作单位、超市、殡仪馆、接受遗体捐赠的医疗机构、母亲的家、律师事务所等场所，但独自为一方的玛莎与丈夫西恩、母亲等人联合成的一方始终在争论的话题是，如何面对女儿死亡这一悲剧。

影片让玛莎坚持要将女儿的遗体捐赠出去、坚决不顾母亲感受地放弃诉讼伊娃，看似在表现玛莎想按照自己的意愿纪念女儿，但我看到的是一个当代女性所具备的独立思考能力、敢于为自己行为负责的独立人格，以及不以咄咄逼人的姿态而是用宽容和包容的善意与周遭相处的处世态度。

三刷《女人的碎片》后，尤其令我难忘的片段是：当西恩抱着关于女儿意外死亡的文件去律师事务所寻求帮助的时候，玛莎正坐在穿越城市的轨道交通车厢里。

吃着苹果的玛莎被硬物咯了一下，她从嘴里取出硬物一看，原来是一粒苹果籽。

若有所思的玛莎事后特意去书店寻找关于如何让种子发芽的书，认真阅读过那本书后玛莎再去买来一堆苹果，小心翼翼切出一粒粒苹果籽后按照书里的提示认真培育起来。

由于玛莎的精心照顾，这些苹果籽在西恩离开玛莎前往西雅图后，一一发芽了。

在发了芽的苹果籽的提示下，4月3日，与母亲握手言欢以后，玛莎抱着女儿的骨灰坛来到海边，依依不舍地将女儿撒进了大海。

死去的女儿迎风飞舞着，一个蒙太奇后我们看到银幕上一个小女孩正攀爬在苹果树上摘苹果，不远处传来玛莎的一声声呼唤，不用说，小女孩象征的是玛莎的新生活。

至于满园的苹果树是不是玛莎当年精心培育的发了芽的苹果籽长成的，影片没有交代，但玛莎的生活换了新颜，是真的。

同样是失子，《海边的曼彻斯特》和《女人的碎片》表现出不同的面相。

首先焦点不同，一者是男性，一者是女性。

在《海边的曼彻斯特》中，作为事故责任人的李，无法面对自己犯下的过失，陷入沉郁。

李在创伤后陷入感知失效，这种“冷漠”使得电影可以较为客观地呈现他的状态。

于是，整部影片表现出如同迷雾般悬浮在男主角内心的情动，而无法转化为动作。

一种种寡淡的情绪便如清冷的冬日那般铺陈开来了。

而在《女人的碎片》中，玛莎在分娩之时痛失孩子，主要责任人不在她，而是助产士。

因此，她承受的只是一种失去孩子的痛苦，而没有像李那么由内疚引发的自责，进而导致感知体系的奔溃。

玛莎在事后回到了公司，像个正常人一样。

除了内心压抑的痛苦，她和此前的状态实在没有两样。

发生问题的是夫妻关系，两人由此产生无法修复的裂缝。

或许阶级和身份的差异，夫妻之间本身就有无法有效沟通的情况（电影没有表现）。

但孩子去世，加重了这层阴影，让正常沟通无法进行。

玛萨困扰于内心的创痛，无法对外界刺激作出反映；而肖恩虽然想分担玛萨的痛苦，但发生无门可入，并为此感到痛苦。

《女人的碎片》聚焦一个女人如何独自面对创伤，并从中走出来的过程。

玛莎像在感情中失去依靠的人，觉得整个世界在眼前崩溃。

可以想见，她如何在怀孕之后将注意力从丈夫身上转到孩子身上。

孩子一旦丧命，她便失去了在这个世界安身立命的根本。

她必须重新去找回自己。

电影没有陷入美式苦情戏的俗套编排。

比如给玛莎安排一个新人，让她在接触他人的过程中重新认知自己，找到继续生活的动力——玛莎在酒吧虽然认识了心仪的黑人，但她拒绝了——或者，为玛莎安排类似于创伤互助的小组。

这些没有，面对痛苦，她只能独自一人承受，并借助时间来消解它。

电影由此指出了一条真理：只有自己能救自己，不要依靠他人。

每个人都踽踽独行于世，他人的安慰和帮助只是一时迷药。

整部电影真正有效的动作虽然只有孩子的去世，但这个动作作为前提推动了剧情的发展，男女主角表现出的行动仅是由此动作引发的涟漪。

玛莎的婚姻因为孩子的事在本质上已经破裂，但没有走向离婚。

因此，电影没有重走《婚姻故事》那般戏剧化的处理，更加贴近生活本身：生活里多的是一些无缘由的事件和行动，默默推动着生活往前进，人心复杂而难以捉摸。

丈夫肖恩并非一种累赘。

他也想安慰妻子，为她承担痛苦。

但跟这个世界上大多数深陷情感困惑的男性一样，他也无能为力。

这种挫败感既而引发了他的无奈和沮丧，如此才有他在厕所痛哭流涕的场面。

他已经不知道该怎么面对玛莎，来面对失子的事件给这个家庭带来的影响。

没有谁是对，或者谁是错的，夫妻双方都困厄在自己的痛苦中。

肖恩痛苦是因为他发现了生命中原来有这么多无法理解的东西。

他之所以和玛莎的表姐、那位诉讼律师上床，一方面是找到排泄欲望的口子，同时他也需要得到异性安慰。

而这本来是可以通过妻子来分担的。

但因为玛萨遭受巨大创痛无法得到修复，肖恩被压抑的情绪只能借助这种不轨的方式短暂地得到缓解。

这反映出，外表刚强的男性本质上也是脆弱的动物。

最终，肖恩离去了，以一种逃避的姿态。

他其实是被迫无奈，自知能力有限，留下来不仅不能解决问题，还徒增烦恼。

或许，这是不负责任的表现，但他还能做什么呢？

以他的身份和阅历，他能够独立处理好整个事件吗？

与其一味指责肖恩的懦弱，我们更应该看到的是，每个人自身带有的局限性，他如何为此付出过努力，而不是简单地以“渣男”一词简单评判。

电影将戏剧冲突落在了助产士判刑的话题上。

如果这是一部纯正的美国电影，那么整个剧情很可能围绕这个冲突展开，因为通过探讨法理和人情之间的冲突能够很好地折射一种美式价值观。

但在《女人的碎片》中，助产士判刑之事成为整部电影顺带提及的一笔，目的是服务女主角的形象塑造：正是在对助产士的宽恕中，玛萨与自己达成了和解。

电影从开头延展至今的压抑情绪至此告一段落：她其实是对那个死去的孩子笑了。

《女人的碎片》表面看是一部美国电影，但内核仍然是欧洲文艺片的路数：人存在的困境，如何面对自己，如何通过选择来表达自己的存在价值。

《Pieces of a Woman》人破碎后怎样才能找到那块自我生活中的不幸并不一直都有那么大的威力，日常中的崩溃也不全是充满那么多的怨气，伤痕累累的躯体不也得遵守免疫系统的指挥，靠时间缓缓痊愈，更何况刚经历失子之痛的母亲，就算时间不能抹平一切伤痛，它也能给够我喘息的机会，给够我时间从气息奄奄的啜泣中擦干眼泪。

可是身边的所有人，都在我才刚刚破碎的时刻，急急忙忙捡起那四散的碎片，恨不得立刻将我还原恢复。

丈夫、母亲、姐妹就连母亲的朋友，都以爱我之名，以亲近之义，送上精心准备的安慰，蓄谋已久的索要。

他们如此廉价，如此可恨，连一点时间都不愿给我去化解伤痛，却敦促我按照他们的方式寻求解脱。

就连把那个勾起难过回忆的相框取下，都要争执一番；就连靠自己拾起名为自我的碎片，都要不停斗争。

女人的碎片，也是亲密关系的碎片，更是把控自己人生的碎片，不要在乌合之众中随波逐流，也不要在他人评价中裹挟自我，否则让自己分崩离析的永远不是苦难，而是周遭贱货一人一句的清算。

去年九月的威尼斯电影节有18部长片入选主竞选单元，角逐最高荣誉金狮奖。

有趣的是，英国女演员凡妮莎柯比主演了其中的两部：《打开心世界》《女人的碎片》。

最终，年仅32岁的凡妮莎柯比凭借在《女人的碎片》里的精湛演技夺得了威尼斯影后。

近些年，凡妮莎柯比走进大众视野是凭借其在电视剧（《王冠》）以及一些商业片（《速度与激情：特别行动》《碟中谍6：全面瓦解》）中的出演。

获得威尼斯影后的奖项证明了瓦妮莎柯比近些年在表演上的突破，如此荣誉必将使得其未来的表演之路更加通畅，一路高歌猛进。

《女人的碎片》是一部关于“悲伤”的电影，网飞出品 （今日上线网飞平台），由多次入选戛纳影展的匈牙利导演凯内尔·穆德卢佐指导。

我认为《女人的碎片》可以被视作一部女性电影，它强调现实主义，许多细节由微妙的台词和表演推动，在临近结尾处将整部电影升华即推向另一个高度。

《女人的碎片》主线很清晰：即将临产的主角 Martha和她的丈夫Sean决定在家中由助产士帮助接生，但发生意外之后他们的女儿在Martha 分娩不久之后就去世，整个故事也是由证件事故的法庭诉讼进行时间上的推进。

两条清晰的辅线则是在意外过后，Martha 和丈夫，以及其自己母亲的关系的转变。

其实当今美国选择在家中生产的孕妇并不多，根据美国国家公共广播电台的文章所述，每年大概只有百分之一的孕妇会选择这样的方式分娩。

开头前30分钟，导演凯内尔·穆德卢佐设计了一段长达二十分钟的斯坦尼康长镜头 （Long take），用极其现实主义的手法来刻画 Martha 分娩时的情形。

瓦妮莎柯比在这二十分钟的长镜头里展示了其精湛，且强有力的表演，将孕妇临盆前的不安以及分娩时的痛苦体现得淋漓尽致。

我甚至想不出有比长镜头更加适合的表现方式来描绘这段场景，想必这二十分钟也是最终打动威尼斯电影节评委的一个重要因素之一。

分娩前的Martha当自己的新生儿因意外去世后，Martha的生活也发生了巨大的改变：和母亲在对于法律诉讼上的分歧（Martha最初不愿意直面整个世界，拒绝出庭）以及和自己丈夫 Sean因巨大悲痛而导致感情上的疏远。

其实 Sean 的这条线有可以挖掘的的地方 -- Sean 的工作是建桥梁，是蓝领阶层，而自己妻子 Martha则是公司中高层，有自己的办公室，她也来自于一个中高产阶层的家庭（住在大房子，受母亲的资助买车），双方这种跨越阶层的婚姻也因为一场充满悲伤的意外而分崩离析：两人越来越疏远以至于貌合神离，各自都有了出轨行为。

很多时候，当一对夫妻相处的久了，他们的孩子就成了感情生活的粘合剂，而片中夫妻两人夭折的新生儿也预示了关系的破裂。

Martha对生活也开始变得消极，被这件意外阵痛地打击，无法自拔。

同时，Martha有一个非常强势的母亲。

她从不喜欢Martha的丈夫 Sean，因为内心里认为他是一个粗人。

她就象征着精英阶层，希望最终打官司，让助产士入狱然后赔偿以让自己的女儿获得心灵上的慰藉，但从来没有真正与Martha交谈，不知道Martha真正想要的东西是什么。

借此机会，Martha的母亲也让 Sean离开自己的女儿，不要再回来找她。

如果说片头二十分钟的长镜头为这首女性之歌谱曲了肝肠寸断的开头，那后三十分钟就是创造出了一个坚强的结尾。

Martha 出乎意料地出庭作证，中途休庭时，她在相机店取到了先前未冲洗的胶卷底片，看到了自己刚分娩时，还有着微润呼吸的女儿。

回到法庭上，她真情发言：表达了对助产师的原谅，同时也象征着自己放下了这无尽的悲伤，而抬起头向未来前进。

在法庭上的桥段，瓦妮莎柯比再次奉献了极具张力的表演，把情绪推到极致，和泪目母亲的四目相对也溢出了一股动人的情感。

有趣的是，导演凯内尔·穆德卢佐用建造中的桥梁（Sean 工作修建的桥梁）来体现每一次的时间转换。

电影起始时，这座桥梁的两端远隔两方，当影片临近结尾，两端终于相聚，Martha站在桥的中央，把夭折女儿的骨灰洒向河中。

这象征Martha对于悲伤的放下、一次勇敢的跨越。

就像这看起来永远修不完的桥梁一样 -- 时间提供给了工人们修桥的可能性，也同时抚慰受伤的心灵。

但是，想要真正让桥的两端相连，靠的是无数工人数月的辛苦劳动；同样的，让Martha真正地跨越悲伤这座“无法修复”的桥梁的，还是她本人直面现实的坚强，抬起头、向前看的勇敢和对未来重新燃起的希望。

瓦妮莎柯比在本片中塑造了一个坚强勇敢的女性角色，她出色的演出值得今年的一个奥斯卡提名，让我们也期待在大影幕上看到更多她精湛的表现！

01/07/21写于芝加哥- 感谢您阅读我的影评。

如果您对我感兴趣，可以关注我的微信公众号： Andysspace. 下面是二维码👇 谢谢！

我的公众号二维码