尘与雪

昨夜，梦中，我看到大象平静注视我的眼睛。

“举起鼻子的大象是发往群星的信，跃出水面的鲸鱼是寄自海底的信，而这些图景，是写给我梦想的信。

”而我，当它是寄自心底的伊甸园的信。

跟随影像启程吧，顺着时间的河，做一次回溯的旅行，探访尘封已久的老屋，开启一段早已风干的记忆，一如喜马拉雅消融的雪，托着洁白的鹤群起舞，起舞……“它们是我所知道的，通往‘真’的全部”。

无论休憩，嬉戏，舞蹈，或者冥思，人与自然的高度契合，那份发自心底最深处的安详与宁静，曾经属于我，属于你，属于人类，而今，又去了哪里？

自诩为万物之灵的人类，在不断地掠夺和毁灭中，早已遗忘，地球曾经是我们与动物共同的家园；早已遗忘，我们与动物之间的爱和信赖。

“羽成焰，焰成血，血成骨，骨成髓，髓成尘，尘成雪”Feather to fire,Fire to blood,Blood to bone,Bone to marrow,Marrow to ashes,Ashes to snow.重要的，不是这些影像记载了什么；重要的，是这些影像，在我们心里书写了什么。

以一颗朝圣与感恩的心，祈祷，聆听，来自遥远的伊甸园的歌声……一页，接着一页，再接着一页……让久违的安宁，长驻内心！

看尽了世态炎凉，张爱玲说，生命是一袭华美的袍，上面长满了虱。

这话没错，人类永无休止的物欲，就是钉在你后背上的吸血虫。

看完《尘与雪》，你会忽然感到，抛却一切凡尘杂念，生命由此空灵而洁净。

在这个星球上，再也找不出一样如此完美无瑕的事物，可以与长天共舞，与水流缠绵，迎风舒展，尘归雪湮，像一场密谋已久又浑然天成的华美表演。

从未能想象到会有如此富有诗意的镜头语言，密集得近乎奢侈，不间断地轰击你的视线。

每一帧画面截取下来，都是一幅令摄影人激动到战栗的视觉影像。

因为你无法相信，以下匪夷所思的视角，就这样轻易坦呈在你面前————安睡在神性的印度象怀中的孩童，与灵动的苍鹰旋舞的女子，沙之尽头与豹共眠的非洲土著，大海深处与抹香鲸翩翩起舞的男子。

这些这个星球上的最美丽的生灵，和谐共对，相存相偎，就像从未分开，就像从未互相伤害。

就像回到最初，回到创世纪的那一刻，天地初开，万物方醒，默然相爱，寂静欢喜。

这部影片可以称之为心灵鸡汤，它适合给所有人疗伤。

如果你心中充满暴戾，它就是一首安魂曲，让你的灵魂安于潮湿之地。

如果你正充满悲伤，它就是一曲欢乐颂，给你的未来点燃一丛希望的光芒。

影片的配乐也非常出色，原生态的吟唱之声彷如天籁，直刺心灵。

喜欢newage音乐的不可错过。

最后贴上影片最后的一段独白，很喜欢，有叶芝的风格。

“重要的不是写在纸上的字，而是刻在心灵上的镌刻。

烧掉这些信吧，将灰烬撒在雪中。

在河岸上，当春天来临，冰雪消融，河水溢满，回到岸边。

闭上你的眼睛，重读我的来信，让语言和美景像海浪般抚慰你的身体。

重读我的来信，用双手蒙住你的耳朵，静听天堂的歌声。

一页，一页，又一页。

像鸟儿一样翱翔。

”

一本活动的相册人是睡觉的孩子 动物是主角主是大自然 空气、水和流动的沙子主的手他在轻抚他的孩子静止与宗教原著与白种人人与动物之间一种超自然的贴近一种熟悉的陌生感加上空灵的配乐和自然的声响棕褐色调将杂浮淹没流动 睡眠和沉睡的眼睛当房子被烧毁时 月色更皎洁了可是你还记得你的梦吗？

"feather to firefire to blood blood to bonebone to marrowmarrow to ashesashes to snow"用理性的和谐去感化一种纯粹的东西...

一个是寂静无边的雨林，一个是悄然无息的沙漠，各自有各自的寂静，各自有各自的归途。

初看尘与雪，一度以为自己找错了，潜意识觉得是描写自然美景，开幕却只看到两个僧人在寂静中乘舟穿过大象群，他们靠在一起的姿态，像是一种放逐，更加是一种追逐，廖远的钟声传来，大象徐徐地站起，水波徐徐地打开，有水滴声像是落雨，有讲述声像是诵经，无端地全身都静下来，好像一年四季的光阴都是慢的走，在生命中，我们都是一帧一帧地活。

然后我们就一跃入深海，在海平面以下起舞，比语言文字更加温柔的表达，就是人类本身，与儒艮共舞，是美与想象的融合，一望无边发黄的水色里，以最质朴的打扮，演绎最质朴的情怀，那是回溯本身，从水里来的历史，从海里演化而来的根源，我想到了沙漠也有这样的舞蹈，与老鹰共舞，在极度地干燥中，衣袖轻扬，老鹰扑面而来。

或是一个人的独舞，在无人的沙漠台阶上，一个人静静地旋转，裙袂轻狂，舞出了风的姿态。

或是与豹共舞，一点点嗅着死亡与生存的宁静。

我们从水里来，走向沙漠，我们从静里来，走向舞动，我们从孤独来，走向自然。

自然才是最终一切欢笑一切沉默的归宿。

所以人与万物无所谓高低，万物追求生存，人类追求体验。

无贵贱，无优劣。

万物的共融，是这个世界最初的面貌，水与热，生与死，都相依相存，可以站立在大象的身躯上，也可以跟豹依偎在一起。

可以有年轻的相貌曼妙的体格，也可以有老去的容貌和曲折的沟壑，我在年迈的脸庞中看到棕色的日子拖着疲惫的脚步曾一步步走过，老人是时间的年轮。

在影片的最后是仰视海平面，无数的尘埃来自沙漠来自雨林，从光圈里跌落，由少到多，纷纷扬扬，雪从来都是水汽附着于尘埃，海面也会下雪。

下雪的时候水下一片嘈杂，水上一派宁静。

我们对自然当是敬畏，我们对寂静当是慰藉。

在生命舞动的高潮欢乐中，它说，Feather to firefire to bloodblood to bonebone to marrowmarrow to ashesashes to snowAshes to snow.

今天下午吃饭的时候，想着看些啥呢，我在小破站找到这个纪录片来下饭，一个小时，饭真香

羽变火，火变血，血变骨，骨变髓，髓变尘，尘变雪这是纪录片中所吟诵的诗句，我觉得美极了纪录片刚开始的时候，是在茫茫天地间的一叶木筏，小舟上坐着闭目的小沙弥，结尾与开头呼应。

刚开始，满满兴致打开，看到一两分钟，其实看不太懂，但是慢慢地会被海底的人的或柔或美的肢体动作所吸引。

在这个纪录片中，会惊叹摄影之美，展现出自然的美。

那是一种很有哲学意味的美，人与自然的密切关系，我很喜欢一个满镜头，在刚开始的海里，很多很多气泡的，这似乎预示着些什么吧。

其实呢，刚开始，确实也是看不太懂的。

不知道镜头所呈现的画面为什么会是，有些尘土、红灰调的；不知道为什么一个画面能长；不知道导演是怎么拍出海底那么戏剧的画面的......疑问有好多啊！

这可能就是艺术与经典吧！

我很佩服考伯特导演长时间、多场地、高难度的取景拍摄，他灵气镜头下确实表现出不一样人与自然的美。

最令我赞叹，或者是说惊奇的是，拍鲸鱼、大象，（在查阅百度百科时知道），拍摄的风险原来可以被热爱所折服。

与鲸共舞时，他差点被当作食物。

幸运如他，再后来的大象拍摄中，险些被象牙伤到。

其实拍摄这些魅力无穷的事物是多么富有挑战的事情。

从审美角度上说，很多人说他的镜头每一帧都要截图保存下来，这其实也不太至于吧！

但是呢，我也有很受启发的小片段，角度、光影，构图绝美音乐的话，我其实不太懂，但是我很喜欢里面的英语，读得很有味道、很动人，将那些微妙的关系微妙地娓娓道来，真的让人忍不住跟着读。

从主题方面说，人与自然的关系确实表现得很好。

犹记得《主持人大赛》中，董卿老师说过，“枪响之后，没有赢家。

”当下残害动物的消息很多，渐渐都忘记人的起源，人与动物不是对立。

感谢考伯特导演，他的镜头走进那些有灵气的自然中，重温、展现人与自然的温馨。

这种美难以言传，需要多次品读

If you come to me at this momentYour minutes will become hoursYour hours will become daysAnd your days will become a lifetimeTo the Princess of the ElephantsI dissapeared exactly one year agoOn that day, I received a letterIt called me back to the place where my life with the Elephants began Please forgive me for the silence between us has been unbroken for one yearThis letter breaks that silenceIt marks the first of my three hundred and sixty five letters to youOne for each day of silenceI will never be more myself, than in these lettersThey are my maps of the bird pathAnd they are all that I knowTo be trueYou will remember everythingAll will be as beforeIn the begining of time, the skies were filled with flying elephantsEvery night they lay down in the same place in the skyAnd dreamt with one eye openWhen you gaze up at the stars at nightYou are looking into the unblinking eyes of elephants, who sleep with one eye openTo best keep watch over usEver since my house burnt downI see the moon more clearlyI gazed upon all the Edens that have fallen in meI saw Edens that I had held in my hands, but let goI saw promises I did not keepPains I did not soothWounds I did not healTears I did not shedI saw deaths I did not mournPrayers I did not answerDoors I did not openDoors I did not closeLovers I left behindAnd dreams I did not liveI saw all that was offered to me, that I could not acceptI saw the letters I wished for, but never receivedI saw all that could have been, but never will beAn elephant with his trunk raised is a letter to the starsA breaching whale is a letter from the bottom of the seaThese images are a letter to my dreamsThese letters are my letters to youMy heart is like an old house, who's windows have not been opened for yearsBut now I hear the windows openingI remember the cranes floating above the melting snows of the HimalayasSleeping on tails of manateesThe songs of the bearded sealsThe bark of the zeebraThe clicks of the sandThe ears of the caracalsThe sway of the elephantsThe breaching of whalesAnd the silhouette of the elandI remember the curl of the meerkat's toesFloating on the GangesSailing on the NileAscending the steps of ****** *****I remember wandering through the corridors of Hatshepsut and the faces of many womenEndless seas and thousands of miles of rivers...I remember father to children......And the taste...I remember......and the pealing of the peach...I remember everythingBut I do not remember ever having leftremember your dreamsremember your dreamsremember your dreamsrememberThe longer I watch the Savanna elephants,the more I listen, the more that I open,they remind me of who I amMay the guardian elephants hear my wish to collaborate with all the musicians of nature's orchestraI want to see through the eyes of the elephantI want to join the dance that has no stepsI want to become the danceI can't tell if you are getting closer or farther awayI long for the serenity I found when I looked upon your facePerhaps if your face could be returned to me now,I would find it easier to recover the face I seemed to have lost my ownFeather to firefire to bloodblood to bonebone to marrowmarrow to ashesashes to snowThe whales do not sing because they have an answer.They sing because they have a song.What matters, is not what is written on the page,what matters, is what is written in the heart.So burn the lettersAnd lay their ashes on the snowAt the river's edgeWhen spring comes and the snow meltsAnd the river rizesReturn to the banks of the riverAnd reread my letters with your eyes closedLet the words and the images wash over your body like wavesReread the letters, with your hand cupped over your earListen to the songs of EdenPage, after page, after pageFly the bird pathFlyFlyFly

If you come to me at this momentyour minutes will become hoursyour hours will become daysand your days will become a lifetime画面悠扬、细腻梵音传来，时间跟随着画面流动我静默不语，你来看这铺展开的徐徐画卷你听到雨水敲打在水面上、身上、象腿上你听到雨，没有见过埃及，但听到了埃及，听到恒河河水在雨滴击打下的乐章你看到他的脸，你看到残破的身躯佝偻的骨骼和塌陷的臀部你从他的头发看到了死亡可是还是觉得美生有生的美，老有老的美，死亡有死亡的美那不是死亡，只是和她们一起静静的沉睡变形的双腿和松弛的皮肤，我双臂在胸前交叉你感到的是神圣的静谧我走过，你以为看见了上帝女人舞蹈幼童在静坐老人行走无论动静你都沉静你看到我们与大象依偎而眠你看到豹子在我身边恬然的打了个盹你看到沙漠在脚下，飞尘四起我或立或坐你知道生命中或许有冲突，但没有矛盾豺狼无法淡定，伺机而动，却又惧怕放肆的舞者人和动物原本共生关系单纯

1992年，摄影师格雷戈里（Gregory Colbert）在瑞士开了首个私人摄影展——《时间波浪》。

在此之前，他曾因为赞助商要求删除他的纪录片《边缘上－－艾滋病纪事》（On the Brink-An AIDS Chronicle）里，两个男人亲吻的镜头而火冒三丈，发誓再不接受任何商业赞助。

然而这次个展，经济拮据的他不得不违背承诺。

展会上，几位大收藏家对他的作品倍感青睐，纷纷以每幅超过6万美元的标价，相继向他订购更多后续作品。

展会谢幕，交易结束，格雷戈里从此销声匿迹，突然从人们的视野里消失。

没人知道他去了哪里，直到一年后的某天，绝望的妻子，才终于收到丈夫寄来的第一封信。

格雷戈里就是个“疯子”，世界在疯狂找他，他却一声不响地带着相机异域远征去了。

10年后，他带回来130张原始照片，并合成了这部极具争议的作品——《尘与雪》（Ashes and Snow）。

▲“羽变火，火变血，血变骨，骨变髓，髓变尘，尘变雪” ——《尘与雪》1 130张照片，27次长途旅行，格雷戈里走遍世界的各个角落，在镜头的捕捉下：与象嬉戏、共眠的印度少女，雄鹰展翅下的缅甸僧侣，同猎豹深情相拥的祖孙二人，与鲸水面共舞的导演本人……它的争议也来源于此。

踩它的人，认为这是一部了无生趣、靠疯狂摆拍记录而成的影像诗集。

赞它的人评价，似乎读懂了创作者的梦想：人性与野性可以共存，并永远平衡，没有杀戮与对立，没有残忍与奴役。

老实说，看第一遍时，我走神了，直到第二次看时，才真正陷进去。

没有人类的残虐伤害，没有“象群攻击人类”的决绝报复。

《尘与雪》的开篇，“人与象”相依相存，和谐地令人心生敬畏。

格雷戈里在采访中提到，有次，他站在齐腰深的河水中取材。

一群象正从森林向小河边疾奔，共有61只。

湍急的河流，疾驰的象群，“要是他们向我冲过来，我将会被河水带走”。

所幸，暴走的象群亦未攻击他，虽然留存在镜头里的它们，是那么极具攻击性。

没有臆想的危险，却也没有绝对的安全。

许久的后来，格雷戈里不幸被一头缅甸大象用象牙尖甩到湖里。

这头“杀人象”，在攻击格雷戈里前，已无情地杀害了两个人。

拍摄的危险性，并未动摇格雷戈里的勇气，反而激发了深潜在他内心的愿景。

“我想从里向外，探索人类和动物的关系。

通过找出所有动物间共有的语言和诗意感性，试图重建人类与动物和谐生活时一度存在的共通点。

”身边人都说，大象有罪，可却常常忽略了，人类对象群犯下的更大罪行。

现实中，人与象，人与动物，似乎只能在隔着安全栏的地方才能友好相处。

人们常常用铁枷和绳鞭，来掩盖和平共处下的恐慌与对立，可人性与野性之间，本不该有恐惧与威胁，应有爱与信赖。

他就像个不怕死的疯子，走进象群，鬣狗，鹰领地，鲸群…… 如果说，被象攻击，是意外降临的危机，那么和鲸鱼的共舞，则是一场有预谋的“自杀”！

消失的10年间，格雷戈里有2年半的时间，是和海洋里的鲸群共同度过的。

在太平洋，他尝试了最惊险刺激的“行为艺术”。

格雷戈里没有带氧气瓶，跑去和55吨重的抹香鲸与座头鲸一起，在海面上共舞。

这一幕是格雷戈里的助手在水下拍摄而成。

慢镜头里的人和鲸鱼，和着节奏扭动弯曲。

而这背后的故事，则是体态优美的抹香鲸，企图张开血盆大口咬住他的头。

没人知道，当鬼门关靠近，千钧一发之际，他究竟是如何顺利脱险的，只知道后来，死里求生的他淡然地又重回海里。

“如果意外让我为此丢了性命，那不是个悲剧,因为我在做我热爱的事业”，他或许个已走火入魔的疯子吧。

2《尘与雪》片长只有63分钟，所摄照片130张，却是格雷戈里13年里唯一的事业成果。

他跋涉在世界的各个角落，遇见过埃及人、马雅人、美国印地安人、贝都因人……脚步所及，镜头所触，早已超越了人兽的禁锢。

有人质疑画面的真实性，质疑拍摄时人与动物的调度关系，他只是浅笑回应：“世界存在了几十亿年，而人类，只是初来乍到”。

《尘与雪》是他的13年探索，是他的个人主义。

他选择让人类闭上双眼，与睁着明亮眼眸的动物独处。

人类不设防，动物不恐慌，这是现实的悖论，却是我们渴望到达的理想国。

本文首发于公众号:马鹿电影（malumovie ），喜欢电影的朋友一定要关注哦！

电影不是可以移动的摄影。

哪怕把截图当成摄影作品我会很喜欢，它动起来了我还是会觉得烂，尤其是配上念经一样的旁白的时候。

哪怕是摄影，也是各种摆拍刻意，我甚至怀疑动用了马戏团（不要被我发现这是真的），还口口声声说自己是纪录片，你说是实验电影可能我还会给个三星。

明明是爱动物更爱象的，生生把我看无聊了。