念念

每个人的成长都有儿时的影子，即使成人，或多或少我们的所做所想是想得到父母的赞赏，那些迟到的更多是再也得不到的表扬，牵动着无辜的我们！

想摆脱吗，想沉浸其中吗？

有时候我们也说不清，内心的某个角落，那个坐在阴影中的小孩，他还好吗？！

要经过多少年的洗礼，我们才能过好属于自己的人生，而那时的你我，不经意间是否在某个幼小的心灵里种下了同样的种子！

“今天为什么是这样，是他本来就是这样，还是……”，生命的轮回有太多的无厘头，您说，是吗？！

本月看了两部国语片，阿sa拿奖的《雏妓》和张艾嘉的《念念》。

两次都是一个人。

放前一部的时候，影院挤满了看《速度与激情7》的观众，放后一部的时候，大家争相看的是《复仇者联盟》。

看《雏妓》的观众比《念念》略多一些，我觉得也有一些可能冲着那个R21的评级标签去看的。

要说，其实两部也不是没有共同点，讲的都是成长中的“家庭事故”和有关情感的“缺失”和“补偿”。

我其实很喜欢《雏妓》故事的出发点，只可惜，港人的价值观，只是拍出了一部大都会爱情寓言而已。

但看完《念念》，我再一次对张艾嘉对人性情感的深入表示佩服。

《念念》的情节并不复杂，出走的母亲，留下了兄妹俩心底永远的空洞和无处安放的仇恨；从小以父亲的期望为奋斗目标的张孝全也因为眼疾忽然失去了人生的目标。

缓缓的叙述，淡淡的音乐和隐忍的主角，讲出了两代人之间血脉延续，灵魂延续的故事。

张姐参加过一个访谈，采访者是一个年轻女记者，面对61岁的受访者有些无措，问出了好几个让人哑口无言的问题，比如：您是怎么想的，要去拍一个真实的生产的过程……好吧，这不是每一个年轻人都可以理解的故事。

这也许是一个拍给为人父母者和有一定生活阅历的观众看的故事。

出走的母亲并不多见，几乎所有的父母都在倾其所有给予下一代某种意义下的“最好”。

但当孩子离开我们身体的那一刻，他们就已经成为另一些个体，拥有他们自己心灵和意识的个体。

总是会有不可避免的误会，也一定会有两代文化差异下的隔阂，也会有不同价值取向带来的冲突。

中国人从来都不善于和家庭成员交流思想。

这是个永远也讲不完的“主题”。

电影里的三位年轻主角有幸可以得到奇幻的经历，再度和已经逝去的父母交流，籍此再次审视父母对自己的情感，得到自我的救赎。

可是事实上，按照自己经历写出这个故事的编剧萌山征彦，在现实中却始终没有得到这样的机会。

这也许是大多数人的真实写照。

所以这是一个揪心的故事，但是也有一个暖心的结局。

张姐告诉我们，要珍惜当下，要不吝交流。

还有上一辈和下一辈的传承永远都不会中断。

我们留下的，会有人替我们延续下去；两代人永远算计不清的爱恨，也会在所有人的生活中传承下去。

这其实是个立意很深远的主题。

我有两个女儿，六岁的大女儿性格敏感又固执，作为一个全职母亲，我把几乎所有的精力和时间都给了她们。

前几天大女儿对我说出“如果你不喜欢我为什么要生下我”这样的狠话。

当下的我觉得伤心，但是这一刻又觉得起码她能讲出来告诉我她的不满。

也许我可以对她再温柔一点，再耐心一点。

母爱也许是与生俱来，但爱的能力却需要学习和改进。

此刻的我若回到当初生孩子之前，也许对孩子会有犹豫，孩子所意味的责任感和心理负担是如此巨大，若能再次选择，也许我会自私的选择一条更加轻松自在的人生。

但是也许这就是一场缘分，也是一场修行，度的是我，我别无选择。

从前在大海深处很远的地方有一个没有人知道的美人鱼宫好奇的小美人鱼每天都看见了远方有一片发亮的光最后我想说，我好喜欢李心洁的旁白。

我觉得无论什么样的电影，都是要说一个故事，根据目的的不同，几乎所有的电影都可以归入下列三类：第一类，以讲述一个精彩的故事为目的，大多数靠商业片的形式出现；第二类，以分享观点和生命体验为主，将电影作为一种纯粹的表达载体；第三类，对电影本体进行探讨，把玩各种元素，拆解或是颠覆。

很显然，《念念》属于第二类。

这类电影，其实就和写论文时需要有足够的论据和论证一样，你也必须有着令人信服的技巧，来引发观众的共鸣，在观众和角色之间产生移情，建立纽带，才能最大限度地说服观众信服你的观点，亦或分享你的生命体验。

惯常的做法，是通过有意思的角色设定和不同的事件经历来达到目的。

没有人会喜欢假大空的革命传记，其中的历史人物，缺乏最基本的人情味，做着常人所不能理解的举动。

我们同情这样的人物，却永远不能产生真正的代入。

而《念念》的人物塑造基本上也是扁平的，与其说是人物，倒毋宁说是一种创伤回应的单一实体，三个人物一副面孔。

你只能看到支离破碎的记忆片段，和人物对过往记忆所做出的呻吟，却始终找不见他们作为一个真实客体的存在：角色的喜好、平日的生活、人生的规划、甚至是住宅陈设的必要描写。

只有当这些表面的身份设置，与角色内在的塑造之间产生了足够鲜明的反差，观众才能真正意识到，往昔岁月对于角色的当下，到底产生了多大的影响。

在《念念》中“离开”和“追寻”一直是很重要的一个主题，所有的角色都拥有追寻理想生活的渴望，但是除了李心洁所饰演的母亲，以一个配角的身份付诸行动之外，没有任何一个角色试图真正地跨出这一步，甚至大多数的时候，除了过去的创伤，他们连一个具体追寻的目标都不存在。

这就牵扯到一个行动的问题。

当故事中的角色在生活的困境中得以展现之后，无论主动还是被动，都必须将这种恢复平静的欲望投射到具体的行动之中，在行动的初衷与结果的落差之间呈现你所要讲述的主题。

当然，你也可以反情节，单纯地展现一种静止的状态，但是却不要希望在这样的结构之下，依旧想要你的角色在故事的开头和结尾发生任何实质性的改变。

《念念》的主题，是想通过不同角色的生存状态，展现过往岁月对于人物命运的影响，从而切入它的核心命题——历史所遗留下的代际隔阂。

不同于戴德利的《朗读者》中单纯地爱恨纠葛——历史只能以一种即成事实予以承受，《念念》所要讲述的却不单单停留在这个层面，角色无论表面如何拒斥现实，拒斥于上一辈加诸于他们身上的痛苦回忆，内心深处却始终有一种调和的渴望。

这种调和的渴望、对生活的追寻（“美人鱼”、“台北的天空”、育男酒醉后的那一场浮夸幻想），却始终不见角色将其诉诸于行动。

角色一直在一种想要却又不要的纠结中刻意矫情。

唯一的一次行动，作为主角的育美找到母亲曾经的情人沈重，试图坐下来救赎彼此的过去，却最终以一种拒斥的姿态回避了这种可能发生的发生。

于是，整部电影就在不停地闪回过去和展现现在的呻吟之中度过，整整2个小时角色停滞不前。

吊诡的是，就是在这样一种通篇静止的状态之下，某种调和却在影片的结尾，以一种奇遇的方式得到解决。

这种类似宗教“神迹”般的相遇，让角色瞬间完成了蜕变，仿佛中了彩票一般让人捉摸不透：从天而降的人物、自我产生的幻觉、一场醉酒后的大梦、生活中的一场意外。

而历史与当下，真的能毫不费力地在这种自我臆想的顿悟之中得到调和吗？

文/瑜宝其实以前没有看过张艾嘉导演的作品，但小时候还是看过很多她演的港片，印象中其大银幕的形象时而温婉可人时而古灵精怪，也算是为数不多小时候就挺喜欢的演员。

初闻此片时，第一眼看到了导演是张艾嘉，第一反应是许久没有看她的作品，再加上她导演的作品一直只是有所耳闻，不由得关注了一下。

假期的最后一天，独自坐了一个多小时的地铁，终于得以欣赏了本片，回来的地铁上，一直在细细回味，想到了很多，即使是现在坐在电脑前写这篇评，脑海中还一直念念不忘这段关于过往、现在和未来的故事。

片名叫《念念》，可以理解成对过往的放不下，但我更偏向于理解成碎碎的自言自语，而本片就像片名一样，一段段关于现在和过去的碎片拼接在一起，汇聚成一个娓娓道来的故事。

本片的剧情其实很简单，三个人在对现实的迷茫和无力中渐渐释怀过往的故事。

故事很简单，道理也很简单，而本片也没有太多的波澜，就像是片中李心洁饰演的母亲给兄妹俩讲故事一样，只是一直静静地看着我们，向我们慢慢地诉说着。

虽然影片中的几个角色几乎都有着强烈的内心冲突，本片自始至终都是平和的，安静的片头，安静的空镜头，安静的配乐，或许和张艾嘉如今的心境有关吧，经历的多了，人都是会平静下来的。

片中的三位主角，张孝全饰演的阿翔，努力打拳，只为了得到幼时便很少见到而如今早已离去的父亲的认可，却无奈视网膜脱落，无法在这条路上继续走下去，他不甘心，不甘心无力的现在，也不甘心七岁就被父亲送去学打拳的过往。

梁洛施饰演的育美，阿翔的女友，一个将情绪发泄在画作上的画家，因幼时被母亲带走离开父亲和哥哥而后母亲难产去世一直觉得自己的生活不该是这样，无法释怀。

柯宇纶饰演的育男，育美的哥哥，一个不想要回到家乡的导游，只因幼时母亲和妹妹的不辞而别，他恨母亲的偏心，他恨那个他们一直生活的地方。

他们不甘于过往，但又无力改变，背着内心的阴影缓缓前行，一路磕磕绊绊。

而现实里的我们又何尝不是如此，总是会后悔于一些过去做的决定或是过往的经历，一直纠结着，无法过好眼下的生活。

所幸在影片中，他们最终释怀了，拥有了本就在他们面前的美好生活。

本片的主旨自始至终都是释怀，我们只有放下过往，才能正视现在，从而拥有本就该属于我们的美好的明天。

其中的三场戏我印象很深，一场是育男梦境中与母亲的对话，烛光下安静的对话中流露出育男对母亲偏心的误解和母亲对兄妹俩深深的爱，那一对一模一样的包包就是爱的证明，育男在梦境中得以释怀，而这段对话中那母子的之间的感情也缓缓铺开来。

另一场是阿翔在海边与幻想出的父亲的对话，阿翔将对父亲和过往的不满都发泄了出来，也领悟到自己没能得到父亲的爱，但要将这份爱给即将到来自己的孩子。

还有一场就是育美看孕妇接生后的哭戏，这也是她对母亲难产而死的释怀。

很喜欢本片在感情上的处理，一开始观影的时候很难有情感上的代入感，但随着故事的推进，那种与角色的距离感渐渐消失，得益于导演对一些细节的把握，也得益于演员们的精彩表现。

现在和过往时间线的穿插，现实和梦境的交织，都处理得十分自然，没有一丝突兀，观影时稍不专心确实会有一种破碎感，但当你投入其中，会发现这一切就像是一首平静而又悠扬的诗。

我们从来都不该是某一个其他人的中心，我们自己永远是和自己最亲近的人，但同时我们也是和自己最有距离的人。

我们对于过往的执念只能通过我们自己来释怀，我们如今的生活从来都不是谁造成的，只有我们爱自己，才能够去爱别人去拥有别人的爱。

坐下来，好好和自己聊个天吧。

故乡与城市绿岛，其实离台湾只有18海里，但很多人都会忽略它。

想起年初去上海出差，有看郭敬明主编的书籍叫故乡和城市。

对于外出打工的人而言，故乡离开的太久，好多时候都回不去了。

不是乐不思蜀，也不是贪恋城市的喧嚣和浮华，而是在追逐自己梦想的路上倾注了太多的心血和汗水，留下的理由里满满的都是奋斗的印记。

片中育男带着旅游团来绿岛，与牧师的对话时而让人发笑时而又戳中内心柔软的神经。

每一个在城市打拼的年青人，或多或少都在逐梦的路上忽略与家人的相处，比如不结婚比如不生孩子等等。

育男的回答是首先要养活自己呀。

多么纯粹和心痛的理由。

因为爱，所以总要为这份对梦想的爱付出代价。

父爱与母爱记得小时候亲朋好友亦或是路人都会问一个问题，是爱爸爸多一点还是爱妈妈多一点。

小时候总会觉得父母爱批评自己，加上知道身边的好朋友有几个都不是亲生的，于是我也叛逆的在床上用粉笔歪歪扭扭的写过我不是妈妈亲生的。

现在想来或许有些奇怪。

片中育美一直觉得母亲偏爱哥哥，跟母亲独自生活的时候母亲永远都在给哥哥做不同的衣服和其他手工，于是脑海里满满的对母亲的不满。

而育男也一直觉得母亲偏爱妹妹，因为不辞而别的时候只带走了妹妹，把自己留给了整日各种暴脾气的父亲。

片中李心洁饰演的母亲是个爱幻想提倡让孩子自由发展的浪漫主义，而陈志朋饰演的父亲是个务实的小个体户，每天忙于卖面，甚至因为母亲带两个孩子出去玩不工作而吵架，他更多的相信是干活而不是什么天分。

于是两口子的对战让母亲带着妹妹逃离家，各自生活。

这也造就了育美没有家，一直在漂泊的流浪感，加上与张孝全饰演的男友只是做爱而无法相拥而眠，于是在面对医生的询问时，她满眼空洞地回答不知道家到底在哪里。

而育男在与牧师的交流中同样流露出对家的概念模糊化。

他一直在台东工作，加上父亲的去世，母亲与妹妹的出走，家对他而言难道只是一个空空的房子那样简单吗？

当然不！

即使那个大醉的雨夜只是一场梦境，但却给了他满满的家的温暖。

在那里他遇见了好久不见的母亲和妹妹，与母亲的对话中他看到了母亲对自己的爱，或许一点也不比妹妹少。

这样的场景才是心中家的样子，因为有爱。

责任与信任所谓一日为师终身为父。

在父亲缺失的日子里，张孝全饰演的拳击手阿翔一直想证明自己的能力。

或许自己打赢了一场比赛就可以见到自己的父亲，所谓哪怕自己一次次的不成功，甚至眼睛出了问题都会义无反顾地坚持上场。

他没有遵循比赛的规则，注定要落败。

在每一个追梦的路上，我们总会有一时半刻的急功近利，可是时间总会在让你看到胜利时开个玩笑，可是这才是现实啊。

教练的角色更多的是父亲，他指引他前进的方向，却把不到他内心的脉动。

阿翔对于自身病况的欺骗让他体会到不被信任的愤怒。

教练对他的爱绝不仅仅是打赢一场比赛，而是一个完美的人生。

阿翔的对比赛的极端渴望让他付出的是惨痛的代价。

在救赎的路上，他遇见真实的父亲，然后父子平等平和的对话，在海滩钓鱼更多的是对欲望的考验。

静静的等待，然后生活会给你一个公平的答案。

成熟与蜕变育美的成熟或者说蜕变源于自己的意外怀孕以及意外的见证其他人的生产过程。

对于怀孕，医生问她是男朋友不想要，还是她不敢生。

她曾经因为母亲在生产中死去让她成为一个被海浪搁浅的小鱼，满身的恐惧与忧愁。

直到她目睹了一个小生命的诞生，直到她在绘画作品里找到了温暖的港湾，她才意识到有些不愿面对甚至想忘记的地方其实一直都在心里，即使岁月改变了它的样子依然会记得她，比如母亲和自己生活过的小面馆。

很爱结尾处育美出版的童话书送小鱼回家。

它既是对母亲的怀念也是兄妹相认的凭证，但最最重要的是它是育美告别痛苦的过去，开始幸福美满的一家三口生活的真实内心写照，是自我救赎完成后的对他人的救赎，浓浓的治愈系，满满的爱。

这也是爱的代价。

其他很荣幸在看完影片后，制片人可以播放主题曲爱的代价的MV以及幕后花絮。

在这之前其实对于演员的配比上已然让人惊喜。

许久未见的梁洛施以她更加饱满的情绪，更加纯熟的表演，更加消瘦的面孔给了观众大大的惊喜。

的确她就是育美。

柯宇纶的不温不火，让育男的故事娓娓道来，与育美的各种极端行为相反，他诠释的是个去温暖别人自己其实也很需要温暖的男子。

张孝全腰部的赘肉暴露了作为拳击手的不节制，也注定了在这一职业上的不尽人意。

虽然张孝全的角色一次比一次更弯，但喜欢他的人还是那样的喜欢下去。

李心洁的表现温润了许多。

饰演父亲的陈志朋由于剧中以粗暴的态度，多以隆起的肚腩的侧面出现，真心没认出他来。

好想表扬张艾嘉，这是她最好的一部电影。

在花絮中看到美术师，摄影指导的努力与表达让人由衷的感动。

在最让人潸然泪下的母子见面场景，为了营造油画般的质感，从墙面颜色的渲染，到菜谱的抒写，再到更换红烛的芯来突出光影效果，很用心。

在展示阿翔比赛场景作为他内心的主场时，衣服选择暗红色，加上红色拳击套，连墙面的斑驳也是美术师一笔一笔画上去的，与他的宿舍或者说与他的人生形成强烈的对比。

更有意思的是作为画家的育美前期的画作基本都是梁洛施完成的，而蜕变完的画作由李心洁完成，虽然主题一样但表达方式却截然不同。

正是所有人对于这样一个故事的爱，才可以呈现出时而童话般梦幻，时而漫画般戏谑，又时而油画般隽永的诚意之作。

不同于那些我们经常看到的阳光热血的台湾电影，《念念》很潮湿，忽然的一个时刻心就像是浸在了水里，巨大的浪，深邃的海，充沛的雨水，探索着未知的美人鱼，那种刚刚好的冰冷和怅然宁静地湿润了时光。

看罢电影，再来听刘若英的《念念》，忽然懂了。

我想《念念》应该是个动静皆宜的词吧，故事里的人都一直念念不忘，同时又被执念纠缠。

他们一直探索着出路，当他们与自己的过去和解，也终于获得了难能可贵的自由。

《念念》充满了各种意象，贯穿始末。

育美一直在画圈，暗沉的颜色处理彰显着压抑但又躁动的情感。

美人鱼离开美人鱼宫去追随一道美丽的光的传说，把一个并不新颖的子女与父母羁绊的故事润泽得充满色彩和深度。

电影里的每一个人都一直在寻找答案，他们充满不安和疑惑，我们见证着他们的彷徨和无助，每个人的心结都与他们的童年成长有关。

终于，他们不再逃避，回望过去，这些离散的人和关系忽然有了联系，他们在挣扎中获得成长，而我们也感到释然。

与现今大多只知道跟风贩卖粗制滥造的青春回忆的导演相比，张艾嘉脱离了自己可以信手拈来的类型，进行了更为深刻的探索，这种静下心来的思考非常珍贵。

电影的观感非常独特，总觉得有些民族风情，而有些光影的处理非常有油画感，通透的海水，摇曳的烛光，昏暗的老街，古旧的食肆都成了表达最好的媒介。

《念念》着眼于人物内心，自然会让一些沉下来的心觉得欣喜。

故事的背景是绿岛，导演为电影加入了作家沈重这一个朦胧但是深刻的线索，虽然并不是浓墨重彩，但让电影变得不只是肤浅的个人小情绪，而多了些对于历史和社会的关注，电影顿时变得立体起来。

他的作品《有罪》可以有几重解读，可以是他对于自己在绿岛岁月的思索，也或者是他对于育美母亲的歉疚。

这样安静冷清的电影在燥热的当下尤为难能可贵，幸好依然有人喜欢。

美人鱼的故事隐去了《海的女儿》里残酷的部分，那种对自由纯粹的追寻非常动人，这也是《念念》除却对亲情的表达外让我更为动容的部分。

很多年前就很喜欢充满灵气的李心洁，现在的她依然在张艾嘉的电影里，但已经是努力摆脱命运的母亲，她有她的无奈和失望，但依然勇敢。

据说电影里育美的画其实源自李心洁，忽然就觉得自然而然了。

《念念》的宣传曲是《爱的代价》，那些在多年以后依然能够再次触动我的歌词与电影非常契合，多年后再次听张艾嘉的演绎，听到爱之广阔，也听到存在于世事无常里的一个安静小世界，《念念》几乎是具象化了的《爱的代价》。

很多人说《念念》是那种很常见的台湾文艺片，但我依然能感受到它的与众不同，它需要你走进它来交换更多感受，这种需要思考才能获得的体验也更为宝贵。

当然，这是我在电影院看到的第一部张艾嘉导演作品，自然会偏心一些。

《念念》的票房和排期甚是惨淡，它的淡然淘汰了只渴望从电影中收获热闹的观众，但一旦接近它，你自然能感受到那份清凉，而这份清凉足以宁静这燥热夏天里的一刻时光。

——念念不忘是乡愁，乡愁最深是亲情。

与台东相距18海里（约33公里）的绿岛，是海面上的一粟，那里有淳朴的岛民，远离城市的喧嚣。

岛上住着一家人，阿爸、阿妈、阿妹、阿男，本该平静幸福的一家却任然逃不过大风大浪的侵袭，外面世界的如此美丽却也充满危险。

阿爸选择驻守并留下阿男，阿妈带上阿妹随海潮飘向另一片世界，关于回根与寻觅的故事就此展开。

台湾文艺片多反映乡愁气息或纯真，而张艾嘉这位颇具慈母情怀的女性导演，用她的实际行动证明，女性的感性能有多深邃，深邃到我不得不静下心来慢慢品味，她，应该去代言静心口服液。

这是一部情绪渐渐积压的电影，在前20多分钟里讲述着几个主人公孤独的生活状态与迷茫的人生方向，如大部分台湾文艺片一样，让人懒洋洋的昏昏欲睡。

直到育美泼洒着鲜红的颜料，阿翔在比赛中的血性妄为，还有身为导游的育男带领城市游客嘻戏海边······当这些冲击力强烈的镜头出现，观众的情绪才真正的被带着流动起来。

影片中不断出现母女两条美人鱼在海底孤独潜游的画面，让大海与母亲的怀抱从始至终孕育着整个故事的生长，让这个简单不过的故事在影片最后爆发出强烈的生命力。

影片也并不刻意烧脑，育美的幻觉、育男的梦境、阿翔的想象，无论现实事件还是内心世界，镜头都交代的很明白，至于时间线上的不断插叙，看似会带给观众凌乱与错觉，却都恰如其分的刻画出角色在此刻因童年记忆与当下的碰撞所激起的强烈感情变化。

梁洛施本人的故事不用我们再去八卦，已成人母的她在这部戏中成功塑造了从迷茫的女孩成长为温柔的母亲的育美，这本身是她自己亲生所经历过的道路。

育美的魅力也是整个影片的灵魂之魅，儿时母亲所带来的快乐早以随着美人鱼的故事深入她的内心，只不过她自己把那段美好回忆关闭了。

只因为生气才能让她记得父母的争吵、与哥哥的分离而想起他们；只因为母亲又要跟别人生一个孩子而害怕被彻底抛弃。

于是长期在这种死循环中无法抽离，害怕生孩子原来是因为害怕自己也抛弃那个小生命，没有与母亲和解，就没有勇气成为母亲。

小鱼被大海带走，又被大海带回，育美因母亲而离开小岛从此迷失，最后因为自己成为母亲并且理解了母亲的心愿，于是又找到自己的幸福生活。

育男在小岛上长大成人，不能习惯城市的生活，当初母亲选择了带走妹妹而非自己，也带走了去闯荡世界的勇气。

考大学生、有能力，那是母亲对自己的期待，还是自己因为世俗的价值观而给自己定下的目标，在梦境的潜意识里，他找到了答案。

当他能够坚持自我，也就成为了坚守家园的象征，这一点比较像《星际穿越》中的那个哥哥。

其实母亲对两个孩子的爱从来就不偏心，母亲是一个真实的人，追求自己真心喜欢的事物，而她的两个孩子，需要一次归去来的人生经历，才能真正体会人生中的种种情感。

而这次，轮到育男出去闯荡世界，育美回归心灵家园了。

当他们彻底摆脱对母亲的爱怨，他们此刻的重逢就成了必然，他们不再需要母亲，而是早已拥有彼此的生活，让回忆从哀怨变为幸福，继续勾画没有结局的故事。

育美一家代表了母爱，阿翔的出现则是为了表现父爱情怀。

母亲影响孩子的安全感，父亲则决定孩子的价值观。

原来打拳一直不过是为了赢得父亲的赞许，从来不意味着适不适合自己。

父亲过世那么多年，阿翔却一直继续在寻找父亲的轨迹上，他没有为自己活，也没有为育美而活，当他面朝父亲大半生飘荡的海洋开始思考时，原来生活没有Loser，你爱着什么才是更重要的。

让老婆去养家，自己在家带孩子又如何？

至少不能让她（女儿）和她（妻子）一样失去父爱。

《小鱼回家了》是育美的心理画，是育男的成长路，童年、父母的影响会伴随着人的一生，说出的话、做过的事，哪怕简单的几幅画作，也都是心灵的一次表达。

与亲情和解，即便不踏归故土，心灵也能找到了如家一般的归宿。

画已完成，这段旅途也就结束，电影完结，这份情绪得以表达。

看完电影的我，得到了平静，于是终于能够又写出一篇文章，写完，我的情绪也表达完了。

现在，轮到来读文章的你们。

王家卫说：“念念不忘，必有回响。

”张艾嘉说：念念的英文是“murmur of the hearts”。

'murmur'是一种小碎念。

就像你想念一个人，很多年过去后他在你心中留下的念想已经不是多惊天骇浪般的感觉，而是一种小碎念，三不五时挠你一下。

就这样。

1. 《念念》的英文名字是Murmur of the Hearts，如果按照英文翻回来，可能应该叫心的呢喃一类的。

为什么既要念念，又是心里呢？

在我们耳熟能详的鲁迅的《祝福》里面也有一个一直念叨的角色，叫祥林嫂，祥林嫂逢人就诉说自己悲惨的人生，在过去的漩涡里面走不出来。

这个念不是心里的，是口头上。

而电影《念念》里的执念，是心底的。

所以张艾嘉在上《小燕有约》的时候说，后期她剪掉了很多对话。

因为，她觉得很多这种念想是无法用语言表达的。

所以，这也是适合木讷寡言的张孝全的表演的。

2. 编剧最早是一个日本男生，张导演说看了剧本之后很有趣，就改编成了台湾台北、台东和绿岛的故事。

原剧本中有很多日式的表达。

张导演在聊天的时候提到，日本人和中国人表达爱的方式很不相同（特别是在亲情方面）。

日本人的方式是委婉，听的当下可能没什么，但回去之后会后劲很大。

中国人的方式是沉默，总以为我口里没说，你也没明白我想什么，或者说认为行动的作用强过语言。

3. 这是一部不折不扣的文艺电影，它继承了杨德昌《一一》那种电影的台湾味。

但这是一部想让更多人进电影院的文艺电影，因为帅哥美女的配置，20、30和40再次聚首，一个演一个唱一个导，女主角的话题性，都是一部成功的商业文艺电影。

张导演在做采访的时候说，文艺片有什么不好，又不是什么毒药，我这四十来年，拍的全部都是文艺片，我也活过来了。

金马奖主席的霸气和这种以文艺片自豪的态度，反倒可能使得这个影片在一片烂俗商业片中有所成就。

《桃姐》、《黄金时代》都是近年来非常棒的文艺片。

4. 这是一个需要耐心的电影。

电影长度是119分钟，在《小燕有约》张艾嘉说最初剪的版本是2个多小时，后来不断修修减减、又不断缝缝添添，最终剪出来也有2个小时。

观影的时候，我周围都是“精选”的观影团，观影素质应该很高。

但是，影片播放到一个多小时的时候，我身边两个人都在刷朋友圈。

有一个人还说，我没看懂，这是什么电影啊。

而我能观察到这些，说明我也开始走神。

能用一个多小时做铺垫，可见导演是多么勇敢又有坚持。

张导说她后期做了9个月，怎么剪辑、怎么配乐都一再斟酌。

为了这种一丝不苟的态度，也值得静下心来仔细观看。

5. 这是一部女性电影，当然这也不是一个毒药或者贬义的说法。

电影非常细腻。

比如，里面有一句台词，大概意思是“只有在生气的时候，我才觉得自己是真实的”；比如在海浪白云堤坝等一大段一大段的空镜头里面寄托情绪；又比如几位主角梦境幻想和现实之间的对比。

都是以女性的细腻才能体谅，有些东西男性甚至会觉得不可理喻。

——————以下有剧透————6. 这是一部你看进去就会哭的电影。

前面一个多小时的铺垫，突然在柯宇纶的梦境中有了解释，原来电影的三个主角都是活在过去的折磨之中。

而在梦中，他解开了疑惑。

突然明白了导演想表达什么之后，想知道剧情发展的心态会马上盖过剧情推进的缓慢。

也明白了导演一点一滴前面刻画的良苦用心。

不久之后，张孝全和梁洛施也慢慢解开他们人生的疑惑。

如果说柯宇纶的第一段像一次成功的偷袭，一下子戳中哭点，那后面张孝全和梁洛施各自的和解故事反倒是让你舒展心中压抑的情绪，慢慢泪水就溃堤而出。

7. 这个剧本很容易烂俗，但是导演很静秒很精巧地游走在现实和虚幻之间。

剧情里又有美人鱼的梦，又有拳击手带着朦胧的视线骑机车，还有女画家在地铁追画，还有一点点家庭暴力骨肉分离。

一不小心，这些都会往俗套的剧情走。

但是，剧情反倒用了这种看似熟悉的套路，走了一条不熟悉的路，不得不佩服另辟蹊径的能力。

8. 这是一个值得一个人看的电影（这好像也是文艺片的特色）。

这部电影里面，张孝全和梁洛施是一对恋人，张孝全和教练之间亦师亦友，柯宇纶和牧师之间亦兄亦父。

但是仔细一看，他们每个人都非常独立，张孝全和梁洛施吵架的内容是没有独立空间、张孝全和教练之间吵架是自己的坚持，柯宇纶在facebook上面写34岁生日一个人煮了一碗面。

自私、愤怒、孤独，他们与世界不能好好相处，当然也无法与身边的人好好相处。

但是，当最后他们通过梦境、通过幻想、通过经历，找到了与过去的自己好好相处的方式的时候，他们自然就柔软了，自然就与世界和谐。

每一个导演都爱往电影放隐喻，张艾嘉也不除外，况且还是文艺片。

美人鱼的隐喻，小水塘里面的小鱼和放归大海的小鱼的隐喻，没有影子的隐喻。

导演就像在跟观众讲一个故事，娓娓道来。

她给你说说她故事里的父母和孩子、你回想一下自己生活中的父母和自己这个孩子。

是不是越亲密的关系，交流的越少，解释而又不想开口。

突然，这一刻你发现你是在跟导演、跟自己对话，在电影院这个漆黑的小环境中，跟自己人生中那些念念不忘的故事不断呢喃，没有发出任何声音，就在心里面回荡，温暖又有舒畅。

PS. 电影有很多小细节，比如仔细看字幕你会发现梁洛施的好多画和插画都是李心洁画的。

又比如，4月1日的电影MV是刘若英唱的，之所以等那么晚，而前期是张艾嘉唱了一个《爱的代价》做宣传，想来是为了等刘若英做完月子。

我是从看到阿勇梦中回到过去和妈妈聊天解心结那部分时，开始不可抑制的哭泣。

我摘掉眼镜坐起来，手撑着床，挺着背，仰着脖子，从身体深处急迫的一口口抽气。

除了做爱高潮，也只有哭到这种程度会从头顶到指尖微发麻。

然后，忽然停止。

抹掉眼泪站在窗前一言不发一丝不想。

如果说人类寿命60岁是平均数的话，30岁应该是个坎。

对有些人来说，过了30岁，如果没有伴侣和孩子带着她往前走，她就会往回走。

可是那些在过去留给她心结的人却走了，“好像所有的事情一笔勾销，她不需要再付任何责任”。

我也面对这样一个困境。

阿翔独自在海堤上打拳那一段。

我忽然想到解决办法，也许这种死无对证的情况，只能靠自己的想象力去宽慰，或者欺骗。

这是自救的唯一方式。

不看剧情，不看画面，整部影片都是琐碎而私密的生活细节，情绪布景。

某个理性派跟我说，无法提供信息价值的时候才会提供情绪价值，而情绪价值，一文不值。

如果我没有理解错的话，这部影片就是最好的回应。

情绪，有价值。