葛洛莉亚·贝尔

"谢谢你让我感觉不再那么孤单"，是一位观众在映后对Moore说的评语。

而坐在一旁的我也想对她表达同样的感谢。

有的电影剧情是重点，在两个小时甚至更长的时间里，让人迫不及待的想跟随角色探索另一个世界的秘密或者体验另一种奇妙的人生。

但有的电影感情是核心，荧幕上的人物就是你的投影，角色的日子就是你的生活。

Gloria Bell就是后者一派的电影，而且她出色的用情绪悄悄打穿了隔开你与她的薄幕。

电影是Moore一个人的秀场，一个离异12年仍然期盼着爱情的单身女人，一个与两个孩子不太亲近但渴望着陪伴的母亲。

中年的她有着自己的办公室，工作忙碌但不充实，同时又面临职业的瓶颈，筹谋着退休后的储蓄。

独居的她养育了一双儿女，彼此相爱但又有着各自的生活，她只能不时打个电话问问，还要记着在留言的末尾强调“It's your mother”。

单身的她依旧租着公寓，在无聊的夜晚独自来到舞厅，伴着90s的迪斯科一个人跳舞，又想象着或许有一个人能靠近自己，问问自己的名字。

而当有一天，突然又自然的，她遇到一个人，寂寞的日子似乎终于有了波动。

可是这是真实的吗？

我喜欢塞巴斯蒂安的电影，因为他的风格极为自然，像不是电影的电影，没有过多美化的，将人物的一段岁月片段化的展现出来，就像真实的生活。

这次他同样的，没有太多的剧情，带着天然的幽默与善意，用一组组片段串联起这一个栩栩如生的女人。

一个人开车时，伴着音箱节奏有一搭没一搭的哼唱，大胆的破音走调；一个人周末时，漫无目的的报名参加奇奇怪怪的兴趣活动，借着课程想让自己快乐；一个人陷入爱情时，依旧期待着盼望着融入另一个人的生命，全情投入的计划着两人的旅行。

而在一个人舞蹈时，即使身处人群的中心，投入在欢快的氛围里，仍然会在随性的舞动里感受到她内心的伤感与孤单。

Moore演活了这样一个女人，一个可爱的女人，她演活了我们每一个人的生活，或者起码是某一个瞬间的我们。

而随着她最后拎着“枪”去结束一段纠葛的关系，我们也会发自内心和她一起在回程的车上放肆大笑。

即使生活就是寂寞，逃离寂寞，回归寂寞的循环，我们还是一天天怀着期待的活下去。

Thank you for letting me feel less lonely. 谢谢你用一个地道美国人的角色，带给世界上所有寂寞的人萌萌的欣慰。

我喜欢的导演，我喜欢的演员，打动我的两个小时。

个人影评公众号 一葱二白

电影翻拍不稀奇，但同一导演把自己原来的作品翻拍就比较少见了。

美版的《葛洛丽亚.贝尔》保留了原版基本所有的设定，连台词很多都是直接照搬过来使用，但电影在朱利安摩尔的加盟后，却散发出和原版完全不一样的味道。

简而言之，这是一个关于更年期女性如何处理中年危机的故事。

葛洛丽亚代表着这个时期美国大部分中产阶级女性的生存状态。

50岁的她们，衣食无忧，身体健康，与丈夫离婚多年，子女都相继成人并找到各自的伴侣，不需要父母还像小时候那样管教自己，同时，他们和父母的关系若即若离，不算很亲密，但也不生疏，很典型的美国亲情关系。

可是葛洛丽亚渴望得到其它人的重视，孑身一人的她，工作早已单调枯燥没有了激情，面对着把她当做客人的子女，她仿佛像被整个世界抛弃一样。

即使她努力和外界接轨，不让自己显得脱节，却仍然无法抹平空虚寂寞的内心。

处在这个年龄段的女性定位本身就非常尴尬。

一方面，最美好的青春年华已经逝去，她们再也不是人见人爱的宠儿、宝贝。

但另外一方面，即使岁月无情的在额头上刻下了皱纹，却不影响她们还怀揣着一颗渴望躁动的少女心，尤其是像葛洛丽亚这种有魅力、有想法的女人，她非常需要一个成熟男人来爱她、疼她。

如果现实一点，她就应该找一个老实本分的伴侣，虽然没那么多情趣，但还能安稳平和过着自己的小日子，但葛洛丽亚不一样，她憧憬着爱情，所以她喜欢跳舞，就是要证明自己还有爱人的能力和被爱的魅力。

在舞会上，她轻易就被阿诺德打动，事实上两人有很多相似的地方，他们都曾经离婚，并且孩子已经长大，只要他们愿意，他们完全可以按照自己的想法，开心的过完自己的下半生。

于是，他们就像所有热恋中的情侣一样，迅速坠入爱河而不管可能出现的结果。

也许对于这两人来说，任何的外界干扰都不能构成实质性的问题，他们相信，以自己的能力和经验足够轻易化解任何矛盾，包括他们各自的家属，也包括他们曾经炽热的感情。

但中年人的爱情也像玻璃杯一样，脆弱而敏感，尤其是过去经历的所有一切，虽然早已成为昨天的故事，但旁观者却很容易被带入，这让他们感觉自己被忽视，或者没办法融入对方的生活。

他们一方面展示着自己的成熟稳重，另一方面却像年轻人一样尝试任性、嫉妒。

葛洛丽亚甚至天真的以为，阿诺德可以为他放下一切，在拉斯维加斯的夜晚，她本以为做到了，却不料还是高估了自己的魅力，阿诺德两个女儿对他的依赖性，让其再次选择突然离开，只留下葛洛丽亚一个人孤单的背影。

她曾经告诉自己，再不疯狂就老了。

所以她无时无刻都在憧憬可以拥有一段美好而又刺激的感情，能够说走就走，带着所爱的人远走他乡。

可是最后残酷的现实无情摧毁了她的美梦，她从天上瞬间掉落凡间，事实上她本来就是一个普通的凡人。

当女儿要远嫁到瑞典，虽然表面装作无所谓，但当真要分开时，她才感到如此不舍。

所以在送机路上，她突然调转车头，仅仅只是为了看一下飞机离开的背影，那一刻，她哭了，她突然意识到，这一别不知要到何时才能再见面，不管她把自己伪装的多么自信、坚强，首先她还是一位母亲。

这时的她才明白，太多美好的事物已经离她远去，过去了就已经不能回头。

阿诺德两次抛弃她不辞而别后，让她看清了这个男人真实的面目。

在他心目中，爱情只是一个奢侈品，不是必需品，每当女儿提出各种莫名其妙的要求时，他可以轻易把葛洛丽亚抛弃。

第一次葛洛丽亚选择了原谅，但第二次她不再抱有幻想，当她拿着彩蛋枪肆无忌惮的进行报复时，她终于让自己在男人面前显得不那么的低三下四。

历经挫折，葛洛丽亚看清了爱情的本质，开始学会享受单身的自己。

影片中那只没毛的丑猫，像极了葛洛丽亚本人。

从极端讨厌到后面坦然接受，正是因为在它身上，葛洛丽亚看到过去可笑的自己，看似光鲜亮丽的外表下，内心却卑贱到为了博取一个男人的那点爱，甚至放弃自己的自尊。

当抱着小猫睡觉，一起吃着猫粮时，葛洛丽亚欣然的接受了现实，她选择优雅的老去，不需要任何人的怜悯。

影片通过对这个人物细致的刻画，探讨了美国中产阶级女性的困扰和面对生活的态度。

她们在不断的打击中学会了坚强，学会了如何善待自己。

这个世界什么都可以失去，唯独不能迷失自己的本心。

爱情也许会暂时蒙蔽你的双眼，但千万不要让自己继续堕落，你要相信，乌云过后人生照样可以更加精彩。

面对问题，最重要的不是你曾经失去了多少，而是从中你学会了多少，当从灰烬中抖落受伤的羽毛时，你的人生已经迈上了另外一个高度。

大满贯影后朱利安摩尔浑身都是戏，连激情场面都裸的那么自然。

正是她的独特气质，赋予了这个女性更多个人化的标签，让她显得那么的与众不同，优雅知性。

影片的最后，当葛洛丽亚再次来到舞池时，她已经不愿意接受别人的邀请。

尽管是独自一人，却跳的更加精彩。

渐渐老去的葛洛丽亚开始尝试追求自己的生活遇到一个单身男人阿诺德，但他们的感情生活却因为过去的种种羁绊始终牵扯着，葛洛丽亚最终离开了阿诺德，接受自己的独身生活。

像这样纯粹讲人的电影，《葛洛丽亚贝尔》的生活细节其实谈不上多好。

但是涉及的情感很有趣。

无论是渐渐老去后，葛洛丽亚对新生活的“试探”态度，还是性格古怪有些玻璃心又担当不足的可怜男人阿诺德，都是立足在即将退休年龄段的人，探讨他们的生活。

电影表达很有趣，整部电影很围绕家庭。

这些已经离子女越来越远的人，他们自己的生活却始终和子女联系在一起。

而最终的落点上，导演竟然要说的是没有必要去追求什么自己的生活。

有趣的同时，也有些令人不满意，只是没落俗而已，给出的答案也不怎么样。

人活到這個年紀，絕對是美的。

喜歡跳舞的Gloria，當她被問到：你一直都是這麼開心的嗎？

那個笑容，很美。

如果我們一直在追求快樂，那是不是表示我們其實不快樂？

這電影給了一個相對嚴肅的開場。

接著回到生活中，看似什麼都有、又覺得什麼都沒有、抑或不確定自己有沒有的那種矛盾心情，是這個電影的第二個提問。

每個人生階段都有角色的過渡時期，工作漸漸穩定了、身邊也曾有過幾個對象、有能力去到自己想去的地方，再來呢？

工作的意義是為生活、生活的意義在親密關係中被磨光了、想去的地方漸漸變成了逃避生活的去處...沒有答案。

帶著自己再次邂逅的愛情去參加曾經用心用情組建的家庭的聚會，究竟是重視還是輕視？

有些事還真的不能隨著性子。

態度大方其實底子是殘忍的，可能就是不在意，但若是刻意大方，就是對自己殘忍了，往往還以反效果收場。

再說到故事裡的女主，兩次接受那個無法擺脫前妻和女兒的男人，究竟什麼心態？

有點感情閱歷後，都知道天底下沒有什麼完美情人，隨著越是飛快的生活步調，當下能對得上眼、還說得上話，已是上天垂憐的福報，假如還有更多一點，大概就是對愛情的信仰和貪戀吧，食色性也！

我就是Gloria Bell，看完電影心裡暖暖的，因為我們都跟她一樣在生活裡來回不斷的試錯，沒有人真正知道自己要走去哪，至少我不知道。

或許能說這樣的話很幸運，因為有很多人連生活都沒過明白，根本無心思考這種不是問題的問題...不斷的嘗試需要很大的勇氣。

最後那段在賭城放縱自己過後打電話給媽媽，像小女孩一樣的被拎回家，讓我一瞬間眼淚在眼眶打轉，可以不要勇敢、不要逞強，大概就是我現在最想要的事了，當頭棒喝。

生活會失敗，有人會抱抱你、讓你有力量再試，會開心，因為知道多容易失敗、失敗有多痛，就會更珍惜能夠開心的時候。

我們都是這樣慢慢堅強的，直到有力量給予別人支持的時候，深怕他們走過自己曾經走過的路，卻也深知必須放手讓他們也有嘗試、有失敗，才會有更多的開心。

最近我度过了一段非常混乱的时期。

作为一个共情能力过强的人，我一周内因为各种事情，别人的，自己的，至少哭了三次。

所有美好的事情都是留不住的。

我从Gloria跟妈妈一起回到家躺在地板上开始我就也躺在了地板上。

成年人的体面就是当他吻过你的脸，然后说I'll be right back的时候，无论是戏里戏外，你都清楚确切的知道他不会再回来了。

We could die tomorrow. Life just goes by in a flash. But how could we, how could we just watch and let all the good things flee. 自从去年确诊了双相之后，我不再压抑自己汹涌的情感，我想哭的时候就哭，想笑的时候就笑，想做什么就做什么，拼了命的想要抓住生命中一切美好的事情。

我不再假装每天无事发生，借口出差却拖着箱子住在公司附近的酒店，一个人崩溃抽烟到天明，然后再假装精神抖擞无事发生的样子照常去上班。

我离开了家，我push自己去social，看展，看演出，我在嘈杂的人群中扭的不能自已。

我以为屏蔽一切情感之后我就不会受到影响，我以为一切会有不一样。

但我还是清楚的知道我仍然有着不切实际的幻想和奢望。

我曾经说如果我不能平静的面对我对于死亡的巨大恐惧，那么我就还要在这个世界里找寻一丝真实。

我们总是在拥有一个眼神之后就想要一个拥抱，一个拥抱之后就想要一个吻，一个吻之后就要一张床，继而一生一世一双人。

当你遇见一个人的时候就有了失去他的恐惧。

而我因为拥有了这种恐惧而恐惧。

因为过于擅长分析，而被分析本身所累。

因为过于擅长制衡，而被平衡本身划伤。

因为患得患失，而患得患失。

因为to Spain，而再也不想去Spain。

Las Vegas Blvd很长很长，我也太理解Gloria为什么拿了一路的衣服和鞋，却在酒店门口全部丢进垃圾箱。

因为没有意义吧。

所以为什么起舞呢，不是痛快了，不是释怀了，更不是决定拥抱新的人生了，只是算了。

只是算了。

葛洛莉亚离婚多年，生活除了工作，子女，上瑜伽课之外，最喜欢的还是晚上去PUB跳舞，以填补夜晚驱赶不去的孤独与寂寞，顺便撩个男人也是极好的。

虽然已经年过半百，但是葛洛莉亚对爱情还是充满了期待。

阿诺是曾经是一个海军军官，一年前和妻子离婚，偶然在PUB看到葛洛莉亚之后，被她脸上自信的笑容吸引，主动攀谈起来。

一来二去，二人就谈到了床上。

一起吃饭，一起蹦极，一起打气枪，还有读爱情小说。

做以前一个人没做过的事，这一切就好像初恋一样，浪漫的烟火熊熊燃烧，让两人的感情迅速升温。

虽然阿诺和前妻已经离婚，但是前期和两个女儿对他过度依赖，有一点事情就要找阿诺处理。

葛洛莉亚和阿诺在一起的时候，也总是会打电话打扰过来打扰二人世界。

阿诺一直没跟前妻女儿说清楚自己已经开始新生活，葛洛莉亚很受伤，觉得阿诺没有真正的属于自己。

为了好好的享受二人世界，他们到凯撒宫旅游。

刚入住，就接到女儿的来电说前期撞到玻璃伤了腿。

阿诺一遍说要好好的跟葛洛莉亚好好在一起，开始新生活。

晚饭的时候，阿诺半途离开。

葛洛莉亚等到餐厅散场也没有等到阿诺回来。

等到会房间的时候才发现阿诺不见了，行李也都没有了。

葛洛莉亚知道阿诺是回到前期那里去了。

好像阿诺对他们也是有很深的依赖。

伤心不已的葛洛莉亚晚上借酒消愁，不想却被陌生人拿走所有财物。

只能叫母亲来接她回家。

回家之后的葛洛莉亚情绪低迷，把自己关在家里，只有一直猫陪伴。

曾经的美好就好像烟花一样，只剩追忆。

葛洛莉亚还是决定跟阿诺正式告别。

换了发型，带着曾经去cs时的枪找到阿诺。

对，阿诺跟前妻和女儿住在一起，还照顾他们的起居。

虽然葛洛莉亚表面看起来跟以前一样乐观，她曾经说过即使世界末日，也希望可以跳舞。

但是现在别人邀请她跳舞的时候还是拒绝了。

其实不管是18岁还是58岁，孤独的我们都在追爱的路上。

下一个碰到的不一定就是MR.RIGHT 但是我们还是会义无反顾地去爱，去相信爱情会到来。

虽然大多都是一边爱一遍被伤害，这也许就是成长吧。

影评第384话《葛洛利亚·贝尔》——独孤求泡的老干妈影片《葛洛利亚·贝尔》于3月8日在美首映。

本片是智利的同名影片《葛洛利亚》（2013年）的美国翻拍版本，导演依然是赛巴斯蒂安·雷里奥。

女人二十一朵花。

本片中的女主是一位刚过五十，陷入中老年危机的一位大妈。

离婚十多年的女主，长期缺乏性和爱的滋润，成为了一名老干妈。

女主平日里在保险公司以处理车祸索赔为职业，每逢周末，就去中老年酒吧寻找一夜情。

独孤求泡的女主经常是可怜地无功而返，但终于有一天，一位名为阿诺德的五十岁老大叔成为了女主的长期固定炮友。

正可谓：英雄不问出处，流氓不看岁数。

这位阿诺德是位不折不扣的老渣男。

女主把阿诺德当成男友，阿诺德仅把女主当成是炮友。

阿诺德口口声声说已经离婚一年多，而实际上阿诺德是个有妇之夫，还得天天照顾老婆孩子。

找个长期固定的炮友不容易。

想想这些乱七八糟的糟心事，女主也就睁一只眼闭一只眼了。

但是阿诺德的性格像个小孩，一不顺心或者他老婆的一通电话，阿诺德就玩个失踪，杳无音信。

缓过神之后，阿诺德再百般电话骚扰女主，跪求交配。

老男人能做到如此之贱，也是人中龙凤之极品渣男。

女主的女儿和女主当年一样，成了未婚妈妈，女儿远跑瑞典去追寻一位世界各地到处去浪（冲浪）的帅哥。

女主的儿子成了一名单亲爸爸，儿媳妇整天在沙漠里玩，根本不管老公和儿子。

女主除了遇到渣男，就根本找不到长期固定的男友或炮友。

一句话，女主的生活不是开了挂，而是开了花。

祸不单行，阿诺德在拉斯维加斯放了女主鸽子之后，女主又被一个小鲜肉骗财骗色。

第二天一早，身无分文的女主在酒店泳池边醒来，害得女主那年过七旬的老母从加州飞到拉斯维加斯来接落魄的女主。

生活就是这样，女主对阿诺德掏心，阿诺德只是对女主掏鸟。

女主寄人篱下住在房东的儿子的下层，房东的儿子每天半夜都扯着脖子大喊大叫，女主睡不着觉，也得忍着。

唯一的享受，就是偷抽房东儿子误落在自己门前的大麻。

女主的生活就像被强暴，女主也只能是在忍受之余，偶尔来一点享受。

本片真实无情地揭示的美国中老年单身大妈的悲惨生活。

朱丽安妮·摩尔不愧是戛纳、柏林、威尼斯、奥斯卡四料影后。

摩尔淋漓尽致地塑造了女主的落魄。

向大家推荐这部四料影后的佳片。

祝大家周末愉快。

在回沪飞机上看的片子。

40岁50岁不管什么年纪女人都想追求爱情，无论年纪多大陷入爱情男女都像个小孩。

影评都在讨论衰老的容颜和肉体、理智自愈的年纪是否还会有爱情。

内心缺爱的人，很容易陷入自我感动中的爱情，被一首诗打动，触碰了就想要更多，爱是真的恨也是真的，彩蛋枪飚血是假的，心里是真的在淌血。

并不觉得结尾的舞蹈是重生释放什么的，一个女人没有那么容易改变和说服自己。

最近一周过的异常混乱，出差、开会、写报告、去医院，但同时心里一直恍惚的想着… no message, next time，就真的会有下一次吗？

翻拍经典电影的有不少，但是翻拍自己作品的导演却不多。

智利导演塞巴斯蒂安·莱里奥并不是一位高产的导演，却在短短五年之后就翻拍了自己当年冲击金熊奖的作品，实在是一件让人不太理解的事情。

不过，当你看过2013版本的《葛洛莉亚》和新版的《葛洛莉亚·贝尔》之后，你又不得不小小地赞叹一句：导演有才。

几乎是一比一镜像的电影，不仅大段的台词都是直接翻译过来的，而且连大量的分镜都一模一样，两个版本的《葛洛莉亚》却呈现出了不同的风格和质感。

这种效果背后的原因，一方面来自于导演。

同样是讲述一个表面上看来是女性中年危机故事，当年初版的时候，导演选择把这个故事放到自己的故乡智利的政治语境之下，多多少少有一些代入感，以及一些对智利国内形势的隐喻，使得这部作品的现实意义更加复杂。

但在新版中，葛洛莉亚变成了一位美国中产阶级妇女，瞬间就跳出了导演本身的原生视野和格局，反而使得影片的命题更为纯粹，更为集中地探讨一位中年女性的生活和心理状态。

当然，真正让两部影片区分开来的，还是主演的变化。

2013年的《葛洛莉亚》帮助智利女演员宝琳娜·加西亚将银熊奖收入囊中，这位柏林影后的表演可谓是极尽自然，甚至使得影片呈现出一丝纪实感。

宝琳娜两边耷拉的双眼，人前畏缩克制的姿态，以及偶尔露出的爽朗微笑，与很多人印象中的中年女性形象不谋而合。

而新版的《葛洛莉亚·贝尔》，则邀请了大名鼎鼎的大满贯影后朱丽安·摩尔来担当主演。

摩姨的演技自然是无懈可击，但其自带的光环与气场，却赋予了“葛洛莉亚”新的生命。

原版的葛洛莉亚，穿着保守而得体，即使在质疑和怪责的时候，也是一副防守的姿态，更加像是个凡人；而摩姨塑造的葛洛莉亚，则更加具有美国式的自信，也更具女性魅力，甚至隐隐带有一点小女权的色彩。

谈一点细节，两部作品中，女主人公都有几场激情戏或者裸戏。

宝琳娜的身体有着明显衰老的痕迹，她松弛、皱褶的肉体与男主人公同样肥腻的身躯纠缠在一起，呈现出的是一种枯竭的美感，仿佛生命对时间的剧烈抵抗和控诉。

而摩姨虽然眉眼之间已经掩不住老态，衣裙之下的肉体却依然是紧致有形，充满了生命的活力。

在最后用彩蛋枪射击男主的桥段中，相比原版中宝琳娜近乎落荒而逃的表现，摩姨气势汹涌的转身离开，则完全是另外一种感觉。

所以两部作品截然不同的气质，更多的是来源于主演的个人风格。

当然，两位杰出的女演员的表演完全谈不上高下之分，只是摩姨更具个性的演绎，能够让这部翻拍片另出机杼，也算难得。

不过，无论对于《葛洛莉亚》还是《葛洛莉亚·贝尔》，我最喜欢的，还是影片讲述的这样一个虽然沉闷但感染人心的故事。

说是针对女性的中年危机，其实是很片面的说法，像葛洛莉亚这样既离婚多年，又与子女疏远，还一直处于空窗状态的女性，并不是一种常态——但生活的孤独和泥泞却是常态。

而像阿诺德这样收入可观、事业有成，却一直被两个三十岁的女儿病态依赖，女儿一个电话撒娇求助就玩消失的男性，更加不会是一种常态——但生活中的烂人和烂事却是常态。

葛洛莉亚看似是一位从容的中产阶级，有着一份稳定但不忙碌的工作，业余时间整日在舞会和party中穿梭，有儿有女，母亲健康无虑，活得逍遥自在。

但事实上她在情感和性都方面长期处于空虚的状态，与儿女之间的关系也仅限于电话和问候，还要在电话留言的结尾加上一句“It's your mother”来作无力的强调。

女儿有了男友也不和她讲，儿子有了孩子都尽量避免让她抱，保持着让人尴尬的客气距离，甚至在事业上，她也渐渐到达瓶颈，开始为自己退休后的养老操心。

葛洛莉亚的的生活，表面上就像她本人看起来一样成熟而光鲜，是中产阶级独有的稳健感，但事实上她住在租来的公寓里，楼上住着房东的似乎是精神病的儿子，每天在房间大声里吵闹，家里的嘈杂和纷乱，才是葛洛莉亚生活的真相——连一只没有毛的丑陋的野猫，也胆敢不断地入侵葛洛莉亚的领地。

葛洛莉亚的困苦，本质上与大多数中老年人异曲同工——缺爱而已。

所以她才会被舞池中主动出击的阿诺德一击即中，所以她才会对阿诺德的冒失离开最终原谅，所以她才会听上阿诺德轻吟的几行诗句就感动得流泪满面——一般的成熟女性哪有这么好忽悠啊？

最后丢盔弃甲、遍体鳞伤的葛洛莉亚，就像片中那个街头艺人操纵的跳舞骷髅一样。

葛洛莉亚喜欢跳舞，不仅经常去舞会，也正是在舞会上认识了阿诺德，在跳舞中，葛洛莉亚感受到的是美好和激情。

然而，当葛洛莉亚看到街头的跳舞骷髅的时候，似乎隐隐察觉到，原来自己最喜欢的舞蹈，若是褪去了血肉，只剩一副跃动的骨架时，那些美妙的动作，都会变得那么忧伤而滑稽，小骷髅祈求路人赏金的卑微姿态，不正和自己祈求关爱的姿态一样吗？

最终对阿诺德痛快的枪击，是葛洛莉亚自我的解脱和救赎，但其实是在这和之前，她就已经从中走了出来。

那只不断闯进葛洛莉亚家中的野猫，葛洛莉亚曾经嫌它莽撞丑陋，但最终她和野猫赤裸相对，开始喂养它，甚至偷偷尝上两口猫粮。

其实那只没毛的野猫，就像葛洛莉亚的生活一样孤独和不堪，但最终她选择了接受自己不完美的人生，并盛情拥抱它，学着享受它。

说到底，这部沉静平淡的文艺片，其实是和好莱坞的人生鸡汤是一个味呀。

和Roise看完后就给她说，这是一部只有状态没有故事的电影。

想了想，就像我的生活，只有状态，没有故事。

虽然它在其中看似完整地讲了一个爱情故事，但这个爱情故事是夹杂在Gloria与子女的关系，她的工作，她的个人生活之中的。

它讲述的是Gloria的生活，而不是离异中年女性的爱情故事。

看的时候，我甚至惊异于Arnold居然能成为这100多分钟的主角，因为我知道对于Gloria的生活，他只是一个短暂的驻留，昙花一现。

只是这一现，比我想象中的更久。

我对这种生活感到熟悉。

上班，在上班过程中还要时不时分心处理生活中的事务，联系亲人朋友；有很多她开车的镜头，双手握紧方向盘，很认真，又放松地合着音乐唱起来；好些镜头给了她的卧室，她的睡眠，仿佛精神失常的邻居给她带来的困扰。

如果我能看向自己的生活，可能这就是我会拍摄的电影。

有些人觉得她落寞，有些人羡慕她自由，还有人感叹她经历了离异、生养孩子后仍然风姿绰约。

相比于Arnold，Gloria确实在心灵和身体上都要自由很多，而且她仿佛是一个惯于自由且毫不畏惧自由所带来的副作用的人。

这种副作用，可能就是没有稳定的伴侣，要在深夜胆战心惊地面对敲门声；面对女儿远走瑞典追寻爱情，虽有不舍也只有支持。

我想，处于什么样的生活状态，只在于选择。

而Gloria仿佛是选择了什么就去享受和承受什么的女性。

我感觉，Gloria，《她》，和《你以为我是谁》《将来的事》里的两个Claire都是精神气质非常相似的中年女性，除去她们都有自给自足的经济能力，生育、离异的经历外，她们都自由而勇敢，她们的生活像一种缓冲力极强的状态，会引起波动，甚至是剧烈的波动，但她们的强韧之处就在于勇敢接受变化，但也努力地恢复生活的秩序性。

另外一点是，对于因舞池一夜情而开始的恋情，我现在竟然觉得太理所当然了，对于很多古典式的经历了漫长追寻的恋情倒有点儿表示怀疑。

最近照镜子会明显地看到年龄的痕迹，我在老去。

今天在厨房里突然想到，以前喜欢过我和我喜欢过的人肯定都想不到那个沉醉于二手文艺的WJJ，会日复一日地直面一手生活，已经好久没有看书，连看个电影的时间也是要像安排钱财一样，仔细计划。

这是我的状态。

故事结束了，生活不会，因为它是一种状态。

而Gloria这种缓冲力极高的状态里可以容纳故事，容纳许多故事。