撞死了一只羊

看完万玛才旦的《撞死了一只羊》，立即想起了毕赣的成名作《路边野餐》。

毕赣和万玛才旦，从地域上来看，一个来自湿热的西南地区，一个来自海拔五千米的青藏高原，可能很难找到共同点。

但以更大的视角看，大致可以说都是西部导演，他们拍的都是近乎原生态的「西部电影」。

这里所称的「西部电影」，指的并不是美国类型片里的「西部片」，而是指以中国广大西部地区为背景和题材的电影。

老实说，很难把这些题材、主题、风格、地域皆千差万别的电影通通归结在一块，概以谓之「西部电影」。

甚至可以说，恐怕并不存在真正意义上的中国西部电影。

但在我看来，西部地区又有许多共性，在当前的时代背景下，这些共性使人不得不考虑其中存在的可能性，因而说，或许确实存在「西部电影」那种东西。

西部地区经济发展程度总体上较为落后，由于环境相对封闭，西部传统的生活方式、价值观较为完整地保留了下来。

然而，外来新生事物不断涌入，甚至是蛮不讲理地闯进来，传统生活方式和价值观遭遇挑战，传统与现代之间维持着摇摇欲坠的平衡。

这样的状态不可能永远维持下去，平衡迟早会有打破的一天。

这是西部电影所面临的母题，即传统与现代之间的碰撞。

自然，这绝非西部独有的母题，我们早已面临过此类状况。

然而西部地区这种变化无疑更为漫长，更为深刻。

也许正因为这一层共性，使万玛才旦他们的电影里有一种粗砺感。

这种粗砺感并不是体现电影品质上，而是体现在电影自身的气质上。

实际上，万玛才旦的《撞死了一只羊》在许多方面相当精细，无论是影像风格、场景布置，还是意象的运用、梦境的表现形式，都能够感受到这是一部精心雕琢的作品。

影片粗砺的气质体现在现代与传统之间剧烈的反差感。

从万玛才旦和毕赣的电影中，都能感受到西部地区根深蒂固的传统与外来新生事物之间的激烈碰撞，以及影片中人物行走在两者之间的格格不入。

《撞死了一只羊》中，卡车司机一面花几百块请僧人为死羊超度，一面又去肉摊买了半只羊肉；人们以嘲笑般的口吻谈论杀手，连拉萨啤酒百威啤酒大瓶小瓶都分不清楚，仿佛他是活在十九世纪的人；肉摊主自称为了讨生活才干这杀生的活。

《路边野餐》中，苗人努力维持吹芦笙唱苗歌的传统，却面临没有人愿意学的尴尬境地，年轻人更喜欢新潮的电声乐器和流行乐。

粗砺的气质同样体现在电影的主要人物上。

《路边野餐》中曾混过黑社会、也进过监狱的中年离异男子。

《撞死了一只羊》里看起来像乞丐的、连百威拉萨都分不清楚的，但一心为父报仇的杀手，外表凶神恶煞、总是戴一副墨镜的卡车司机。

正是这种粗砺感，赋予了「西部电影」与主流国产电影别样而独特的气质。

万玛才旦与毕赣另外一个相似点，是他们的电影具有很强的文学性，或者更确切地说，有一种现代主义文学的气质。

《撞死了一只羊》根据万玛才旦同名小说以及次仁罗布的小说《杀手》改编而成，《路边野餐》里的诗大多数都是毕赣自己写的，也就是说，导演作为文学创作者，深层次地参与到电影里面来。

影片的主要角色多是底层小人物，但他们的生活并非清晰的。

亦就是说，观众对电影人物的了解仅仅是一个侧影、一个片段。

传统上，文学也好，电影也好，总是遵循一个颠扑不破的原则，那就是如果要塑造一个可信的人物，必须尽可能地让人物看起来真实，为此，必须交代人物足够多的信息，他的过往经历，职业背景，家庭生活，社会关系，他的一切。

但在《撞死了一只羊》中，卡车司机的生平背景，其实我们知道得并不多，他有一个女儿，他妻子已经去世，这就是我们所知道的一切。

杀手呢？

我们也仅仅知道他是康巴人，看起来像个乞丐，他父亲二十多年前被杀。

还有就是，他们都叫金巴，是活佛起的。

他们皆非清晰的人物，有许多模糊之处，有许多不为人知的一面，就像国画中的留白。

但这些留白丝毫不影响人物的可信度，反而有一种诗意。

此外，尽管主要人物都是底层的小人物，但是与过去传统的反映底层人物生活电影不同，万玛才旦和毕赣对他们人物的物质生活漠不关心，与其说漠不关心，毋宁说更关心人物内心的精神世界。

我想，或许这就是万玛才旦电影中新鲜、具有活力的地方，这就是我们想在国产电影中看到的新元素，称之为新式中国「西部电影」也未尝不可。

世间万物，日月阴阳，相对而生，各有其道。

影片的内容此处不提。

因本人行文实在不算勤勉，所以不喜多费笔墨复述影片内容进行剧透，还请各位仁兄自行前往影院观影。

影片中的金巴如同镜像的双生，本质纯良的同一本源在现实与梦境的重叠中做出了截然相反的选择，各行其道。

镜像的一边是为人良善的金巴，其对羊尚有怜悯之心，却在光影重合的梦境中选择了复仇，致使仇恨就此传递，累世而行，永无休止。

镜像的另一边是心怀执念，自幼立誓复仇的金巴，却在现实里选择了原谅，亲手斩断了仇恨的泉源。

镜像的两端，一端怀有普渡众生之心，却终究忘了自己尚在众生之中。

镜像的另一端，放下了仇恨的执念，却度化了两个家族无可数计的后世子孙。

佛曰：大慈悲。

或曰：何为大慈悲？

佛曰：超度世人。

或曰：何人为世人？

佛家讲因果，而仇恨的因果无论怎么看都实在很像是一个圆环。

如果说的形象一点，你也不妨把它看作是一个轮胎，就比如是金巴换上的那个轮胎。

当车轮向前行驶，无论人们的人称如何变化——是你，是我，还是他。

也无论人们的角色如何转换。

有趣的事情是大家永远逃不开这个圆环。

最终你会惊奇的发现，无论是处在这个轮胎的任何一点，被路面碾压也只不过是时间早晚的问题。

未来的他就是现在的我，现在的我就是将来的你。

说到这里，很多仁兄应该已经明白了，不明白的仁兄请往下看。

如果我们把这个仇恨的轮胎结合一下孔老夫子的名人名言，就会发现金巴其实为我们上了一堂极为生动的论语课。

这堂课的名字叫做：己所不欲，勿施于人。

复仇的金巴看着老者和孩子，哭得泪如雨下。

金巴的这两眼在此处显得极为重要，因为他突然惊奇的发现自己具有了修行者洞察和穿越时空的能力，看到了自己的过去和未来。

此时站在他面前无比惊恐的两个人，孩子是他的过去，老者是他的未来。

他的仇恨源于老者，而这个孩子的仇恨将取决于他。

他在仇恨辛辣苦涩的无边大海里泡了十几年，痛苦不堪，生不如死。

如今他却要决定是否要将眼前的无辜稚子亲手推进仇恨的海洋，以便通过这种的方式获得所谓的“救赎”。

看完了佛家和儒家。

最后，我们再站在道家学派的角度上看一看镜像的双生。

道家讲，万物相对而生。

阴与阳，美与丑，善与恶，黑暗与光明，拿起与放下。

任何事物都不是独立存在的，而是相应而生。

因为没有恶，人们就无法去界定善；没有丑陋，人们将无法认知完美；没有黑暗，人们便无法表述光明；没有拿起，人们便无法理解放下。

所以，没有丑就没有美，没有恶就没有善，没有黑暗便没有光明，不曾拿起便无法放下。

故此，道家讲，邪恶衍生善良，丑陋衍生完美，黑暗衍生光明。

不曾拿起，便没有资格说放下。

回到影片上的双生镜像来看，就仇恨而言，一方未曾经历过，不曾拿起过。

而另一方，则满心仇怨，深怀执念。

所以，当镜面旋转光影折射时，当现实与梦境交叠重合时，未曾经历过仇恨的一方毫不犹豫的选择了复仇，命运和因果的轮盘被仇恨转动，前人赴死，后人继之，循环往复，永无休止。

可见其虽具禅心，却并未修至禅家所云“寤寐如一”之境，其心一梦便破之。

而一直背负仇恨负重前行的一方，却选则一刀刺穿了那个仇恨的轮胎，斩断了仇恨的轮回。

虽在意料之外，却在情理之中。

所谓上善若水，从来不是躲在深山不谙世事，而是历尽红尘处恶不争。

如果我告诉你我的梦，也许你会遗忘它；如果我让你进入我的梦，那也会成为你的梦。

这显然是万玛才旦对观众说的，整个影片就是讲给你的一个梦，但是我不想你们遗忘它，我在试图让你进入我的“梦”。

这绝不是司机金巴对杀手金巴说的。

何况，哪里存在两个金巴呢，在我看来，这里只有一个故事：背负着世仇的金巴是一位货车司机，经常跑在无人的青藏线，他一心想报杀父之仇，终于得知仇人就在自己路途中的一个小镇，终于下定决心报仇的那一天，他进了小茶馆，看着窗外的大雪纷飞感慨万千，见到仇人之后，从仇人的慈祥与仇人儿子的活泼无辜身上，最终他以眼泪替代了仇恨，继续开车上路了，只是从此后，一直戴着墨镜的他，终于摘掉墨镜，接受了全部的世界……但其实，让他感觉到最后的救赎的，还不只是那一场眼泪，金巴坠入梦中，在梦里他将杀手的自己以客体的形式从善良的自己分离出去，通过构建善良的自己撞死一只羊后的超度行径，已经知道杀手金巴没有复仇、自己在梦里替他报仇两件事，最终完成了救赎。

不是杀手金巴在复仇，而是自己在复仇的梦的段落，也恰好证明了梦快醒，梦和现实有重合地方的印证，一如《穆赫兰道》寂静剧场一段。

一个金巴一个故事，个人敢这样重构故事的20条证据：1 两个金巴，名字相同，名字都是活佛起的。

从金巴情人那里可以得知，藏民重名不是稀奇的事，但为何两个人撞名字、撞相遇、撞活佛、还撞了屠杀这件事呢，两人是同一人，在报仇这个问题上主客体的关系。

另外，在4:3的画幅中，多次拍两人脸的一半做对称取景，因为二人刚认识，要说情感上已经有关联了比较牵强，所以个人认为这也是两人其实是同一人的暗示。

2 无人区，行车的过程中，先是一只羊莫名出现，后是一个人莫名出现，有些超现实了。

会有羊吗？

会有，但一只突然出现在车轮下可能性很小；会有人吗？

也可能有，但是如此巧合可能性很小。

3 两个金巴的家庭拼图。

司机金巴失去了妻子，女儿是他的太阳，他对家庭应该是有爱的，但是他的家庭在电影里是架空的，他很孤独；杀手金巴我们只了解父亲为仇人所杀，但是他详细地询问了小女孩的照片。

是否两个人的家庭拼图拼在一起，形象更丰满了？

4 两人形象和使命的反差。

杀手更像司机，司机更像杀手。

强壮的司机一直看不上瘦弱的杀手，其实这也是金巴内心的活动，复仇的心理一直在被自己谴责，尽管自己很像杀手，但在心理上自己也只是个本分、善良的司机罢了。

5 岔路，两个人都走了岔路，然后做了同样的事，去茶馆吃饭，问询，去仇人家、离开仇人家，为何都进同一家茶馆，都从老板娘问起呢？

如果再是巧合，那么未免巧合也太多了，其实这件事只发生过一次，而不是两次，也就不存在这个问题了。

6 上心。

两人简单邂逅以后，金巴为这个“陌生人”的担忧到达极限，其实这是对自己起意报仇的担心，和情人做爱“不行了“更是说明，自己报仇的心事重重，对做爱这种事也就没什么兴致了。

7 在茶馆里的证据种种。

在茶馆里两人是同一人的暗示非常之多：a 老板娘“两次“看到外人进门的眼神和反应一致；b 两人坐下时，其他客人的人员组成、所做的事、聊天的内容（买一个什么剑）都完全一致；c 两人看向窗外的姿态、动作，窗外大雪纷纷的景色、雪里的人和动作完全一致；d 两人都选择自己开啤酒，司机选择了普通的方式，杀手选择了杀手的方式而已；e 两人选择了不同品牌的啤酒，但从百威没有标签可以见得，事实应该就是要的拉萨啤酒，司机金巴始终在潜意识里与杀手金巴做区分，但现实却区分不开；f 要了吃的都不太够，应该就是要了藏面，然后去仇人家了，至于包子，特别是15个不够，又想再要，应该是从隔壁的对话里听来的（老板娘和别的客人恰好聊到15个不够的问题），然后司机金巴又在努力区别自己和杀手金巴不同而已；g 老板娘都陪同喝了酒，司机金巴邀请老板娘喝的、老板娘主动和杀手金巴喝的，这个区别问题同上。

8 见到仇人时，都过度关注了仇人的儿子，儿子可以对应到自己身上，要是爸爸被杀了……也可以对应到女儿身上，金巴的太阳，让他一时间泪涌。

9 救赎，选择不报仇以后，金巴并没有完全释怀，因为报仇这件事太累，他睡着了，他做了一个梦，梦的后半段，是他在梦里复仇了。

梦的前半段，其实就是撞死那只羊以及之后的种种超度行为，综合现实中放弃报仇和梦中善良的放大=复仇的完成，他终于释怀。

10 墨镜。

司机金巴始终戴着墨镜，被很多人询问过，他为什么不摘下？

因为报仇的原因，杀人让他有遮蔽自己的心理意愿，也因为仇恨让他不愿意接受整个世界，只想通过墨镜看一部分。

在释然以后他才最终摘下墨镜。

如果两个金巴不是同一个人，那么司机金巴的心结是什么，妻子?女儿?似乎都立不住。

11 杀手找不到了。

在金巴的梦里，杀手最后找不到了，参考《穆赫兰道》，原本就只有自己，梦里构建的故事，其实都是对现实的投射和延伸。

12 秃鹫和飞机。

就像复仇的原始情绪和释怀的救赎心理一样，用天然与社会的符号来进行类比，侧面完成一个人的这个故事。

13 救赎不是一瞬间，而是一系列复杂的过程，杀手选择救赎，正如金巴选择考虑羊的价格、以同等价格给喇嘛去超度、不吃而是选择天葬等一系列的挣扎一样。

目前为止，只1刷，谬误之处还请见谅，还会再刷，如有新的想法，我会补充进来。

总之，这个影片看起来没有那么痛快，毕竟不是纯商业制作，但是它的后劲儿实在是太足了，让人止不住去回想影片里的种种，越想就越是喜欢。

尤其值得一提的是，茶馆老板娘这个角色的塑造和形象有点牛啊。

很诗意的一部藏地电影。

镜头极美，室内自然光用得极妙，满满地油画感。

故事虽小，但富有禅意且玩味十足。

两个同叫“金巴”的角色互补，现实与梦境又互补。

其实，人生就是在“拿起”和“放下”的过程中不断地流失。

至于，谁是金巴？

谁是羊？

谁在做梦？

哪一段才是现实？

无所谓了，享受过程就好。

落幕，睡觉，晚安。

如果我让你进入我的梦，那也会成为你的梦 如果我告诉你我的梦，也许你会遗忘它；如果我让你进入我的梦，那也会成为你的梦——藏族谚语

有一种电影，并不“直给”。

画面和镜头之下，需要观众细细揣摩，甚至有必要动用“解读”这种形式。

不要觉得这种电影没意思，恰恰相反，这是电影蒙太奇一种。

爆米花商业电影，与浓缩艺术氛围的电影，这是电影艺术的两端，而二者唯一的共同点，就是值得观众去回味。

更何况，能让王家卫看上的剧本，绝非善类。

画幅比例，学院派别。

拍摄角度，独特横斜。

电影音乐，潺潺流水。

变化莫测的广角镜头，疏离、弥乱，冷僻、孤独，幽微的视觉意境，无人区中的卡车，犹如巴山夜雨中一盏晃动的昏黄灯火。

破落小镇，或大漠客栈的转角，得、失，追寻与记忆，观念，牵挂、慈悲、轮回，这就是《撞死了一只羊》。

隐藏在画面下的故事，需要解读。

北京电影节期间，参加的主创的访谈，基于导演万玛才旦的自述，以及对监制王家卫的访谈，整理出来的内容，我尽量说得通俗。

而且由于该片有着佛教氛围和地域习俗方面的特色，我尽量用世俗的方式，表达出来。

PS，一千个读者眼中有一千个哈姆雷特，我说的也未必合您口味，各位可以天马行空，不恰恰是这种电影的魅力吗?1、两位金巴的故事是什么意思？

电影中叫金巴的有两位，一位是司机，一位是杀手。

这部《撞死了一只羊》是根据两个故事改编的，仁罗布短篇小说《杀手》和万玛才旦短篇小说《撞死了一只羊》，说白了，电影其实讲了两个故事，但跟我们印象中的“两段式”作品不同，两个故事互相影响和穿插，“撞死了一只羊”则是整起事件的开端。

路上偶遇的两人，竟然是同名，本身就是一件相对比较荒诞的事情。

所以在这个“荒诞”的基础上，电影对这两个故事也进行了“超现实”的对接。

★司机因为撞死了一只羊，他需要一个救赎的过程；★杀手因为仇恨要复仇，然后他需要一个了多年心结的过程这样两位金巴的动机，就对应上了。

他们都有“执念”，那么结局呢？

“金巴”，这个词在藏语中的在藏语里面是“施舍”的意思，而“施舍”这个行为，是建立在慈悲的基础上的，也就是说，两位名字寓意，决定了二者的动机。

反过来也是一样成立，如果你是仁慈的，你才有可能产生施舍的行为。

两个金巴，他们都是仁慈的。

★司机撞死了羊，有了负罪感，所以他心怀慈悲，去超度了这只羊。

结束之后，对他来说是了却心念，是自我救赎，也是一种从负罪感的解脱。

★杀手没有杀死对方，违背了誓言，因为他心怀慈悲。

他离去之后，代表放下，对于他的目标玛扎来说，则是一种解脱。

救赎、放下、解脱，是《撞死了一只羊》的核心关键词，而这一切，都是建立在“慈悲”的基础上。

但这里的“放下”和“解脱”并不彻底。

因为杀手没有完成任务，仇人也没有彻底解脱，他们需要“帮助”。

（详见第七个问题）2、电影到底讲了怎么故事，主题是什么？

而司机去追寻杀手的理由，因为他担心这个偶遇的路人，去干出一些出格的事情，而这一切的根本动机，在于撞死了一只羊。

别晕！

电影里的这几起事件，是互为因果的的：

因为心怀慈悲，所以司机撞死了一只羊之后有愧疚感、罪恶感，他要去超度这只羊，最后也是因为他有大的慈悲，所以他才决定去帮助这个杀手，所以有了结尾一幕，在梦中帮助杀手杀了玛扎，让他真正的放下，也让对方真正的解脱。

杀手拒绝杀人，因为慈悲，司机梦中杀人，还是在于慈悲。

现实中无法完成的事情，这叫“放下屠刀，立地成佛”，这是典型的佛教信仰，而信仰与康巴藏人的传统形成了极大的冲突，康巴藏人认为你要有仇不报你就孙子。

这导致这个杀手纠结的不要不要的。

这时候，司机站出来，兄弟我来帮你。

但我也是慈悲为怀，所以我在梦中杀人。

因为我们藏人的谚语：我的梦也会成为你的梦。

那么我在梦中杀了杀手的仇人，让这个仇人有一个真正的解脱，让杀手有一个真正的放下。

不要忘了“金巴”的含义：施舍。

杀手施舍给仇人一条命，司机施舍给杀手一次救赎。

这是故事的隐性逻辑，因为撞死了一只羊开始。

3、结局是什么意思这部电影有一个很“超现实”的设定，我中有你，你中有我电影的画幅比例，是4:3，这种画幅也被很多观众戏称“学院比例”，指的是艺术片很喜欢用这样的画幅。

其中有个特别鲜明的镜头，就是卡车中前挡风玻璃的两人的脸，在4:3比例下被各自切割了一半。

这是故意为之，因为一人一半，可以组合成同一个人，像《夺面双雄》的海报一样。

有两处非常有意思的设定：★第一就是小酒馆，司机周边的环境，后面一帮玩骰子的，旁边一个转经的，隔壁还有一群吃肉的。

然后在女老板讲述中，杀手在小酒馆的场景，还是这帮人，一模一样，电影这处设定，营造一种发生在同一时空的感觉。

★第二，就是司机随地大小便，开场一处，结尾一处，算是个“记号”，你就会发现结局这个地方就是开场那个场所，司机在这里撞死一只羊，一天之后又在这里梦中杀人，前后这样的呼应。

同一个名字发生了不同的事情，他们通过彼此似乎看到了过去的自己，好像看到了他们各自经历的事情，所以就像两面镜子一样，这也是“如果我让你进入我的梦，那么也会成为你的梦”的最好诠释。

怪不得王家卫会看上这个剧本——世间所有的相遇，都是久别的重逢这就是平行宇宙的故事啊。

4、司机：反向“堂吉诃德”司机是一个很有意思的人，让我想起了西班牙作家塞万提斯笔下的那位“堂吉诃德”。

金巴从某种意义上来说，有点类似后者，我们可以称其为“当代堂吉诃德”，金巴的目的性由于那位二百五骑士完全不同，或者我们可以称之为“反向堂吉诃德”。

人类从精神层面上总有一对矛盾：理想和现实。

堂吉诃德，是一个是满脑子虚幻理想、持长矛来和风车搏斗，以显出骑士威风的人，他是一个可笑的理想主义者。

而司机金巴也是一个理想主义者，处境无比的孤独，行为非常世俗，内心却充满慈悲的人物。

也是非常矛盾。

他撞死一只羊，司机不吃了羊，也没有去卖掉它，而是要为其超度，来平息自己的负罪感，说明他心存慈悲，仿佛超凡脱俗。

但是他又买了一只羊，送给了自己的情人，在小酒馆也是跟风韵的老板娘打情骂俏，又充满了世俗感。

或许在有着鲜明地域特色的故事发生地，有着深刻的文化背景积淀，心理的基础和现实生活通常会一分为二，这个我们不再考虑，只是以通俗的眼光去审视。

这个司机其实很“堂吉诃德”哦！

理想与现实，集中体现在这个人身上，但比起堂吉诃德那种荒唐的理想化，司机更多的是现实，只有结尾那一刻，是完全理想化的，所以是“反向堂吉诃德”。

5、司机的墨镜代表着什么？

这位全程戴着墨镜！

第一时间，让我想到了监制王家卫，或许是导演的致敬，开个玩笑。

墨镜的戴上和摘下，是有寓意的。

还是用理想和现实来解释，墨镜是个象征性特别强的道具，因为经常我们耍酷、摆pose都会用到这个道具，就代表了世俗化。

司机全程带着墨镜，这说明司机无时无刻都在世俗的沼泽里，他始终也没有摘下来。

当他在梦里面完成那样一次大的慈悲的行为之后，他走出梦才取下了墨镜，因为结尾那一刻，是理想化的。

6、《我的太阳》代表着什么？

司机是个业余歌唱家，他只听一首歌，也只唱一首歌，可惜音乐水平不敢恭维，听了这么多遍观众都会唱了，可惜这位还是跑调。

这首《我的太阳》是藏语版的，片中出现了好几次，而且通过镜头，我们也能发现，这首歌响起时，会给到车窗前挂的那副照片——司机的女儿。

寓意很明显，在司机心中，女儿就是他的太阳，可见亲情，对他非常重要。

不过，这个司机的家庭是什么样子，我们无从得知，但这个角色，全程给观众的感觉，就是孤独。

从无人区开车，到去寺庙，再到独自在小酒馆吃饭，这个人始终话语不多，形单影孤。

所以我想但凡家庭完备的，也不会这样。

他这个状态跟杀手金巴差不多，后者也是没有了父亲。

可能，司机是经历过家庭变故的，也体现在他世俗化的特征，外面有情人。

而这首《我的太阳》最后一次响起，是他梦中杀人，后来摘下来墨镜。

这处设定，感觉是这个角色，因为慈悲，经历了自我救赎，帮助他人完成了救赎，在这一刻，他不再世俗，而是理想化。

“反向堂吉诃德”，人格得到升华。

7、杀手：被传统力量束缚？

杀手是一个很纠结的角色，因为在他身上，体现的是信仰的力量与传统的力量。

哪种力量占上风，决定了其行为走势。

★在传统的驱动下，这个杀手，他的一生十几年没有任何事情可以让他支撑往前走，只有把他的杀父仇人杀掉，人生才算有个结果，这是传统的力量。

★而他但最后看到的那个人的时候，看到他老了，头发花白，还是孩子的爸爸，还有老婆，杀手又无法下手了，这是慈悲为怀，是信仰的力量。

杀手很痛苦，他哭着离开，貌似是他放下心结，实际上没有，他是一个被传统力量所束缚的人。

然而比他更痛苦，就是杀手的目标——玛扎。

作为后者的杀父仇人，他肯定也知道康巴人的复仇传统，所以这十几年间应该一直在提心吊胆中度过。

所以电影中玛扎看到杀手来了，欲言又止的那种表情啊，似乎是在说，你咋才来纳？

可见他这种终日惶惶的生活，让他压力太大了。

知道自己总有一天被杀，但不知道什么时候，这样是最痛苦的。

玛扎一直想着解脱，所以从老板娘口中我们得知，他也通过不断的做善行、去诵经去弥补，使得自己的去解脱去放下，但是不太可能，因为传统的力量太强大了。

所以，玛扎和杀手，都是被被传统力量所束缚的人。

虽然杀手离开，但正因为传统的驱使，杀手没有真正的放下，你知道他不会想通了返回来再手刃仇人？

同理，玛扎的人生也是很难得到真正意义的解脱。

这个时候，司机来了：兄弟，我来帮你。

也就有梦中杀人的一幕，为的就是让这一系列理想化的行为有了一个支撑，让杀手真正放下，玛扎真正解脱。

8、结尾的秃鹰和飞机象征着什么？

最后，啃食尸体的秃鹰，和天空的飞机首尾相连，这是作者的一个观点：就是传统与现实的交织。

本片，出现的主要“传统力量”有两种，其一就是天葬，其二就是康巴人的复仇。

天葬是藏族的一种传统丧葬方式，人死后把尸体拿到指定的地点让秃鹰吞食。

藏传佛教认为，死亡只是不灭的灵魂与陈旧的躯体的分离，天葬是拿“皮囊”来喂食胡兀鹫，是一种尊贵的施舍。

可见，天葬本质上与土葬、火葬没什么区别，这是基于传统的一种社会文化现象。

但复仇传统就不一样了，就像片中所言，都这个年代了，他还想着杀人？

犯了事报警啊，冤冤相报何时了啊，这是一种对后代不太好的传统。

所以，秃鹰之后，就是飞机，都在天上飞，代表的含义不同。

秃鹰代表着传统，飞机代表着先进，二者交替，就像一个过去的时代进入了一个新的时代。

更值得关注的是，这个场景应该是在司机金巴梦里出现的。

这就代表着：有的传统是文化的象征，要延续下去，有的传统则是落后的代表，需要终结。

而终结落后传统的，就是慈悲。

《撞死了一只羊》整部电影的故事，就是建立在慈悲之上，只有这种大的慈悲、大的爱，才有可能终结那样一个延续了一代又一代几千年的传统，才可能有希望，进入一个新的时代。

公号：电影文酷dreamcrowflim微博：乌鸦·火堂

影片用黑色幽默的模式，让人觉得这并不是与汉族文化差别很大的遥远藏区，而就是一个当代人的当代故事，从各种版本的《你的太阳》，到贴瓶百威，爆笑好几次。

影片并没有将西藏奇观化，那些空旷高原的壮美景色并没有成为故事的附庸，转经等地域元素虽有出现却并不着力，似乎只是人物生活的日常。

但是有人说到这种故事发生在那里才最为合理最没有违和感我是同意的。

而结尾的飞机也标明这不是一个遥远而架空的寓言，是一个我们当代人仍可以体味的东西。

下文可能有一点剧透，但基本没有，希望能解答一些朋友对影片的疑问。

其实万玛导演给的是开放的题目，所以没有正确答案，但它有很强的逻辑和自洽，这也正是这个片子值得玩味的地方。

关于司机这个人物：好久没看到故事如此完整，人物塑造如此立体的影片了。

作者用了大篇幅来塑造他的个性，甚至可以说，去小饭馆之前的所有段落都是为了塑造人物而存在的。

粗犷的外表、打扮、通篇一副“死脸”式的表演跟丰富的内心，这种设定形成非常戏剧性的反差——几乎很少有表情，言语也并不客气和礼貌，却常常因为言行把内心暴露在外；这么酷的行头，遇到陌生人却是话痨，还唱歌，想象力也极其丰富，这就极具黑色幽默感。

而杀手瘦弱的形象又和司机形成强烈的反差——一个外表人畜无害却要去做一件凶杀的事，一个看着凶神恶煞却内心柔软——最后这两个形象在梦里融为一体。

通过给羊超度可以知道他这是个非常擅长“共情”的人，纠结于羊到底前世做了什么孽才会在一览无遗的大马路上被撞死，这也让他后来发挥想象力对杀手共情产生了完整的自洽。

关于他的几个关键词：慈悲“慈悲”这个词在当代社会更被“善良”所取代，但以前我没注意到的是，“悲”带有有怜悯、同情他人的意味，并不是个形容词而是有动词的成分。

施舍司机叫金巴、杀手叫金巴，扮演司机的演员真名也叫金巴。

而“金巴”在藏语的意思就是“施舍”，之前，“施舍”这种很超然的词汇一直不在我的个人词典里，这次才充分理解：要想“施”必然要“舍”。

在电影里，这样“申明大义”原本就很难讲得清楚又不枯燥，影片神奇之处在于它毫无说教意味，而是一个带有黑色幽默性质的小故事，连接了现实与梦境，而且形成鲜明反差的同时把这种内核呈现得很好。

平等“大哥你喂秃鹫也是喂，不如把羊给我吧。

”“你吃就你一个人吃，秃鹫吃有那么多秃鹫吃呢。

”“大哥把羊给我，我能吃一个月。

”“秃鹫还能带它的灵魂到天上去呢，你能吗？

”想了想又掏出200块钱给了乞丐。

这种对生命的平等意识让人非常感动，把羊、秃鹫和人这样的生命重量完全等同，所有的生灵都放在同一水平去看，不滥情，没有任何功利的诉求，更不是出于什么功德的驱动（虽然老和尚说送去天葬“功德更高”），只是内心“纠结”，而这种纠结出于一种特纯粹的观念。

“积德”“造福”这种仍然有一定目的性的“善”是很多人可以顺利理解的，但这种没有任何追求的“平等意识”，并不容易讲清楚，影片却用这么简单有趣的方式做到了。

当他们从一群秃鹫当中穿过，这么多巨大的鸟对人类熟视无睹的时候，这个场景带给我一种内在的震撼。

所以当以上这一切成立的时候，主人公的个性体系也就形成了，他成了立体的，他之后所做的那些在他的立体内核中是自洽的。

梦“如果我告诉你我的梦，也许你会遗忘它；如果我让你进入我的梦，那也会成为你的梦”。

又是一个关于复仇的故事，《皮绳上的魂》也一样，而且也是世仇，也是杀手的迷惘，甚至《撞羊》的司机就是《皮绳》里的杀手，这种联系非常有趣。

复仇是这个年轻杀手付出大半辈子要去做的事，是的他生活支柱，然而那一刻终于来临时，杀手发现自己十几年作为精神支柱的对手居然这么弱小，年迈的敌人不再有资格成为对手，而且曾经的凶手也一直处于内心的煎熬中不断赎罪，所以这场哭，哭得真是恰到好处。

司机既想帮他完成心愿，但同时又极其怜惜生命，不希望任何一方受到伤害。

然而这件事，只有完成了才是真正放下了。

所以，在梦里完成，简直成了最好的解决，所有人达到了一个心理的平衡。

司机来到小镇，身处于这个场景之下，脑子变开始裂缝，各种想法从裂缝当中如同熔岩汹涌而出。

事实上，黑白畸变拉伸的镜头呈现的不是对杀手经历的闪回，而是司机结合了自己所见所闻而产生的臆想：周围人的说辞完全一样，窗外的狗、带孩子的人经过的时间和次序完全一样，他早已把自己嫁接到了杀手身上。

杀手重复说的两句话，几乎成了梦的佐证。

带孩子从窗外走过的人，有可能就是童年的杀手，或者司机将自己的记忆进行了投射。

（这一段找万玛导演求证了，窗外的其实是仇人玛扎和他的儿子。

提前给观众一个暗示，让人物提前出场。

也在说有时候即便你要找的人从你眼前经过，你也不一定能认出他。

）其实，反观我们的现实，梦就好像电影——帮我们完成了弱小的我们可能穷尽一生都无法完成的愿望，想象力是我们的武器，捍卫我们跳脱出庸碌日常的权力，在电影构筑的次元中像个勇士一样洒脱地活下去。

轮回l 司机因为看秃鹫（鹰）而撞，后来又带羊去“天葬”，羊被秃鹫吃。

l 杀手（儿子）——杀手父亲——本该被杀的人（曾经的杀手）——儿子（未来的杀手），杀手一定也意识到，如果自己做了这样的事，他的儿子又要成为杀手来杀他，万劫不复。

l 小镇里的“土拨鼠之日”（也可以理解为司机来到小镇，将自己所见的完全代入了）两人之间还有很多联系：杀手并不是很想上车，司机的热心和怜悯，虽然不表现在脸上，但他的行动已经促成了这段缘分；杀手并不想告诉司机自己的目的，司机的死皮赖脸让他给自己系上了心结；二人有同样的名字，而且都是活佛所赐，是不是命运已经预见了他们之间的相会，这是他们之间冥冥之中的联系。

世俗一面l 羊已经超度完了，你就带回去吃吧。

l 百威还是拉萨“还以为你有很多见识呢”老王的影子l 房屋布光让很多人想到了王家卫。

然而并没有老王电影里那种暧昧、粘稠，所以与其说致敬不如说略微有一点色彩。

l 女性塑造：很美同时又有一点侵略性，主动意识很强。

l 片中司机多次被问到：你为什么总是戴着墨镜……咳咳当然是因为……···显得凶啊(●￣(ｴ)￣●)……喜欢这个影片还有其他原因，摄影考究，构图顺延、逆光拍得也带感，把那种苍凉感拍出来了。

充分实现了小空间的调度：车内、小餐馆内、情人家里，空间感都很强，能看得出整体结构和每个人的位置，这都是我喜欢的方式。

万玛老师的电影在这方面表现得太成熟了。

小小的题外话：1. 为什么硬不起来？

因为这个电影叫撞羊……这是本片第二切题的一幕。

#不是不是……内个……#因为牵挂着生命，不知道杀手的命运，也不知道被杀的人怎么样了。

而由于司机的性格刻画很完整，所以即便他天不亮就置情人于不顾地寻访杀手，也是有充足的行为动机的。

2. 为甚么撞死了羊后没有立刻走或者把羊带上。

撞羊之后没有立刻走，有一定因素是在等待有没有主人到来，同时内心觉得焦躁和蹊跷需要冷静，最后无声地下定决心。

3. 如果男主不是这样外形和内心有很大反差的糙汉，我会这么喜欢这个电影吗？

如果不是有这么多的“黑色”元素让我发笑，我会这么喜欢这个电影吗？

后来发现虽然答案或许是“不会的”但丝毫不用担心，因为电影本身就是非常综合的，它就是它，它已经是它了，所以放心去喜欢吧。

王家卫这次终于捧对了人_腾讯视频

在全民热烈讨论《复仇者联盟4》的时候，万玛才旦的新片孤独地来了。

“复联”目前占据中国电影院几乎所有的银幕，票房占比约为99%，在它宣布档期之后，同期的电影纷纷撤退，但由王家卫监制，万玛才旦导演的电影——《撞死了一只羊》却如期上映，和这部超级英雄片相撞，只是由原定的全国上映，临时改为艺术电影放映联盟进行专线放映。

“我们也可以撤退，但退到哪里呢？

这个时代需要英雄，也需要信仰，没有信仰的英雄只是一堆机器人，”监制王家卫如此回应。

《撞死了一只羊》讲述的是发生在藏地高原上的复仇故事，充满荒诞感，它的底色是藏族人的信仰和慈悲。

影片被提名金马奖最佳导演、最佳改编剧本，获第75届威尼斯电影节地平线单元最佳剧本奖。

万玛才旦十几年来，一直通过电影记录正在消失的故乡，“外人记录的藏地，往往反而遮蔽了真相，我渴望用自己的方式讲述真实的藏地、藏人。

”自述 万玛才旦 撰文 倪蒹葭藏族导演第一人：万玛才旦

《撞死了一只羊》剧照万玛才旦导演今年50岁了，他总是人群中最安定的一个人。

尽管最近新片的宣传、映后谈很多，他永远不紧不慢地拆解各种提问，对他最多的评价是“儒雅”。

他谈起《撞死了一只羊》，提到最多的词是“荒诞”，“我对世界的认识，可能就是一种荒诞和无常的感觉”。

藏语里，“万玛才旦”的意思是“有顽强生命力的莲花”。

他是藏族人，从小在青海长大，是第一位让藏语电影在世界影坛获得真实地位的导演。

《静静的嘛呢石》剧照他的电影处女作《静静的嘛呢石》（2005），由真实的小活佛出演，全部是藏语对白。

人们第一次在大银幕上看到藏人自己讲述自己的真实生活。

影片获得多个电影节大奖，掀起了后来的“藏地电影新浪潮”。

2015年，他的《塔洛》成为有史以来第一部进入全国院线公映的藏语电影，还是部黑白片。

很多人看了这个藏族放羊小伙子被骗16万的荒诞故事，产生深深的共鸣，觉得自己就是塔洛。

万玛才旦导演直到2006年之前，万玛才旦都是国内唯一的一位藏族导演。

十几年来，他拍了7部长片，都拍摄于海拔3000米以上的青藏高原。

这次的新片《撞死了一只羊》，更是拍摄于海拔5500米的可可西里无人区，空气稀薄，温度在零下二十度。

生长在高原的万玛才旦，都有了头晕目眩的高原反应。

其实，在成为一个电影导演之前，万玛才旦首先是一个作家。

他大学读的是藏语言文学系，一直在写小说，拿了很多文学奖项，小说被翻译成英、法、德、日等语言介绍到国外。

开始拍电影之后，他都是自己写剧本，《塔洛》《撞死了一只羊》都是改编自己的小说。

在《撞死了一只羊》上映之际，我们专访了万玛才旦导演。

他普通话说得很好，但说藏语时更为流利自如，以下是他的自述：

撞死了一只羊这个片子讲的是发生在康巴藏区的一个复仇的故事。

一个名叫金巴的卡车司机，在路上开车，莫名其妙就撞死了一只羊。

他把死羊抬上车，继续往前走。

结果碰上了一个杀手搭顺风车，这个杀手也叫金巴。

他要去复仇，他的父亲多年前被一个人杀死，他现在发现了这个仇人的行踪，要去杀死他。

一个常年在荒凉高原上运货的司机，一个追凶20年的独行杀手，两个藏族男人在荒无人烟的路上偶然相遇。

像高原上两只沉默的鹰，在天空中交汇。

想拍这个片子很早了。

2006年，我在报刊亭买了本《小说选刊》，里面有一篇藏族作家次仁罗布的短篇小说《杀手》，我一看就被深深地吸引了。

后来就和我的小说《撞死了一只羊》合起来，改编成了这部电影。

两篇小说写的都是一个公路上发生的故事，主人公都是卡车司机，涉及到类似的宗教文化传统，有着救赎和解脱的共同主题。

其实复仇这个传统在其他藏区也有，但是在康巴藏区是特别根深蒂固。

如果一个人杀了你的父亲，那么你一定要去杀了他，这个人的后代将来又会找你，继续复仇。

仇恨和死亡是循环往复的。

很多文学和影视作品，对这种复仇的处理都比较简单化，但是次仁罗布的这篇小说很特别，它的结尾是一个梦，最后杀死仇人这个行动，并没有在真实世界里发生，是在梦中完成的。

通过“梦中复仇”的方式，暗示一个血腥、暴力的时代终结了。

这样的复仇传统终止了，每一个个体，比如说杀手、仇人、他们的后代才有可能觉醒，作为一个族群，才有可能有希望走向一个新的时代。

我并没有摘下王家卫的墨镜这部电影我们和泽东影业合作，王家卫导演是监制，从剧本阶段，我们就一直在沟通和交流。

片中的司机金巴，一出场就戴了墨镜，然后一直都没有取下墨镜。

有人调侃说，这个墨镜是在向王家卫导演致敬。

其实不是。

这是我们贯穿全片的一个设计，直到最后，司机金巴在梦中替杀手完成了复仇，醒来后才第一次取下墨镜，脸上露出笑容。

杀手和司机都叫金巴，很可能是一个人的两个分身。

杀手金巴找了20年，终于找到仇人踪迹。

但到了仇人家里，看到他的家庭，家里有很小的孩子，看到岁月在仇人身上留下的痕迹，他最终放弃了杀人的行动。

然而复仇的传统在杀手和仇人身上都继续施展自己强大的力量。

仇人一直等待着命运的审判，在负疚和惶惶不安中生活，而杀手没有杀掉父亲的仇人，传统的力量继续压抑着他。

司机金巴在梦里穿上了杀手的衣服，替他完成了复仇，从而帮杀手和仇人都完成了真正意义上的放下和解脱。

“金巴”在藏语中是施舍的意思，这一场梦中杀人，体现的是施舍和慈悲。

片中壮观的秃鹫场景影片中有三种时空，用了三种质感的影像表现，现实时空是彩色，回忆用了黑白，并不是普通的黑白，因为用了特殊的镜头拍摄，画面边缘是虚化的，有一种似真似幻的感觉；最后的梦境，则用了超现实的一种彩色，夸张艳丽。

对我来说，《撞死了一只羊》这个故事是很清晰的，但因为文化的差异，可能会有人看不懂或引起误解。

王家卫建议我们，能不能找一句精粹的佛语或格言，带领大家进入电影。

我翻了很多书，最后找到一句藏族谚语：“如果我告诉你我的梦，你可能会遗忘它；如果我让你进入我的梦，那也会成为你的梦。

”最后，这句话成为打开电影的钥匙。

杀手金巴和司机金巴，可以解读成他们是互相的一个梦，他们彼此映照，从对方身上看到了自己的过去和未来。

有一首歌曲贯穿全片，帕瓦罗蒂的《我的太阳》。

现实中，司机金巴唱的是这首歌的藏语版，可是到了梦中，他却唱起了意大利语版。

有时候在梦中，我们就是突然会说自己原本不懂的语言。

《撞死了一只羊》是一个魔幻现实主义故事爷爷说我是灵魂转世我生在青海安多藏区的昨那村，是半农半牧的一个地区。

我从小就接触传统藏文化，这种文化确实有一些神秘和魔幻的地方。

比如我爷爷，坚信我是他的舅舅的转世。

他的舅舅是个宁玛巴僧人，有很多经书，算是有学识的人。

据说我很小的时候，说过一些跟爷爷的这个舅舅有关的事情，就被爷爷认定是他的转世了。

所以我在家族里的地位也相对比较特殊，从小就给我提供更好的环境和条件，让我去学习。

我身边也有“神授”的真事。

就是一个完全不认识字的放羊娃，突然有一天昏睡过去，睡了七天七夜之后，醒来就能滔滔不绝地讲《格萨尔王传》，词汇量很大，情绪很优美，完全超出了他的知识水平。

万玛才旦走上电影之路，我觉得也挺魔幻的。

我本来读的是一个师范类的中专，相当于高中，毕业之后就回老家当了一名小学老师，工资99块钱。

那是1987年，其实是挺多钱了，工作也稳定，是一个人人都羡慕的职业吧。

这个学校就那么两三个老师，语文、数学、历史、地理、政治都得教，每天的作业堆得就跟个小山似的。

白天学生们吵吵嚷嚷的，很热闹，你不会感到寂寞，你也没有时间去孤独。

可是到了晚上，整个学校就你一个人，批改完那堆作业本，一个人闲下来，内心就会时常被一种排遣不掉的孤独和寂寞包围。

那时候也没有电视机，惟一的消遣就是看看书，然后写写东西。

写作是从这里开始，没发表过，完全是为了满足内心的需要。

当时写处女作《人与狗》，就想把自己对世界的感受，对人的认识全部呈现出来。

当了四年小学老师以后，就觉得心里不安分，想要出去，到更大的环境里去。

《静静的嘛呢石》剧照我能想到的唯一出路就是考大学，但是单位不让考，让我写保证书，说如果考不上的话，公职也放弃。

我二话没说就写了保证书，当时在我们那个地方引起了轰动，等于是自己放弃了铁饭碗。

后来就去了兰州上大学，读藏语言文学，毕业以后去机关做公务员。

后来又去读硕士，藏汉文学互译专业，其实一直和电影没什么关系。

直到碰上一个基金会的资助项目，专门赞助藏族的学生去学习一些比较新的专业。

那个时候很少藏人学电影，我申请说我特别想学电影。

申请马上就批下来了，我去了北京电影学院学习。

学生时期，我花了五千块，拍了作业短片《静静的嘛呢石》，在国际上拿了一个奖，奖金几万块。

我拿这个奖金买了一台DV，然后又把这个短片的故事扩充成我的第一个长片，片名还是《静静的嘛呢石》。

之后，我又继续拍摄了《寻找智美更登》《老狗》。

这三部片子，有人说是我的“故乡三部曲”。

《塔洛》剧照在全世界最高点的孤独我小时候在山上放羊，大白天见不到一个人影。

一个人在开阔荒凉的地方行走，你能感受到那种强烈的孤独，强烈到有了具体的形状。

《塔洛》的故事就来源于这种孤独。

这部电影改编自我2013年的同名小说。

当时，一个留小辫子的男人形象突然进入了我的脑海里，“塔洛平时都留着一根小辫子，那根小辫子在他后脑勺晃来晃去，很扎眼。

”他一个人在山上，放着自己的羊群，不了解外面的世界，跟现实之间没有太大的关系。

白天放羊出圈，到井边打水，喂狗，收集羊圈里的羊粪，晾晒羊粪。

晚上把羊赶回羊圈，喝着白酒，抽自己卷的烟，点上篝火，听广播，放二踢脚吓唬狼，学唱拉伊（牧羊人唱的情歌）……

《塔洛》剧照可以说，塔洛身上有我的影子，我的身上也有塔洛的影子。

它是在我的家乡昨那村一带拍摄，电影中，塔洛在山上的部分，16分钟没有台词，需要依靠动作和画面去塑造他孤独的生活状态，而我对这些生活细节很熟悉。

《撞死了一只羊》其实讲的也是一个孤独的故事。

司机和杀手，都是常年在路上独自行走，心中带着一股强大的执念。

这种孤独的情绪，我觉得适合在一个开阔、荒凉的地方拍摄。

我们从西宁一路找，最后在可可西里找到那样一段荒凉的路。

可可西里无人区海拔5500米，我坚持在冬天拍摄，冬天的温度低于零下20℃，给影片的肃杀氛围定下了整体基调。

可可西里有很多的藏羚羊、野牦牛，但这些动物都是神出鬼没，常常长时间看不到任何活物。

片中，司机开车到了一个湖边，没有看到任何动物的情况下，莫名其妙就撞死了一只羊，是一种突然袭来的荒诞感。

藏地电影新浪潮2005年，《静静的嘛呢石》参加金鸡奖，获得了最佳导演处女作奖，那一年也正好是中国电影诞生一百周年。

看到电视里播获奖的这个新闻的时候，很多藏族人都非常高兴。

有人告诉我说，他甚至高兴得把电视机都砸了。

因为之前，基本上都是一种他者的目光在讲述藏人的故事。

1960年代的《农奴》，1980年代《盗马贼》，1990年代的《红河谷》，都不是藏人的思维方式。

直到中国电影诞生百年之际，才有了一部真正意义上藏人的电影。

后来，更多的藏族年轻人都加入进来，形成了所谓“藏地电影新浪潮”。

我觉得这是一个很好的现象，我自己也鼓励这些年轻人。

松太加为万玛才旦的影片做摄影我的朋友松太加，原本是画画的，我鼓动他去北京学摄影，以后一起搭档拍电影。

松太加做了我几部电影的摄影、美术之后，拍出了自己的《河》、《阿拉姜色》。

去年，我的副导演拉华加拍出处女作《旺扎的雨靴》，获得2018年First青年电影展最佳导演。

录音师和配乐师德格才让，原本是搞摇滚音乐的，也是在我的鼓动下来了北京。

现在他自己也拍片，今年，他的处女作刚刚杀青。

《老狗》剧照其实，我希望自己电影的主创都是藏人。

因为很多细节，不熟悉藏地的话是很难用心捕捉到的。

比如拍摄《老狗》的时候，有一场在草丛中行走的戏，录音师德格才让要求工作人员都光着脚，把裤子也脱了，避免发出摩擦声，这样才能录下这片草原的干净声音。

一种以往没有的文化，在这块土地上生根发芽，肯定是很难的。

有一年，北京电影学院来了三个免学费的拉萨学生。

松太加和我在黄亭子请他们吃饭，作为长辈告诉他们，你们要好好学习，珍惜这个机会。

一个月以后，他们给我打电话，说学习压力太大了，他们已经回拉萨了。

我想拍给所有人看的藏语电影我坚持拍藏语电影，多多少少也是有一种使命感吧。

在这方面，我自己也是被一位名叫端智嘉的藏语作家影响。

他可以说是藏语现代文学的开创者，对我们这一代人有启蒙的意义。

他的作品一登在刊物上，我们都抢着去看，把他的散文集整本地背下来。

他也是我读中专时的老师，我们经常听他的课。

他跟当时的环境格格不入，留着长发，穿很长的风衣，戴着一副眼镜，不要求学生脱帽行礼，一边上课一边抽烟。

讲《罗摩衍那》，他可以随口背诵，4行诗就可以滔滔不绝地讲一节课，完全不需要讲义。

一天早上，我们听说他因为煤气中毒而死，是自杀，留下了遗书，死的时候才32岁。

据说他自杀是为了唤醒那个时期的藏民相对封闭的思想。

他有点像藏族人的鲁迅，有一种很强的使命感。

直到现在，他写的歌现在还在青海湖传唱，每到忌日学生们还是会自发地念他的诗。

《撞死了一只羊》剧照到了我做电影，更多地希望纠正外界对藏人固有的看法，用自己的目光、自己的创作，去呈现更加真实的藏地、藏人。

经常有人用文字或影像的方式讲述我的故乡，这些故事赋予西藏神秘、蛮荒、与世隔绝或者世外桃源的特质。

他们标榜自己所展示的是真实的，但这种真实反而使人们更加看不清我故乡的面貌。

从某个方面讲，一些人可能对藏区有期待，希望藏区停留在那样一个发展层面。

可是你在享受现代化的生活的时候，却希望别人停留在那里，以此来满足自己的想象，这其实是不人道的。

《撞死了一只羊》剧照藏地一直在改变。

《静静的嘛呢石》中的很多生活细节，现在都已经消失了。

我老家的那个村子，大概只剩山坡顶上还没变。

我觉得比起物质上，其实藏族人精神世界的变化其实更剧烈。

我的电影很多都在表达这样的变化。

从本质上看，藏人和其他的人也没有什么不同。

我不是只给藏人拍片，我希望我的电影能够超越民族、超越地域，和更多的人发生联系。

缘起大概2006年，我偶然在北京的某个报刊亭买到一本《小说选刊》，看到了次仁罗布的短篇小说《杀手》，被这篇小说吸引，决定将它改编为电影。

之后和次仁罗布取得联系，开始改编。

但因为《杀手》篇幅太短，就想到自己的短篇小说《撞死了一只羊》，之后把这两个短篇揉在了一起。

剧本初稿出来后，不断地完善它。

2017年跟泽东结缘，正式开启了这个电影项目。

开机了

2017年9月28日，电影《撞死了一只羊》在可可西里楚玛河边正式开机了。

那天天气有点冷，但大家热情高涨。

仪式很简单，煨桑，放鞭炮，撒风马，拉经幡，祈祷，一切都很正常。

一部准备了好多年的电影，终于开机了，我深深地舒出了一口气。

你们真的是拍电影的吗？

有一次，我们转场到不冻泉的路上，看见一辆摩托车摔倒在了路边的沟里，旁边坐着一个人。

我们回到不冻泉时，起风了，天色渐渐暗下来，我莫名地想起路上看见的那个人。

想着晚上若没人去接他，他肯定会很冷，就让剧组制片部门的几个人开车去找那个人。

大概两小时之后，他们带回了那个人。

那人说他们计划骑行穿过可可西里，下午出了车祸，他朋友去找救援的车。

他给他朋友打了电话，他朋友说快到不冻泉了。

他朋友到了之后，我们帮他把摔坏的摩托车和其他东西抬上了卡车。

他挺感动，说现在很少你们这样主动帮人的人。

他还跟大家合了影。

临走前，他突然问了一句：你们是做什么的呀？

有人说：你猜猜。

那人说：猜不出来。

有人说：我们是拍电影的。

那人睁大眼睛疑惑地说：你们真的是拍电影的吗？

不可能吧！

大家笑了，没再说什么。

高原人有高原反应了

这件事情有点不太好意思说出来。

这里说的这个高原人就是我。

在海拔5500米的可可西里，组里的一些内地朋友有高原反应，大家都觉得挺正常。

但我这个生长在高原的高原人回到高原有了胸闷气短、头晕目眩等高原反应的症状，就太没面子了。

开始还不太好意思跟身边的人说，但我的表现让身边的人看出了我有高原反应。

他们让我喝红景天，吸氧气，我除了惭愧之外就是感动。

但慢慢地我也适应了，觉得自己作为高原人的基因还在，这就好。

香港人来探班

Jacky（彭绮华）是《撞死了一只羊》的制片人和监制之一，她生活在香港。。

我们在一个海拔高出5500米的高地拍摄时，她说她要来探班。

我很担心，担心她会有严重的高原反应。

剧组的几个人听说她要来，也很担心。

大家都让我劝劝她最好不要来。

最后，她还是决定来探班了。

我打电话给她让她先在格尔木休息两天。

但她也没怎么休息就到拍摄现场了。

来之前，我让我们的随组医生准备了很多氧气袋。

接她的车到达拍摄现场时，我有点担心地走上去迎接她。

她抱着一个氧气袋正在吸氧，脸色看上去还可以。

她反而问我你的身体怎么样，还带了一些补品给我。

后来两天，她跟着剧组去了更高的地方，也没事。

我就跟她开玩笑说；你跟藏地很有缘啊！

她笑着点头。

她在剧组呆了几天，看到一切正常才离开。

临走时，她说杀青时她还会来，我想她可能只是说说而已吧。

关机那天，她还真的来了，和大家玩得很开心。

一场床戏

电影中有一场床戏，就是司机金巴背着半扇羊肉去会情人那场。

吃过晚饭之后，各个部门已经收准备就绪，我们就去了拍摄现场。

到了现场，我发现来了很多人，后来又陆陆续续地来了一些人。

平常拍夜戏时一般无关人员都不会来，但是那天晚上似乎全剧组的人都到了。

我看到大家互相打招呼时的表情都很暧昧，神秘一笑似乎彼此就心领神会了。

我笑着跟旁边的摄影或者副导演说：今晚的气氛还挺诡异的。

摄影师或者副导演回答我说：万玛才旦要拍床戏了，大家当然好奇啊！

我心里想，嗯，有道理，我拍了这么多年的电影，之前确实没有拍过什么床戏，拍的都是些喇嘛僧人寺院的清淡生活，难怪大家这么好奇。

正式拍摄时，为了不让演员受到任何外界的干扰，我们把挤在屋面的无关人员都清理出去了，只留下演员摄影录音和执行导演在里面。

正式开拍后，大家挤在监视器旁边看热闹。

看了一会儿寡淡无味的没有声音的画面，大家也就逐渐离开了拍摄现场。

看来，电影确实还是一门把声音和画面结合在一起才有意思的艺术。

屠夫剁了自己的手指头

这是个跟我们的演员副导演有关的故事。

我们的演员副导演叫扎西，他有藏区第一演员副导演之称，几乎到藏区拍电影的剧组都会去找他。

他总能想方设法找来你想要的那种演员，很厉害。

我们拍金巴在小镇遇见屠夫那场戏时，一时没有找到合适的演员，看了看周围的几个人，觉得扎西还挺适合演这个角色的，就让他演了。

扎西也喜欢演戏，已经在好几部电影中客串了不大不小的角色，算是有表演经验的群众演员了。

扎西对待表演很认真。

我们拍金巴问屠夫羊肉的价钱、屠夫正在剁肉那场戏时，我突然看到扎西的表情有点不对劲，很拧巴，就喊停了。

最后才知道他不小心了剁到了自己的手指头，差一点就把自己的手指头给剁下来了。

我问他你怎么不停下来，他说怕影响司机金巴的情绪就忍住了。

多么敬业的演员啊！

等待秃鹫来临

秃鹫那场戏是我们一直都很担心的，担心拍不到想要的那种场面、那种效果。

拍电影确实需要天时地利人和，差了什么也不行。

谢天谢地，后来我们终于拍到了我们想要的情景。

那天我们早早就去了，美术部门把买好的牛肉带到了现场，准备给秃鹫吃。

我们架好机器等待，不知道秃鹫什么时候来。

天葬师说，也许今天秃鹫不会来了。

天葬师念起了神秘的召唤秃鹫的经咒，过了不久，我们就看见有一些秃鹫在天空盘旋了。

天葬师说你们的运气真不错。

之后秃鹫越来越多，越来越多了，大概有几百只，几乎遮住了头顶的天空。

最后，有些落在了地上，有些在天空飞翔，那个场面真是壮观！

摄影师吕松野嘴里说着“哎呀妈呀，这个也太壮观了，太壮观了！

”扛着摄影机按我们设计好的路线在秃鹫中穿行。

最终，我们拍到了我们想要的画面。

墨镜王的加持

一些朋友知道王家卫导演是这部电影的监制之后就充满好奇地问我：你有没有见过墨镜王的眼睛啊？

听说除了他儿子谁也没有见过他的眼睛。

我说：我见到了。

他们就问：他的眼睛是什么样子的？

我也故意神秘地笑一笑，说：这个不能说。

一开始，也许是因为他那副标志性的墨镜的缘故吧，我也以为他会是个高冷的人，但接触他之后，觉得他是一个很有亲和力的人。

他的参与，确实给这部影片带来了很多很多的好处，我也经常在外面说：王导和泽东的加入，让这部电影更加地完美了。

确实是这样。

藏族谚语“如果我告诉你我的梦，你也许会遗忘它；如果我让你进入我的梦，那也会成为你的梦。

”这句藏族谚语，我们费尽周折才找到它，最后把它放在了片子里。

它几乎成了进入这部电影的一道密码。

我希望我们营造的这个梦，也能成为你的梦的一部分。

最后，感恩所有！

看万玛才旦的新作《撞死了一只羊》，是一次很奇妙的观影体验。

影片的故事关于梦，关于虚幻与现实的交织。

看这部电影，就像是进入了一个嵌套的梦境，入睡是梦，醒来后，依然在梦里。

这样的电影，是属于大银幕的。

只有在影院里，四下黑寂，屏幕独亮，听觉被完全包裹，才能彻底体验到沉浸式的美感。

看的时候，我甚至怀疑，这还是万玛才旦吗？

没想到这个有着浓厚写实主义风格的导演，还能拍出如此写意又空幻的影像。

可可西里，无人区，秃鹫在天上盘旋，地上难见活物，一条铺满黄沙的公路通向远方的城镇。

风沙之中，一辆卡车若隐若现，驶向景深处。

车上的司机名叫金巴，他撞死了一只羊，半路又遇见一个同样叫金巴的杀手，一场亦真亦幻的旅程就此展开。

这是一部典型的公路片。

了解万玛的人都知道，他喜欢拍“在路上”的电影。

他的前作《寻找智美更登》就是公路片，而《静静的嘛呢石》虽然类型特征并不明显，但焦点仍在路上。

公路片的内核是“寻找”。

万玛的影片也一直试图在传统与现代、信仰与世俗以及藏汉文化之间，找到一个属于当代西藏的落点。

这种寻找在前作中的表现，是很无力的。

无论是《静静的嘛呢石》里的小喇嘛，还是《寻找智美更登》里的导演，他们都表现出了某种无所适从或彷徨无奈。

因为西藏的现实太复杂了，处处是割裂的景象，于是小喇嘛“还要继续寻找”，而导演则干脆说出“找不到”的断言。

万玛是个圆润又周到的导演，既然现实很难求解，那么他就老老实实地呈现，并将自己小心地隐藏在影像背后，做个客观的记录者。

而在《撞死了一只羊》中，我看到了万玛的创作态度发生了明显变化。

这一次，他显然更主动，也更有表达欲。

这种主动性首先就体现在影像风格上。

从前万玛的影像，是如侯孝贤或阿巴斯般远远注视的，而《撞死了一只羊》的影像却呈现出明显的风格化，摄影机的存在感获得了空前的提升。

你能很清晰地感觉到，万玛的镜头“动”起来了。

如果将镜头视为导演手中的“笔”，那么这种改变，就像一个正襟危坐写毛笔字的人，突然开始奋笔疾书一样，本身就包含着内心态度的转变。

这种改变，同样发生在剧作上。

在《撞死了一只羊》中，万玛不再满足于白描式的呈现，而是直抒胸臆地表达出自己的观点。

从主人公的设定上，我们就能清楚地看到这一点。

万玛前作的主人公们，符号特征都极其明显。

无论《静静的嘛呢石》里的小喇嘛，《寻找智美更登》里的蒙面女孩，还是《塔洛》里的牧羊人，他们本质上都不是“人”，而是某种“传统西藏”的象征。

万马的意图，是通过这些人物的眼睛，对照出现实的异变。

与之相比，《撞死了一只羊》的主人公终于回归了人的本色。

他们身上，除了“普通”之外，没有任何标签。

这也让《撞死了一只羊》得以把焦点从抽象的“文化议题”上面移开，重新回归到具体的“人”的身上，去探讨人的困境、人的觉醒。

影片中的两位主人公——司机金巴和杀手金巴，分别来自两部短篇小说，万玛才旦的《撞死了一只羊》和次仁罗布的《杀手》。

万玛在影片中将两部小说巧妙地融合在一起，形成了一个“你中有我，我中有你”的完整故事。

这两个金巴，原本除了名字之外毫无共同点，但实际上，他们面临着相似的困境。

杀手金巴背负着传统赋予的使命，他是康巴人，而康巴有个传统，视“有仇不报”为奇耻大辱。

于是杀手金巴一再上路，历经十几年，只为血刃杀死父亲的仇人。

司机金巴撞死了一只羊，原本没什么稀奇。

但他有一颗悲悯之心，一心要去寺庙为死去的羊念经超度。

这看起来不像什么困境，可吊诡的事情在后面。

刚刚超度完亡羊，司机金巴开车经过肉铺，又不假思索地为情人买下一只宰杀的羔羊。

杀羊、度羊、买羊，信仰与世俗间荒唐的对峙，在这个不动声色的情节里瞬间浮现出来。

这是一种隐藏得更深的困境，近于无形，却也在悄悄撕扯着司机金巴的内心。

此后的司机金巴，冥冥中受到启示，他想起之前偶遇的杀手金巴，惦念他后来的命运，于是踏上了寻找另一个金巴的路途。

两个金巴的命运在此刻汇聚。

正如影片中那个超魔幻的镜头：两个金巴一左一右坐在车中，画框将两个人的脸各截掉一半。

仿佛在说，他们两个人就像镜中的彼此，你无法分清，究竟谁在谁的梦中，抑或他们根本就是同一个人。

同样，他们都活在信仰与世俗的撕扯之中，撕扯的力量来自于一种强大的文化惯性。

那力量建构起一个不灭的轮回，一旦陷入，就很难脱身。

正如司机金巴为撞死了羊而负罪，同时又可以毫无负罪地去买羊肉；杀手金巴依循传统，为父报仇，尽管他知道，仇人的儿子也会因此再向他寻仇，如此往复，永无休止。

那么，该如何解脱呢？

万玛一反常态的，并没有止于问题，而是给出了自己的回答。

那答案也并不复杂，正如他在设计这部电影的主人公时所做的：摘掉标签，回归个体。

人，首先是人。

“人”的身份，应先于传统赋予的身份，如杀手；先于地域赋予的身份，如西藏人；也先于信仰赋予的身份，如佛教徒…… 只有回归到“人”，才能真正觉醒，才不必因任何理由而违心地去做那些“非人”的事。

就像杀手，在看到仇人的孩子时，选择放下屠刀。

就像影片最后的那一场梦境，看似是司机金巴用一场梦为杀手金巴完成了复仇的使命，但那毕竟是梦，不是真实的。

而梦境之后的醒来，才是必然的真实。

这个设计非常巧妙：万玛用一场梦境解脱了现实，又用最后的醒来违背了梦里的发生。

两相抵消之后，表达的真意得以显现，只有人的觉醒，才是唯一的必然。

文章最后，总结几句。

《撞死了一只羊》是一部极富诗意的作者电影，值得到影院观看，且也必需影院的环境，才能更完整地感受它的美。

影片的主创除了万玛才旦，还有监制王家卫，摄影吕松野，剪辑指导张叔平，音效杜笃之，配乐林强。

堪称豪华阵容。

还有，它是一部藏语电影。

在如今这个港片上映，都难觅粤语版的时代，万玛还在坚持拍藏语电影，这不容易。

而失去了语境的电影，无异于更彻底的架空。

最后，影片结尾的字幕：如果我告诉你我的梦，也许你会遗忘它；如果我让你进入我的梦，那也会成为你的梦。

它是进入这部电影的钥匙，你可以带上它，走进万玛的影像世界。

前几天刚看了《冈仁波齐》，又来看《撞死了一只羊》。

去年腊月，第一次去西藏。

藏地使人陌生又熟悉，它的辽阔、粗粝，完全不似内地的灵秀、温和。

我记得，色拉寺背后的青石。

它们是长条状的，沉默的，又很厚重。

其实，没有语言，能准确描述入藏的感受。

如果，非要说的话。

在内地，一切是以人为参照的，人心、人性、人言，你会有“万物成为自己”的错觉。

而藏地，物就是物，人也是物，强烈觉察到自己，同沙同石同雪，没有分别。

似乎每个物都有自己的眼睛，你正在消散，迫不及待地“成为万物中的一个”。

如果放在三年前，我是不会看此片的。

可现在，似乎到了这样的时刻——不得不去直面内心。

曾经自认为进入儒家的状态，可以“诚心正意”，可以“格物致知”。

如今看来，曾经的认知，大概只算得上智识的认识，未曾关乎生命觉醒。

甚至，曾经更早的迷茫期（大约十年前）。

自己悟出一句“光非色，色非空，空非明，明非我如”。

“我如”，在我的想法和行动中，其实更多的是“坚持”，或者“偏执”。

而今，逼近三十。

经历了些事后，似乎才真正觉察到世界的荒谬性。

人内心的幻觉，一旦打破，便不可避免，要陷入虚无。

情绪不重要，智识也不重要，只剩下了“空”，甚至是没有“念”的。

外界如龙似虎，而自身却黄沙漫滚，了无生机。

卡车司机金巴，撞死了一只羊，还是撞死了一个人？

也许，羊不存在。

毕竟，可可西里是无人区。

而死去的羊，唇角却挂着一抹，安静而神秘的笑。

就这样，一个死去的羊，带来了另一个同名的杀手金巴。

这个乞丐模样的金巴，瘦弱不堪，似乎并不具备杀手的特质。

他去找杀父仇人，然而，试想一下：完成复仇后的他，又该何去何从？

影片并没有交代，他的下落。

也许，杀手不存在。

卡车司机撞死了羊，却看到了羊神秘的笑。

他自己是谋害羊的凶手。

如果可以假想，羊是自己的杀父仇人，是不是杀死羊，恰恰就解脱了羊担忧自己被杀的恐惧。

对于羊而言，被杀反而，是种成全。

又或者，他撞死的，本来不是羊，而是杀手金巴。

所以他才找僧人，去超度羊。

而最后他又不得不，替杀手金巴，完成替父报仇的使命。

又或者，羊与杀手都不存在。

仅仅，是在公路上，完成了一次自我对话，一个三层的梦境。

第一层，无意撞死羊；第二层，撞死羊被合理化成，杀手金巴要寻杀父仇人，见面之后，却不忍痛下杀手，流泪离开；第三层，自己替杀手金巴，手刃仇人，解开了自己的心结。

或许，这一切都跟“羊”的含义相关。

羊，可以当作祭祀用品；然而，羊，还有赎罪的意味。

在西方的宗教认知里，信众就是羊。

羔羊，走上绝壁。

恰恰，就是人茫然地走向自己的一生。

东方观念里，也有说，人是无头虫。

无论是哪种观念，都传递了一个信息：生命的盲目性。

正因为，迷茫。

我们迫不及待，寻找各种知识与逻辑，去填补空缺，用他人的眼睛（墨镜）去看待世界。

那么，梦醒来，生命的盲目性消失了。

或者说，他不再关注“意义”，不再戴着“墨镜”去看世界，而是真实感受，得到自己的太阳与希望。

但吊诡的地方在于，饭店里绚烂的光影，是西班牙画家卡拉瓦乔的作品风格。

而画家本人，也是一个杀手。

另一处，则是司机去看自己的相好。

开门缠绵悱恻的笑颜，不由让我想到一句：“这世间美好的一切，不如爱人的一瞥”。

也许，到底，是要假假真真，真假难辨了。

倒也，罢了！

或许，人来此间，正是为了来尝尽，个中滋味！

正如，点题的藏族谚语： 如果我告诉你我的梦，也许你会遗忘它；如果我让你进入我的梦，那也会成为你的梦。

是我们进入了世界的梦里，便成了世界的一部分。

2024/04/09