至爱梵高·星空之谜

2015年是梵·高忌辰125周年。

波兰画家、导演Dorota Kobiela想要借此致敬这位天才画家。

他和奥斯卡获奖制片人hugh welchman一起在kickstarter上发起了一次众筹，获得了巨大的成功。

顺便插一句，kickstarter可以说是美国众筹网站的鼻祖了，很多项目都是在这个平台上筹资成功的。

《Loving Vincent》这部致敬梵高的动画电影是史上第一部全手绘油画长片，由曾经获得奥斯卡奖的波兰制作团队Breakthru Films打造。

工作室在全球招募油画家，入选者经过三周对梵高艺术风格的培训后，即加入团队开始创作。

这百余名油画家在波兰北部名城格但斯克的工作室中通力合作，创作出56800幅油画，再将这些画作制成电影。

整个创作过程基于PAWS系统，包括借助定格动画制作软件来辅助手绘。

完成绘制过程的画家们来自15个国家，其中很大一部分人来自波兰。

波兰的艺术教育系统非常成熟，据说学习艺术的人从很年幼就开始接受某一细分门类的艺术教育。

还有一部分画家来自乌克兰，其他的就来自各大洲的不同国家。

这些画家里面最年轻的是21岁，最年长的有63岁，他们中很多人基本都有艺术学位或从事艺术品修复工作，也有少数属于非科班出身。

本片还请来了多位演员，先由真人演员在绿幕上拍摄从而制成动画，再由画家们根据这些动画进行绘制。

过程相当复杂。

场记板 至于本片的情节，则是根据梵高留下的800多封信件来还原这位传奇画家的一生。

这800封信，大多是梵高给弟弟提奥寄出的。

提奥是他的弟弟，也是他的伙伴与知己，更是他在绘画上的坚定的资助者。

在两兄弟的书信往来中，被提及最多的话题就是“钱”。

现存于阿姆斯特丹梵高博物馆的书信手稿 提奥是一名小画商，并不是十分富裕。

梵高每次都带着愧疚和纠结给弟弟写信。

梵高给弟弟的信，经人总结，基本上是这种套路：先讲自己怎样花钱和节省，然后还不断地做出保证，决不会轻易糟蹋弟弟一分一毫的血汗钱。

如果迪奥寄给他的钱迟了，他就会喋喋不休诉说自己的窘境。

虽然穷途末路，但梵高依旧踌躇满志，他向弟弟承诺，尽管他暂时还没有成功，尽管眼下他的画还毫不值钱，但将来一定有一天，他的画可以卖到200法郎一幅。

当这一天到来的时候，当梵高画作的价格远远超出200法郎的时候，梵高和提奥已经看不见这一切了。

1890年7月27日，梵高在一片麦田中举枪自尽，两天后不治身亡，死在弟弟的怀里。

《麦田群鸦》（据说是梵高最后的作品，还有一说认为他最后一幅作品是《树根》）

树根 在梵高死前，写了两封信给弟弟，一封寄出，一封带在自己身上。

寄出的那一封和以往的信内容没什么区别。

然而，在他随身携带的、沾满了自己血迹的信上，他一反常态，竟没有再提到有关钱的事。

下面是这封信的一部分。

“我亲爱的兄弟：　谢谢你的信和一起寄来的50法郎。

　有很多事情想对你说，但是又觉得没有用处。

我希望你面对的是那些体面的绅士。

我自己经历过幸福和悲伤，因而你如何看待我对你家庭的影响，我想我并不在意。

不过我颇为赞同你所说：在位于四楼上的公寓里抚养孩子，对你和左是件可怕的事情。

最重要的事情正在往好的方向发展，为什么我还要对不太重要的事情浪费口舌呢？

据我看，在我们有机会对情况加以更恰当的讨论之前，可能还有很长的路要走。

别的画家无论他们怎么想，总是本能的与艺术品经营的实际事物保持距离。

是呀，真理在于，我们只能让我们的作品说话。

然而，我亲爱的兄弟，有一件事我经常对你讲起，我现在要再次对你说，这番话出自一个竭尽全力想要把事情尽可能做好的头脑，出自只有这样的头脑才能体现的真诚—我要在一次对你说：我会永远把你看做一个不同一般的画商，以我的工作为中介，你对一些作品的诞生出了力，而这些作品经得起风暴的考验。

这是我们不得不面对的事，这是我在一个相对的危急关头不得不向你说起的全部或至少主要的东西，在这样一个关头，在经营死去作品的画商和经营活着的艺术家作品的画商之间，事情正是十分紧张。

哦，我自己的作品，我冒着生命的危险画出我自己的作品，我的理智为此已经跨掉了一半——这不要紧，要紧的是，你不在我所说的画商之列，我想，你仍然可以坚持你的立场，带着仁慈的心去行动，但那又怎么样呢？

” 弟弟提奥在6个月后随他一生所崇拜的哥哥而去。

他们并排葬在了法国的奥维尔。

这是梵高37年生命中的最后一个驿站。

梵高生前只售出过《在亚尔的红葡萄园》这一幅油画作品。

他在死后11年才真正成名，蜚声世界。

这全靠弟弟提奥的妻子约翰娜·邦格的努力。

邦格完成了丈夫未竟的事业，她整理了梵高的全部画作和书信，并一生为梵高的名誉奔走。

在亚尔的红葡萄园 这部电影的每一帧，都是真实的油画，而每一幅油画，都是由画家根据梵高的120多幅原画来复刻并再创作。

梵高在世时曾说：“当我画一个男人，我就要画出他滔滔的一生。

”他生前默默无闻，却在死后获得了艺术界的无上殊荣。

如今，100多位画家带着全世界对他的爱戴，画出了他的一生。

本片的片头，包括演职人员表，都是以一块虚拟的油画布为载体而展现的，每一个制作人员的名字都被涂抹在画面上。

最终画面转变为梵高的《星空》。

镜头抬高，从黑色的火焰般的柏树上掠过。

《星空》是梵高在割下自己的耳朵后进入阿尔勒的精神病院期间创作。

在他的很多作品中，都有与《星空》中类似的暗色的柏树。

比如《柏树与星空》。

梵高曾经创作过不止一副关于柏树的画作。

其中的柏树永远保持着梦幻一般的曲度，绿色的火焰一般冲向天空。

故事的开始，是两个男人在发生肢体冲突。

这两个人物形象都取材于梵高的画作。

穿黄色外套的男主角形象是梵高生前好友，邮差约瑟夫鲁林的儿子阿尔芒鲁林。

而前来问询的军官、酒馆里的女子，也是根据梵高作品中的形象进行绘制的。

梵高为阿尔芒画像时，阿尔芒只有16岁，还是一名铁匠学徒，后来他去了突尼斯服役。

与男主角阿尔芒冲突的这一位军人的原型，是梵高的系列作品“轻步兵”。

而军官的原型则是梵高的朋友米勒中尉——一位朱阿夫兵营中的军官。

米勒中尉是一位警官的儿子，在梵高绘制他的画像时，他刚刚从印度归来，在法国南部养病。

米勒中尉在二战期间死在了巴黎。

男主角与警官在一间台球厅开展了对话。

而这间台球厅也是根据梵高1888年的作品《夜间室内咖啡座》绘制的。

这幅右下角有着梵高签名的画作描绘的是室内的咖啡馆的场景，处在画面中间位置的门帘半开半掩着，据推测门后面有很多独立的小房间。

五位顾客沿着墙坐在左右两侧，服务员站在灯光下面面对着观众，在他一侧房间中间部位一有张台球桌。

画面中的五位顾客被描述成喝醉酒在昏昏欲睡的流浪汉以及妓女和嫖客，有学者认为这是由于这间咖啡馆是穷困潦倒的人和妓女夜间出没的场所。

据说，这家咖啡馆位于Form广场，是梵高经常光顾的咖啡馆。

画完这幅作品的两个月之后，梵高搬进了黄房子。

接下来，影片中出现了梵高割下自己耳朵的场景。

关于梵高为什么割下自己的耳朵，史学界众说纷纭。

在两年前的2015年7月29日，一则爆炸性新闻轰动艺术界：考古学家在法国阿尔勒地区发现一只耳廓骨，这只耳廓骨极有可能就是梵高割下的左耳。

经过骨骼结构调查与初步分析后得知，这只左耳属于一位30至40岁的白人男性。

而当时的梵高正是在其35岁时割下了自己的左耳。

根据当地资料，该地区在过去150年中仅有4起与割下耳朵有关的案件，且这4只被割下的耳朵均已被找到。

因此，尽管还没有进行DNA配对检测，考古学家们仍然确认这只耳朵应属于这位后印象派画家梵高。

在被发现的耳廓骨附近，考古学家们找到了与梵高自画像中尺寸相符的烟斗，和一只梵高的画笔，烟斗中还塞满了梵高最喜爱的烟草。

1888年12月23日，在梵高经历了与高更持续不断地争吵后，他割下了自己的左耳。

然而当时具体的情况却始终不为大众所知。

也许从这最新的考古发现中，学者们能够挖掘出这段历史真相的蛛丝马迹。

梵高的后人们对于梵高左耳的发现表示欣慰。

在经过最后的检查之后，梵高的左耳将被送回奥维尔镇，与梵高的遗体合葬于一处。

片中割去耳朵的梵高在沙发上痛苦地呻吟。

好朋友约瑟夫鲁林赶来帮助。

梵高的房间应该是取材于“阿尔的卧室”系列。

这也是梵高为黄房子所绘制的唯一内景——不是画室，而是自己的卧室。

梵高这位邮差朋友约瑟夫鲁林多次出现在他的画作当中。

梵高与鲁林一家非常亲密，除了约瑟夫与阿尔芒，梵高还曾经为鲁林夫人与小儿子画像。

在这段剧情中，似乎可以隐约看出梵高与高更的争执。

梵高恳求高更留在“黄房子”里，然而高更不为所动。

该情节曾经在著名小说《月亮与六便士》当中出现，不同的是毛姆把梵高改为一位女性形象。

影片中出现了这座“黄房子”，它脱胎于梵高的原画作。

1888年5月梵高在阿尔勒租了一间旅馆居住，因为它的外壁涂成了黄色，故被称为"黄房子"。

梵高很早就向往"艺术家的乐园"，因此希望这个家能成为南法的"未来画室"，并且希望能够尽快地接高更来一起共同生活(高更于10月20日到达阿尔勒)。

梵高打算把阿尔勒的黄房子变成画家之家，这是他最具乌托邦特色的方案。

他详细地描述了他的"画家之家"。

在给提奥的信中他写道:"我想把它搞成一个真正的'画家之家'，它并不华贵，正相反，其中没有一样华贵之物。

""房子给我带来了安逸感，从现在起，我感到我正在为未来工作。

"他在此地居住直到1889年4月。

约瑟夫与阿尔芒在咖啡馆对坐长谈，最终决定去探寻梵高的死。

这幅《露天咖啡馆》与上面提到的室内咖啡馆绘制于1888年同一时期，梵高曾说，自己热爱画夜晚的场景。

在两人一番长谈之后，他们决定“寻找梵高”。

影片主题就此展开。

从影片的第13分钟起，梵高的画作一副接一副，缓缓浮现。

先是1887年的“阿尼埃尔之桥”。

这座桥位于塞纳河上。

梵高不吝自己对于塞纳河的热情，曾经无数次地描绘塞纳河的场景。

就连图中这座桥也曾经被梵高以不同的角度进行创作。

继而是“克里奇大道”、“风车小镇”、“蒙特马的小坡路”、“蒙特马街道上的铁轨”“在观景台俯瞰蒙特马”、“巴黎屋顶景观”。

其中，梵高和提奥同住的公寓就在克里齐大道附近，铃鼓咖啡屋也位于克里齐大道的62号。

在蒙马特，梵高创作了9幅关于风车的画作，“风车小镇”就是其中之一。

其中窄幅的是电影画面截图，为了直观对比贴上去的，并非原作。

不容易对比的几张我没有截图，大家可以去看电影中的动态图像，在第14分钟。

场景非常优美。

阿尔芒见到了唐吉老爹。

唐吉老爹是一位蒙马特画店老板，性格亲切温和。

塞尚、高更等人也时常出没于唐吉老爹的店中。

他曾经在梵高生前给予他帮助，是他的好友。

梵高曾经为他创作过多幅画像。

可以看到梵高的这幅画像四周出现了很多日本画的形象。

这是梵高对浮世绘作品的临摹。

在另一幅唐吉老爹的画像中，梵高也同样在画的背景上临摹了许多日本作品。

右上是广重的《名胜江户白景》，右下是英泉的《花魁图》，中央是北斋的《红富士》，左上是广重的《飞鸟山暮雪》，左中是丰国的《歌舞伎演员图》。

电影中选取的应该就是这一幅肖像。

阿尔芒在一次长谈后结束了行程。

他乘坐交通工具离开。

此时出现了梵高的“火车车厢”与“马车和远处的火车”。

美轮美奂，令人动容。

阿尔芒来到了寻找梵高的下一站。

在这里，更多梵高笔下的人物出现了。

弹钢琴的女孩，白衣女孩，还有小旅馆的少东家。

这位弹琴的女孩，叫做玛格丽特加歇。

她是加歇医生的女儿。

这幅画本来是三张竖长的画作连在一起，其余两幅是玛格丽特后侧影的草图。

有传闻说梵高对玛格丽特有暧昧的情愫，不知是真是假。

电影中，这位白衣女子是加歇家的管家。

其原型是梵高的“白衣女子”。

下面这位旅馆少东家，叫做艾德林拉武，在梵高作画时年仅12岁。

据说，梵高死后，小姑娘将自己的画像卖给一位路过的美国商人，得到了40法郎。

梵高还曾经为玛格丽特加歇创作过“花园中的玛格丽特”。

“瓦兹河畔游艇”、“瓦兹教堂”、“黄昏景观”，随着阿尔芒的足迹，梵高画中的景象纷纷苏醒。

“母牛”、“喝酒者”等画作，也在阿尔芒的这次旅途之中复活。

阿尔芒与姑娘们进行了谈话。

他感觉自己离梵高越来越近。

夜晚，他在梦中见到了梵高。

梵高对他远远地回过头来，表情迷茫而悲戚。

阿尔芒醒了。

他在梵高曾经无比接近的白房子里惊醒。

他去了麦田。

麦田，梵高生命中最惊心动魄的一站。

他在这里对着自己开了一枪。

这是被世界所牢记的一枪。

阿尔芒搬起椅子，坐在麦田中央。

他一遍一遍想象、模仿，梵高是怎么样倒在这片金黄色里。

椅子，又是椅子，这个让人难以忘怀的意向。

梵高曾经兴致勃勃地搬着椅子进入黄房子，最后却无奈地离开了那个地方。

他曾经满怀热情地创作了一幅“高更的椅子”，那把椅子又承担了多少纠结的情感？

梵高去世后多年，高更也公布了一幅自己创作的“梵高的椅子”。

可惜梵高无缘得见。

阿尔芒在许多人的语言里寻找梵高。

他遇见了劳作的老者，遇见了独眼警察，遇见了疯子与喝酒者，遇见了椅子上的医生。

他感觉自己越发接近梵高。

他回到了那片永恒的麦田，椅子已经翻倒在地。

阿尔芒朝着麦田扔出一截树枝，乌鸦猛地惊起，扑剌剌飞了一片。

就像梵高朝着自己开枪的那一瞬间。

阿尔芒最终见到了加歇医生。

加歇医生告诉了他剩下的故事。

这位加歇医生，不仅仅是一位精神病专家，还是一位业余画家。

他是印象主义运动的主要支持者，也是梵高最后的陪伴者。

梵高曾经评论加歇医生：“他病得比我还严重。

”

就这样，阿尔芒结束了这次旅程。

他坐上了回程的马车。

他经过寇迪威尔的茅屋，普罗旺斯的干草堆，梵高生前唯一售出的画中的葡萄园，劳作的播种男人。

他经过了梵高。

最终，阿尔芒与约瑟夫并坐在“罗纳河星夜”下。

梵高迷茫而悲戚的脸再一次浮现。

音乐声响起来。

全片结束。

本片不仅大量使用了梵高绘制的画作，还在其他画面中最大程度地运用梵高作品的风格。

比如在加歇医生住处附近，女孩剪下玫瑰花时，玫瑰的特写镜头，即是取自“玫瑰与甲壳虫”。

再比如，影片开始不久的第一段回忆杀里，梵高在一片田地里作画。

那片田地就是脱胎于梵高的“罂粟田”。

以上包括梵高的57幅完整画作。

关于这些画作的资料以及片中出现的其他画作，将会持续补充。

抛砖引玉，还请不吝赐教。

谢谢大家。

最后，如果有兴趣观看更多风格类似的作品：

这不是世界上第一部手绘油画电影，却是世界上第一部手绘油画长片电影。

动起来的《星空》早在1999年，俄国的动画大师彼得罗夫就用手绘油画短片，展现了海明威的《老人与海》。

彼得罗夫用五年的时间在玻璃上画出这旷世的杰作。

这部片子是由大量唯美的油画组成。

在创作中，彼得罗夫用指尖沾着油彩在玻璃板表面进行动画制作的。

利用玻璃的不同层面进行制作，拍摄同一个镜头时，他往往在一层画面上制作人物，同时在另外一层画面上制作背景，灯光逐层透过玻璃拍摄完第一祯画面后，再通过对玻璃上的湿油彩进行调整来拍摄下一祯画面。

也唯有这样的独特形式，才托得起这个故事。

跳跃的金色的鹿在《老人与海》，我们可以窥见西方绘画史中诸多大师、诸多佳作的影子。

恣意汪洋的大海、不断变幻的蓝、日出日落，显然是从印象派的开山鼻祖莫奈那儿吸取营养。

老人与海

日出·印象这部片子的画面表现对于李安的《少年派的奇幻漂流》有着重要的影响。

《少年派》里俯视的视角展现海之辽阔、夜里海底鱼的色彩、云天海一色等，都可以在这部片子找到影子。

老人与海

少年派其实，更早的由传统绘画来制作电影，要追溯到中国的水墨动画。

水墨动画乃是传统国画与现代动画技术的一次完美结合。

第一部水墨动画是《小蝌蚪找妈妈》，1960年上海美术制片厂制作，由盛特伟，钱家骏，唐澄担任导演，方慧珍，盛璐德担任编剧，其原型来自齐白石老先生的《蛙声十里出山泉》。

水墨动画没有轮廓线，水墨在宣纸上自然渲染，浑然天成，一个个场景就是一幅幅出色的水墨画。

意境虚虚实实，轻灵优雅。

小蝌蚪找妈妈而水墨动画的绝唱是山水情。

山水情《山水情》由上海美术电影制片厂1988年出品。

由特伟、马克宣任导演，王树忱任编剧。

故事是一位老琴师归家途中病倒，在荒村野渡为渔家少年救下，老琴师教少年弹琴并将古琴送给少年，因此结下师生情。

在拍摄手法上，摄影师打破前之前水墨动画的传统逐格拍摄手法，对准原幅背景进行拍摄，再与逐格拍摄的动画镜头相合成，充分发挥了中国水墨画的特色。

在处理师徒离别的影片高潮戏时，采用画家现场作画，摄影师现场拍摄的手法，再与动画镜头合成，使影片充分显示出艺术家们笔情墨意带来的层次感和节奏感。

山水情只是，上述作品都是短片。

这部《至爱梵高》是长片啊！

长达95分钟。

看看制作团队费了多少心血：7年时间，125位画家，65000帧油画。

最终才呈现在我们面前这部95分钟的动画长片。

上世纪六十年代，上海美术制片厂制作出美妙绝伦的水墨动画，本世纪手绘油画《至爱梵高》在上海电影节夺得最佳动画片奖，这也算是艺术间神秘而又美妙的联系。

如果梵高的画，动起来会怎么样？

我不知道。

我只知道这是今年我最期待的电影！

票已买好！

附预告片花絮：

《至爱梵高》预告片

梵高《瓦兹河畔游艇》

《至爱梵高》预告片

梵高《弹钢琴的女人》

《至爱梵高》预告片

梵高《麦田里的乌鸦》

惊魂回眸

本文原创首发于台湾艺术杂志《典藏》简体中文版

《至爱梵高》上映以来，就持续不断地制造舆论和话题，但早在影片上映的三年前，出品方全球范围内的前期众筹，到进入创作流程后的招募画师、手工绘制影片的每一帧图画，都足以点燃全球观众对于影片的热切期盼。

这样的热切期盼，不只是因为梵高戏剧性的经历，也因为细腻而大规模的手作方式足以体现主创团队的创意和诚意，更重要的是，这部电影并非对梵高旧作的拙劣模仿，而是以梵高的方式致敬梵高。

在这位画坛巨擘已经沦为随处可见的快速消费品时，这样的姿态显得难能可贵。

众所周知梵高生前穷困潦倒，而死后作品却洛阳纸贵，他的故事既安慰了许多自认为怀才不遇的创作者，同时形而上的精神追求和形而下的生存需求所造成的冲突，也成为畅销书、营销号们吸引读者的素材。

梵高浓墨重彩的绘画风格，很容易迅速吸引看客们的目光，这正好契合了这个浮躁时代“快”的要求。

再加上他自身的经历，正好是如今许多人自身的困境，在这种情况下，被当作商品的梵高，有很大的消费市场。

中国消费者对梵高并不陌生。

之所以用“消费者”而不是“观众”或“读者”，是因为“梵高”这一角色的属性，更多的时候是商品而非画家。

在中国，梵高的画是名媛和办公室女郎们LV包包上的图案，是街头烘焙店的甜品素材；梵高被流行歌手们写进歌词中、画在专辑封面上；他为中国式的特展提供了亲子活动的空间和情侣约会的场所，他的潦倒人生被写进中文音乐剧里，然而舞台上梵高的唱词，与绘画创作无关，只是直抒胸臆地嚎叫“没有钱什么都搞不定”。

《至爱梵高》里并未提供有关梵高平生的新鲜素材，它的着重点，是梵高与弟弟提奥离世之后，邮差儿子阿尔芒因为投递信件未遂，而激起他了解兄弟二人的好奇心，于是阿尔芒开始搜集邻人与村民们口口相传的有关梵高的种种，在搜集的过程中，梵高画中的星夜、麦田、咖啡馆成为他生活中的场景片段，重新出现在影片中。

阿尔芒的视角其实就代表着观众的视角，它为普罗大众提供了进入影片的视点，让观众随着阿尔芒的求真历程自行整理有关梵高生平的杂乱线索、并在这个过程中，自行塑造梵高的形象。

理性的评价者和传记作者都应该知道，在评价一位作者的时候，生平经历和作品应该分别看待，《至爱梵高》的主创们自作主张地将梵高的作品当成其生平的一部分，就如同用历史批评的方式取代文学批评，这样的做法，本该被拿来当做创作的反面教材。

然而，主创持之以恒和精雕细琢的创作态度，使得创作初衷散发出强烈的善意，这样的善意，对于一个爱好艺术的人来说，哪怕这个人再理性冷酷，也很难不被感动。

《至爱梵高》英文名是“Loving Vincent”，中文译名十分忠诚地把片名重点放在“爱”上。

这样的至爱，既是片中提奥对梵高的爱，也是创作者对梵高的爱，这样的至爱，很难让人用纯粹的理性去审视它。

在科技如此发达的今天，一百多名画家用手绘的方式一幅幅画出一千多幅油画，最终连接成六万多帧动画，播放的速度是每秒十二帧，从制作方式到成品，无不体现一个“慢”字，这和投机商家将梵高作为快速消费品的做法大相径庭，这样的慢，是主创团队对至爱的梵高一次旷日持久的爱抚。

有意思的是，梵高并非一个“慢”的创作者，他在汹涌激情的驱使下，创作速度惊人。

但《至爱梵高》的创作团队，却承袭了梵高创作之时背对观众的方式，并未有意地迎合当下时代的观众。

这种方式，也为未来消费梵高的人们带来一个难题：把梵高当成快速消费品的做法，是否已经走到尽头了？

梵高在黑白的人生里画出了最明媚的色彩。

而满座的电影院里，每个人都陷入了深深的孤独和静默之中。

如果我的人生有什么悔恨的话，也许是太晚才见到梵高。

前几天刚写的关于马尔克斯的文章提到自己的抑郁症期间，今天又必须要提到自己这一段混沌的日子。

（新片《梵高：永恒之门》的影评。

）

我离开英国的之前，在伦敦住了一段时间。

游荡中我走进了大英美术馆，在最后的几个展厅里突然撞见梵高的画。

在静默的冷色展厅中，《向日葵》如烈日一般辐射出光芒。

我从前在书上见过《向日葵》，也在大开本的画集里见过。

然而见到真正的梵高所带给我的震撼，至今在都在脑海中泛着阵阵余波。

画面上层层叠叠的油彩，厚厚地堆砌起这一束向日葵；越是颜色耀眼明亮的地方，颜料就越发的厚实，仿佛向日葵争相在梵高的眼里绽放开来，透出纸面放射出刺破黑暗与孤独的愉悦光芒。

同时，我也能感到梵高的兴奋与对沟通交流的渴望，虽然有些疯狂，但未曾绝望，未曾叹息。

今天这部电影里一个旁人这样形容梵高："What a lonely person is he that a thieving crow could make his day bright. (他是何等孤独的一个人，一只偷食（他午饭）的乌鸦也能点亮他的一天。

)"

这部电影里引用了梵高写给弟弟的两封信，让人异常触动。

一封来自他最初励志成为画家的时候，一封来自他人生的最后时刻。

我在这里各翻译一小段。

Letter 249 最初的一封信To Theo van Gogh. The Hague, on or about Friday, 21 July 1882. ...What am I in the eyes of most people? A nonentity or an oddity or a disagreeable person — someone who has and will have no position in society, in short a little lower than the lowest.在别人眼里我是什么样的人。

我是一个没有身份的人，一个怪异的存在，一个不合群的人——一个在社会里没有地位，比最卑微者更卑微的存在。

Very well — assuming that everything is indeed like that, then through my work I’d like to show what there is in the heart of such an oddity, such a nobody.好吧。

假设一切便是如此罢了。

但通过我的画作，我要人们看见我这样一个卑微的肉体里尚住着一个灵魂。

This is my ambition, which is based less on resentment than on love in spite of everything, based more on a feeling of serenity than on passion.这是我的野望。

它不因愤恨而起，而是因为我爱着，无条件地爱；因为一种隐忍而非激情。

Even though I’m often in a mess, inside me there’s still a calm, pure harmony and music. In the poorest little house, in the filthiest corner, I see paintings or drawings. And my mind turns in that direction as if with an irresistible urge. As time passes, other things are increasingly excluded, and the more they are the faster my eyes see the picturesque. Art demands persistent work, work in spite of everything, and unceasing observation. 也许我总是一团糟，但我的心里仍存有平静，纯粹的和弦和乐音。

在最破败的室内，最污秽的角落，我依旧看见艺术和绘画。

而我的思想朝着那方向而去，像无法遏制的冲动。

时间流逝，更多的东西被忽视，我便越发清晰地看见了绘画。

艺术呼唤不竭的动力，不断工作，永无停歇的洞见（观察observation）。

Letter 638 最后的一封信To Theo van Gogh. Arles, Monday, 9 or Tuesday, 10 July 1888.

...Just as we take the train to go to Tarascon or Rouen, we take death to go to a star. What’s certainly true in this argument is that while alive, we cannot go to a star, any more than once dead we’d be able to take the train. So it seems to me not impossible that cholera, the stone, consumption, cancer are celestial means of locomotion, just as steamboats, omnibuses and the railway are terrestrial ones. 正如我们坐火车去塔拉斯孔或鲁昂，我们乘上死亡而到达星星之上。

无法改变的事实是，活着的我们无法到星星上去，如同死了便赶不上火车一般。

所以对我而言，霍乱、乱石、肺痨、癌症像是天国的运输工具；亦如蒸汽船、小巴、火车是人世间的运输工具。

To die peacefully of old age would be to go there on foot.平静的老死好似去天空远足一般。

For the moment I’m going to go to bed because it’s late, and I wish you good-night and good luck.这一刻我便要睡去，因为天色已晚。

我祝你晚安和好运。

Handshake.Ever yours,Vincent握手。

你永远的，文森特

梵高身边的人都被他当做模特画过像。

在电影里，这些画像里的人变成了动图，带我们走过梵高的一生。

Portrait of Armand Roulin

Portrait of Père Tanguy

Portrait of Adeline Ravoux

Girl in White

《至爱梵高》在朋友圈刷了半年了，这两天连朋友圈中的广场舞界前辈都开始刷电影票了，突然感觉事情好像正在起变化。

对我来说，这部片子的high点都已经过期，无论是梵高，还是油画动画。

所以我一点也不关心它是不是一部好片。

专业挖动画祖坟100年，干脆来说说《至爱梵高》这部动画的动画技术。

“15个国家，125个画家，3周课程训练，4年多制作时间，65000幅油画作品”。

如今苦情已经是动画电影宣传的主基调，听起来确实像一个传奇。

其实这些数字无非复原了一项80多年前的动画技术——动态转描（Rotoscope）。

动态转描（Rotoscope）是一种动画师根据真实拍摄素材，逐帧地追踪绘画真实运动的动画技术。

最早的动态转描技术是把预先拍好的电影素材投放到毛玻璃上，然后动画家逐帧将其描绘下来。

这个投影仪被称为动态转描机（Rotoscope）。

原理有点类似于胶片放大机+拷贝台。

对于《至爱梵高》简单说，就是先拍一部《至爱梵高》的真人电影，演员、摄影、灯光、服装道具，一切都以电影的标准，直到剪辑完成。

然后再开始动画制作，请全球画师进行一次梵高模仿秀，把照片画成绘画，不知道有没有我国的大芬村画师加入。。。

关于动态转描，最早可以追溯到刚刚发明动画电影的迪斯尼时代。

第一次尝试在电影中，是1937年的《白雪公主和七个小矮人》。

1941年万氏三兄弟创作的中国第一部长片动画《铁扇公主》，也是完全沿用了动态转描技术。

动态转描并不是先进的技术。

只是作为手绘动画的学步车出现。

在那个时代，手绘赛璐璐技术才刚刚被发明，那也是当时唯一的一种动画制作技术。

这种技术需要画师完成逐帧动画绘制。

但那个时代还几乎没有画家可以完全凭想象娴熟的捕捉动态。

所以动态转描技术（Rotoscope）就像儿童学步车一样，成为一种辅助画师捕捉动态的技术产生。

电影是一秒24帧照片，（完全）动画是一秒24帧绘画。

是动画师借用电影拍摄辅助动画的制作，想必在当时是最尖端的高科技。

这么看，《至爱梵高》这部动画中的动画，说白了就是骑着学步车的动画。

动画在这部电影中更像是流水线上的一门工艺。

有人甚至称之为“人肉滤镜”。

在这个动辄人工智能、大数据的P图时代，一个滤镜还需要125人？

4年？

65000张画？

Are you kiding me？

没用过Instagram吗？

去西二旗划拉俩个码农一星期不就编出来了？

对于他们来说，可能一旦演员有参与动画，就会丧失对于动画的神秘感。

动画显得过于匠气。

这是来自内行的一种偏见。

其实近年来利用动态转描制作动画的情况并不罕见，另一个例子，来自于岩井俊二《花与爱丽丝杀人事件》，同样也是用动态转描制作的。

制作方式与《至爱梵高》相似。

因为他的咖位，甚至会请到苍井优等一线明星参演。

经过动画师动态转描制作后，演员除了声音连他亲妈都不认识了。

在《花与爱丽丝杀人事件》之前，还尝试过另外一部由三部短片组成的系列动画《城镇青年》，《初闻海潮香》、《为这遥远的路程》、《读你的梦想》。

动态转描对于岩井俊二明显出于无奈，因为本人不会画画，更别说动画。

但实拍导演出身的岩井俊二，对于表演的认识与动画师不可同日而语。

动画的表演来自于动画师的绘画，对于动画来说，动画师是演员。

而动画的表演其实是过于程式化的，比如外化的表演，大动作，夸张，弹性等。

科班出身的动画师普遍受此训练。

他们不会表现细腻的动作，像是微表情，更谈不上表演状态。

岩井俊二的动态转描来自一个真实的演员，为动画人物赋予了人的的灵魂，而不是一个凭空捏造的空心的灵魂。

人的表演是直接的，是由心而发的，而动画是间接的，动画师对于表演有一个二次创作。

终究只能是表现主义的表演。

排斥动态转描的人，实际是排斥演员对于二次元的侵犯。

但是放下一种对于动画的执念，会有另一种感觉，动态转描让动画有了人的味道。

动态转描对于《至爱梵高》的另外一重意义在于，他让油画变成了一种动态的肌理。

从第一个镜头中的星空开始，而当梵高稚拙的线条和浓烈的颜色动了起来，一种奇特的视觉趣味便升腾起来了。

动画原来抛开了故事、抛开了美术设计，仅仅让画动起来，就足以成为一种奇观。

动画本体语言的力量出现了。

Animation这个词根的意思就是赋予某物于灵魂。

这其中本来就有一种创世感。

《至爱梵高》那125位画家究竟能不能换成两个西二旗码农？

这似乎在问，机器究竟能不能代替人？

梵高的绘画是从心出来的，绘画是通过心、眼、手笨拙的劳作，才会给绘画注入精神力。

动态转描是一种人的集体劳作，每一帧手绘灌注微量的精神力，就可以汇聚成强大的能量，让电影的时光看起来是温暖的。

这也是动画最朴实的本体性。

动态转描在《铁扇公主》还是一种孩子还没长大的无奈。

《至爱梵高》却是一种主动选择，让梵高绘画活起来，好像也让梵高重新活过来了。

这与滤镜不可比。

中国动画的技术达尔文主义。

中国动画工业对于技术的态度是一套丛林法则，优胜略汰。

一门新技术必将代替旧的技术。

三维动画代替二维动画，VR动画代替三维动画，这样的话听了太多。

我们太看重技术。

同时我们又不珍视技术。

我们曾经发明过水墨动画技术，剪纸动画技术，而电脑技术一来，对于这些微观的技术统统变成了垃圾被完全抛弃了。

这种技术达尔文主义，其实只是一种模仿思维。

艺术是一个个细枝末节的技术创造的，作为艺术的技术可能不是拿来就能用的。

梵高，只是一种滤镜吗？

现在应该没人不知道滤镜是什么吧，就算没用过ps，没用过美图秀秀，也该用过手机自带的修图功能，其中就有能把照片处理成廉价绘画的选项，确实要逊色于这部电影，但前段时间流行过一个号称能让画家失业的苹果app，说实话，显然能比这帮活人干得更好。

让我们来看一下制片方的宣传：“导演从全世界找来了15个国家的125位画家，接受为期3周的课程训练后，在接下来的3年多时间里，创作出1000多幅油画作品，然后又花1年时间，把静态画面转变为动态，来适应电影——这才有了这部每秒钟12幅油画，共有超过65000幅作品组成的世界首部油画电影。

”WTF？？？

普通观众很容易被这种说法唬住，但实际上，这部电影的制作方法是先用真人演员在摄影棚拍摄真人电影，然后以此为底本在每一帧画面上堆砌油画笔触，技术含量恐怕比大芬村的行画都不如，实在不适合被称为油画电影，因为虽然使用了油彩，却不能称之为“画”。

不要问我怎么知道的，我猜的，而且和事实相符，有基本美术素养的人一看即知。

我不想评论这种做法取巧，因为相反，这很笨拙和愚蠢，我不知道这125位画家具体是谁，但我想他们中的多数应该处于行业水准的末流，或者被这所谓的三周训练搞成了末流画家，多数时候画面都极不协调，充斥着未被覆盖未被简化的冗余信息，看上去就像打了折扣的真人电影，风格不统一，缺少耐看的细节。

偶尔会有那么半分钟，电影呈现出还行的画感，比如主角初遇加歇的女管家（如果忽略掉那一动不动的纸板背景），还有追火车的远景，等等。

也许是其中某几位，没有在往真人电影的每一帧上叠加油画笔触的愚蠢劳作中迷失，保持了几分画家的尊严。

在照片底本或者投影基础上画画，很容易让人变得不会画，僵硬，失去表现力，无所适从。

用这种方法制作2d动画电影，蠢毙了。

某些特别荒谬的处理，比如堆满了不规则笔触的人脸上，嘴里含着两排整齐的牙齿。

甚至很多地方，尤其黑白部分，仅仅就是模糊一点的真人电影，你管这个叫油画电影？

因为真人拍摄打底的缘故，人物的动态完全是真实的，但是，画风不同的2d动画电影，实际上角色的运动方式都是截然不同的，比如米老鼠、一休、疯狂美丽都和飞天小女警，所以梵高风格搭配真人般流畅的动态，实际是未经设计的，给人强烈的不协调感。

这真的是一部基于梵高画作的电影吗？

然而除了让原本深沉的原作动起来，像小丑一样可笑之外，基于画作的巧思少到可怜，剧情就不必说了，沉闷，无聊，低能到令人诧异，比我早就放低的预想更难看，更愚蠢，更无意义。

只有能大屏幕观赏某些原作的构成还算可取。

恕我直言，这15个国家，125个画家，3周课程训练，4年多制作时间，65000幅“作品”，基本是白瞎了。

这是一部中途让我产生多次离场冲动的电影，所以吐槽也不会太认真。

看死君：在今年6月的昂西国际动画电影节上，一部动画电影引起了全世界的瞩目。

随后来到了上海国际电影节，更是一票难求，并斩获上海国际电影节金爵奖最佳动画片奖。

那就是《至爱梵高》。

这部影片之所以能在全球范围内引起如此大的轰动，不仅仅在于，它是对伟大的艺术家梵高一生的又一次回顾，尤其是对他那富有争议性的死亡的又一次探索；更主要的还是在它那极富创造力的艺术展现形式上。

它可是全球首部全手绘油画动画电影。

2015年正值梵高诞辰125周年，为了纪念这位昔日的天才画家，影片导演Dorota Kobiela力邀曾获奥斯卡奖的Breakthru Films团队一起创作，历时七年打磨，最终创作出了这部影片，为梵高献上了一次别样的“致敬”。

“当星空开始燃烧，我差点以为梵高还活着”！

作者| 零雨其濛公号| 看电影看到死影片《至爱梵高》是史上第一部全手绘油画的动画长片。

此项目最初的想法源于波兰画家兼导演多洛塔·科别拉，之后她联合奥斯卡获奖制片人休·韦尔什曼于梵高诞辰125周年发起众筹，最终由曾经获得奥斯卡奖的波兰制作团队Breakthru Films打造。

《至爱梵高》的创作本片情节主要依据“梵高之死”的真相调查展开叙述，透过第三人称视角还原梵高的艺术人生。

本片每一帧都是真实的油画，而每一幅油画都是由画家根据梵高的120多幅原画复刻并再创作。

为了降低绘画难度，本片采用转描技术，先由真人演员扮演梵高画作中出现的人物，并在绿幕上拍摄从而制成动画，再由画家们根据这些动画进行绘制。

百余名油画家在波兰北部名城格但斯克的工作室中通力合作，创作出56800幅油画，再将这些画作以定格动画的形式制成电影。

整个过程相当复杂且耗时。

而且还是使用了 “油画动画PAWS”技术拍摄，这是第一部运用此技术的长篇动画电影。

梵高生平梵高出生于荷兰一个新教牧师家庭，从小就不善于和人交流，并患有自闭症。

经过青年时代一系列失败的生活经历，梵高于1880年走上绘画创作道路。

他早期尝试现实主义绘画，把画笔对准最底层的人和物。

米勒对其早期画风以及整个绘画生涯的题材选取有着深刻影响。

之后印象主义运动席卷法国，梵高开始创作印象派风格的绘画，并与印象派画家莫奈、雷诺阿、毕沙罗等人交往。

同当时很多画家一样，梵高在创作实践中逐渐不满于印象派刻板而片面地追求光和色，开始尝试色彩及形体的表现性，渐渐形成绘画理念与风格。

1888年年末，梵高邀请好友高更到阿尔勒的黄房子共同创作。

刚从布列塔尼写生归来的高更带来的亮丽色彩深刻影响了梵高，梵高的用色也变得更加明亮大胆。

梵高本对高更充满崇拜，但两人性格差异巨大，高更理性冷静，梵高感性脆弱。

相处时间越长，两人在艺术理念和生活态度等方面的冲突越来越多，导致激烈争吵。

次年梵高主动要求入住圣雷米疗养院，出院后不久移居巴黎以北的奥维尔，一边继续创作一边接受加歇尔医生的治疗。

1890年7月27日，梵高在奥维尔附近中枪，在晚餐过后他回到暂住的拉乌客栈，29日凌晨死在拉乌客栈的床上。

梵高生前籍籍无名，一生只卖出过一幅作品。

死后七年，在其弟弟提奥的妻子乔安娜的努力下，梵高的名望才越来越大。

除了其作品自身的感染力，断耳、自杀的传奇经历和死因的扑朔迷离无疑也是其成名的重要因素。

作为早已超越绘画范畴的文化符号，梵高承载了太多臆想和逢迎，而其艺术殉道者的形象也被万人供奉。

后印象派以梵高、高更为代表的后印象派常被认为隶属于印象派，这是一个很普遍的误解。

后印象派虽然曾受到印象派的启示，但在理念上却更强调作品要抒发艺术家的主观情感而不是虚幻的自然光影，这与印象派背道而驰。

严格来说，后印象派并不是一个绘画派别，而是一种艺术思潮。

他们不像印象派那样有统一的风格和理念，各位画家在不同层面进行着自己的创作实践。

他们受到日本浮世绘影响，发展出一种二维平面绘画，摒弃了自古希腊以来的透视学传统。

在色彩上他们更多选用饱和度高的纯色，喜欢使用大色块，使得画面更加明朗，这和西方传统绘画的用色理念相背离。

题材和内容方面他们由描绘真实世界或者宗教神话变为表达内心的想法和情感，他们不追求与真实事物“像”，而追求主观感受的外化。

从此，西方绘画便从文艺复兴的传统中解放出来，现代绘画的大门也随之打开了。

因此，一般认为西方现代绘画开始于后印象派。

其中成就最高者，当属后印象派三杰——塞尚、高更和梵高。

塞尚是现代绘画立体主义倾向的先驱，直接启发了后来毕加索的创作。

高更则探索了象征主义、原始主义的表达方式，深刻地影响了后来的野兽派。

而梵高则是表现主义实践者，他用扭曲、夸张的线条表达内心激烈的情感冲突。

《至爱梵高》初观此片，会有稍许的不适应感，因为90分钟65000格，约合每秒12格，这比每秒24帧少了一半，画面稍有些停顿感。

但渐渐融入之后，会发现梵高如雕刻般深厚的笔触，如同激流一样旋转颤动，一笔一划都穿凿自肺腑，而停顿感更加强了这种力度。

电影以梵高著名的《星空》为开篇，通过黄衣男子阿尔芒·鲁林在咖啡馆里与他人的对话，再现了梵高割耳当天的情景。

阿尔芒是梵高好友——邮差约瑟夫·鲁林的儿子。

由于梵高生前与其弟提奥频繁通信，与邮差约瑟夫交往甚多。

经过与其父的长谈，阿尔芒决定将一封梵高生前未寄出的信转交给提奥。

在巴黎，阿尔芒得知提奥在梵高去世半年后也悲痛离世，于是决定携带这封寄不出的信去寻访梵高人生最后时刻接触过的人。

故事主情节就在与这些人的交谈和回忆中展开。

阿尔芒首先在巴黎拜访了颜料店老板唐吉老爹，而后来到了梵高的最后居住地奥维尔镇。

阿尔芒寻访了镇上梵高结交过的人，于是一个个梵高生前画作中的人物悉数登场。

阿尔芒本想弄清梵高死亡的真相，但随着寻访和交谈的深入，每个人对梵高之死都有自己的立场和观点，故事也渐渐披上了一层罗生门式的悬疑外衣。

梵高居住的拉乌客栈的老板女儿认为，梵高与加歇尔医生一家貌合神离，热爱生活的梵高是被加歇尔医生一家算计的。

加歇尔医生的妻子认为梵高是恶魔化身，曾作出对上帝不敬之事，对其极度厌恶。

而加歇尔医生的女儿玛格丽特，她对梵高的态度则是前后不一。

圣雷米精神病院的医生认为梵高是被人射杀的，因为子弹打入的角度不可能是自杀，以而且现场被清理得一干二净。

受此观点影响，阿尔芒结合自己的寻访调查，认为梵高是被混混朋友雷内酒后杀死的，但因不想拖累朋友且心中已有死念所以自己承担了责任。

最后，梵高生前交往最密切的加歇尔医生登场，他非常肯定地认为梵高自杀的。

作为最了解梵高生存境况和心理状态的人，加歇尔抛出一句“你们都想知道他是如何死的，但你们知道他是如何生的吗？

”道尽梵高不为世人所容的孤独寂寥。

此刻，画面逐渐升起到了《罗纳河星夜》，与开始的《星空》形成对应，starry starrynight 的音乐也缓缓响起。

梵高如何死的已经不重要了，重要的是通过众人的描述还原出了一个心思单纯，敏感脆弱，熱愛生命，对绘画充满激情却不被世人理解的更加真实的梵高。

我们也由此知道，曾经有一个丰富而孤独的灵魂，他是如何在苦痛挣扎中死去的。

无论是一时兴起的自杀还是突遇不测的他杀，死都是偶然的，但梵高的悲剧却是必然的。

作者| 零雨其濛；公号| 看电影看到死编辑| 皮皮丘；转载请注明

合作投稿 |[email protected]；微信 | kdykds喜欢请关注公众号：看电影看到死

死在电影院 是影迷们最大的梦想死在片场 是导演们最美的绝唱

从小生长在城乡结合部的我对于梵高的了解大概就只停留在从小学课本印到中学课本的那幅模糊不清的《向日葵》。

顶多到高中的时候，课本上终于多了一幅《梵高自画像》。

恍惚记得高中美术课上，一边狂写数学作业，一边听美术老师讲梵高的弟弟提奥资助文森特梵高的故事。

以上就是一个伪文青和虚假绘画爱好者对梵高的全部了解。

无知程度可见一斑。

因此我毫不避讳的说今天去看这部电影的初衷无非是为了获取一些大众科普以及对于第一次用油画表现的电影的一些好奇。

尽管如此，预告片中关于梵高是自杀还是他杀的假定，让我还是带着略微严谨的科学态度将此片作为一部纯粹电影来欣赏。

当我在影院第五排听到第六排的小姑娘问身旁的大叔男友屏幕上的约瑟芬鲁林和阿尔芒鲁林究竟谁是梵高，大叔用炫耀神气的语气指着阿尔芒说：“那个穿黄衣服的人”我这个伪文青还是从自己虚假的灵魂深处狠狠的鄙视了他们（diss他们纯粹是因为他们talk too loud）。

对于画作或者人物传记一无所知的我，出于对影片的欣赏和热爱，仅仅想讲一些关于这部电影的所想所感-关于自杀和他杀。

关于自杀： 埃米尔迪尔凯姆有一本叫做《自杀论》的书，从社会学群体行为和个体行为的角度对自杀行为作出了假设分析，等有时间我会再写关于那本书对读后感。

如果用理性人假设去分析，自杀行为只可能出现在个体处于精神病态的情况下。

但是社会上仍然有一小撮人，在非精神疾病的状态下，也自愿选择终结自己的生命：在欧美法体系以及大陆法体系之中，逐年提出的关于人类是否有选择安乐死人权的案例，就是这一情况的佐证。

关于安乐死，两周前网上有一段渐冻症老人选择安乐死的视频，引起热议。

老人患上渐冻症——一种无法治愈且非常痛苦的疾病，于是老人选择保持自己生命的尊严选择安乐死。

视频中，他非常平静的接过医生提供的药片，在整个过程中，医生不断的询问并告知他有随时终止安乐死的权利。

他服下药片一一跟他的老友告别，跟他的妻子告别。

然后他握着妻子的手，呼吸渐渐微弱，眼皮渐渐合起。

尽管最后在死亡的那一刻，他痛苦的抽搐了几秒，安静的去世了。

视频中能看到他死去的身体。

躯体仍然存在，精神却已经消失，便是死亡。

经常有人戏谑的说，一个选择自杀的人，会不会在走向死亡的不可逆过程中突然后悔？

他是否后悔不得而知，可死亡结果已经不能更改。

我自己也曾经多次思考这个问题，直至前年。

那时，我刚刚入职一家外企公司，这家公司在18楼，办公大楼共33层。

在一个风和日丽的早上，10:32，一个人影从我们公司干净明亮的落地窗前晃过。

一个人在那天选择跳楼自杀。

我只是一个办公室新人，事情发生时，守着电脑丝毫不敢懈怠的处理着每天定时堆积的400多封来来去去的邮件，并且出于尊重，也没有去看他的死状。

我知道有人自杀，听见了警笛声，更听到办公室里的热切讨论。

她们有的言称恐怖，有的大声嘲笑，有的评头论足。

一个不认识的陌生人的死亡，对于一群忙碌的上班族来说，仅仅只是一天的谈资而已，此后再没有人谈论那件事了。

后来我处于这样那样的原因，离开了那家公司。

直至今日，我仍然记得这样的一件事，不为人情冷漠之类的道德话题。

对于自杀这件事，不管选择什么样的方式，终归沉寂。

就像电影之初，约瑟芬鲁林对阿尔芒恳切地谈起梵高的死亡之时，阿尔芒快速而冷漠将梵高的死亡归咎于“他的软弱”以及“他的精神疾病”。

一个人死亡，他便失去为自己发声辩白的机会，无论他是否在意这些---诋毁或者赞美，他只能成为一座空碑，被人献上鲜花---哪怕他生前可能对鲜花过敏；被人冠以盛名---哪怕他生前自闭或人群恐惧。

死亡本身，便是结束。

被人铭记，则完全是因为另一回事。

恩格斯说，追求真理和创造价值之间辩证存在。

经常看到豆瓣上或者知乎上各路来自科研院所从事科学研究的大神，阅读他们的文章，只觉高山仰止，难以望其项背，默默感叹自己无知以及萌生学习效仿的热情。

孜孜不倦从事科学研究的人和狂热的艺术家一样，在经济人的假设下，他们所创造的经济价值（在未能应用实际或者交换的前提下）远远不及一个普通的劳动者。

他们若是找不到资助企业，或者资助者，几乎没有办法活着，更不必谈及创作。

前段时间有一个访谈节目，主持人采访一个国内非知名小众乐队，乐队的每一个成员都表示，自己并非专职做音乐，都有另一份“正经”工作。

不是他们不全心热爱音乐，而是创作本身并没有创造资本价值，反而会消耗。

在这种情况下，如果没有别的工作工钱资助，创作几乎没有可能。

你看，当我们指责文森特啃老啃弟的同时，指责他逃避工作的同时，假想---假如梵高一边经商一边作画，他是否还能敏感的察觉湖边光影在凌晨或者傍晚的变化？

是否还有时间观察乌鸦啄食自己的午餐？

当然历史是不能假设的。

毕竟并不是每个画家都像毕加索一样幸运。

有些看似的偶然，常常出于必然。

回归到自杀主题，自杀行为在一种假设下，来自社会认同感的缺失。

我本人并不认同霍布斯的“所有人反对所有人”社会假设，但是人们的确会依据自己的价值认知评判他人行为道德。

不要否认，苏格拉底不就是在一个城邦的集体道德下饮毒酒死亡的吗？

这样的例子从古至今不胜枚举。

反观历史，我们惊奇的发现，一个时代的圣人经常在另一个时代属于异类、疯子或者至少是人群之中的一朵奇葩花---这个假定不必要也不充分。

但我们确定，在不同评价体系之下的个体，属性就不再相同。

我们都清楚这一道理，可为了避免道德诡辩，社会也不得不会选择符合群体利益的价值取向作为道德标准或者约定俗成的习惯标准。

因此即使把梵高放在现在，在那些画作没有被人冠以价值的前提下，和电影里一样，你、我我们身边的每一个人都会将他评价为逃避工作，混吃混喝，大手大脚花钱的疯子。

因此，当我们给这一世的“梵高”冠以如此多的标签，当他唯一的天赋被世人贬低的一文不值，当他的道德甚至价值观都遭到质疑，你认为，他除了死亡还有别的选择？

梵高之死这样一个偶然，应是必然的。

电影进行到阿尔芒诘问加歇，控诉不能让不法者逍遥法外的时候，我一度真的担心电影的终结变成抓住了谋杀者的“正义而又欢喜”的空洞电影（虽然，我也认为不法者应该被抓住承担法律责任，但是这只是一部电影不是吗？

）。

还好，电影的结尾，阿尔芒这个正义热切的小使者忽略了究竟是谁杀了梵高的这起刑事案件，转而去体谅这样一场死亡的“幸福”。

电影中的文森特梵高深深地愧疚于给深爱的弟弟造成的负担，深深地愧疚于给周边人带来的困扰，选择不再牵涉他人的死亡，永远沉默在他的迷茫和孤独之中了。

他的“自杀”行为，是对民粹道德的妥协，源于一个人对弈一群人的有心无力。

可梵高还是抗争了。

留下他充满了希望-绝望-热情-冷漠的画作，以及他所热爱的无论卑微还是伟大的世界。

带着满心的期待走进电影院，看完电影却发现是一部用类型包装的悬疑片。

梵高自画像许多年前，我看到这样一则故事，上帝拿着一粒药丸到人间，来到一个人家里，对他说，吃了这个药丸，会做出让世人惊叹的成就，但是，生前会孤独贫困，无人理解，死后才能被世人尊为天才。

那个人接过上帝的药丸，等上帝离开后，他想也没想，就把药丸扔到马桶里。

我给同事讲这个故事的时候，他们都戏谑说，梵高一定吃了那粒药丸。

也是许多年前，当我还是一个学生的时候，我也遇到过一个学画画的朋友，他是个很单纯的人，一直追求自己想要的艺术，但就是这份单纯，让他连考了七八年大学都无果。

后来，他放弃了，在北京卖荧光棒，就是那些看演唱会的人拿的那种。

他现在混成什么样我不知道，不过中间有一段时间，他困惑过，失望过，也一直乐观着，虽然县城出身，但他是很同情那些底层的劳动者的。

当他放弃考大学之后，我又一次见到了他，却发现他变了，变得极为现实。

以前在地铁上他会给老人孕妇让座，而那次见面，我看到了他冷漠的一面。

一个即将成为艺术家的人就这样被生活毁了。

或许不该那么说。

不过，艺术家的心底大多都是善良的，有些还不谙世事，他们尊重这个世界，当他们没有想过的意外来临时，比如尊严受到践踏，根本无力招架。

生活没有给予他们付出的收获，世俗之见蹂躏着他们。

日本电影《人情纸风船》中武士因为失去社会地位，受到世俗嘲讽，自杀而亡。

一个人因为外界嘲讽而自杀，在那些大言不惭的人眼中会觉得他们是懦夫，实际上，他们的死却有另一种意味。

正是他们的死，诠释了这个世界并没有想象中那么完美。

山中贞雄《人情纸风船》高更和梵高同为画家，他们却是完全不同的人。

电影中也讲了高更曾去拜访梵高，梵高邀请他加入画家之家。

后来因为知道梵高的画家之家只有梵高一个人，且他的钱都是弟弟提奥赞助的之后，翻脸吵架后离开。

据说《月亮与六便士》是根据高更的人生为蓝本创作的。

《月亮与六便士》的主人公人生一开始是很顺利的，后来抛弃了妻子和孩子去追求自己所追寻的艺术。

这点和梵高不同，梵高的人生一开始就很不顺利，28岁才拿起画笔，而且一直是弟弟在赞助他。

高更《我们从哪里来？

我们是谁？

我们到哪里去？

》不过有一点他们是相同的，那就是他们都在追求自己内心的真实，他们不希望被世俗所困扰，他们拿起画笔就是要将内心的感受表达出来，并不会拿着去取悦人。

电影中梵高和伽歇医生吵架，就揭露了他不真实，虚伪。

然而，伽歇医生是看透这个世界的人，他知道，真实、理想，或许并不能拿来生存，让人生存的还是金钱。

伽歇把提奥的困境告诉了梵高，这导致了梵高的自杀。

文章憎命达，魑魅喜人过。

梵高《向日葵》天才具有超出常人的才能，感受上更比常人敏感敏锐，特别是那些命运并不好的天才更是如此。

他们通常不善于社交，或者被称为怪胎，容易走极端，需要这个世界的包容。

那些时运不济的天才好像得罪了上帝，上帝用生活一直在捉弄他们。

生活将梵高摧毁了。

王小波曾寻求生活的真相，最后，他说，他觉得生活就像剖洋葱，一层层地剖开，却发现里面什么也没有。

电影的形式很新颖，用油画制作，里面的人物和场景几乎全部是梵高画过的。

导演编了一个故事，让梵高的邮递员朋友的儿子调查梵高的死，最终，一层层地揭开了梵高的死亡真相。

梵高《罗纳河上的星夜》当看到结尾听到梵高写给提奥的第一封信，看到梵高画的那些人物和真实照片对比的画面时，我心里有种说不出来的哀伤。

* 17-12-18 修改评分过了两个月头脑冷静下来，粉丝滤镜变薄，还是把评分修改成了二星。

如果这部电影都能五星，怎么对得起今年其他真五星片。

以及修改分数可以防止想找五星共鸣的路人误点进来。

原本想的是“我都给五星了，真爱粉们就放过我吧” 结果发现是我太天真，大家点开五星影评就是想看盛赞啊！

还是那句话，个人认为这部电影作为情书可以满分，但做为电影是不合格的。

以下为看完电影当晚充满粉丝滤镜和愤怒的原文：＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋作为每隔几个月会去Getty看鸢尾花平复心情，有机会就去check美帝各处梵高原作，去年去阿姆斯特丹朝圣了两次的梵高真爱粉，从15年第一次看到Loving Vincent的预告就恨不得每天疯狂打call，跪求快出正片。

用梵高的风格去讲一个梵高的故事，全油画手绘，波兰和英国人的审美加持，天啊简直世界圆满。

直到今天看到正片，我的内心是撕裂的。

与我同行的是一对情侣，男的学导演，女的学动画，可以说是相当专业了。

导演基本对梵高零了解，动画妹子和我一起去的阿姆斯特丹，但也只限于画面色彩欣赏。

看完电影我们沉默地走出影院，许久，妹子幽幽地问，是我审美不太好，还是这片子真的不好看。

我和导演异口同声地回答，是真的不好看。

我能给出五星完全是因为有八米厚的粉丝滤镜，还有精彩绝伦的画面（但对于不习惯／接受这种风格的观众——比如导演君——来说，他的真实心声是：看得我头晕），以及基本每一帧都有梵高的reference。

我没有数融入了梵高的多少画作，但所有人物和几乎每个场景定格都来自原作，等网上有资源了可以拉一个考据单子出来。

就说一个我刚刚在芝加哥美术馆新鲜热辣朝圣过的The Drinkers，化为了酒馆的三个路人，摆了个画中的Pose, 和男主打了一架。

The Drinkers(1890) 芝加哥美术馆就是这种路人和路边风景甚至转场都有原画支持的态度，让我不得不起立鼓掌并流下感动的泪水：这份爱的电波我接受到了，导演大大你花了五年百人550万刀拍了一个95分钟的情书，梵高真爱粉头把交椅除了Theo非你莫属。

但是，您也不能让爱蒙蔽了双眼，只用爱发电吧。

充满了槽点的剧情如下：Arles邮差的儿子，我们的男主角，在梵高死后一年受父之托去巴黎给Vincent之弟Theo邮递一封总被退回的画家未曾寄出的信，跑到巴黎结果发现Theo追随哥哥而去已经死了，画商朋友表示你如果想把信交给Theo遗孀，可以去Auvers-sur-Oise找和这一家都很熟的Dr.Gachet问遗孀的联络方式。

小伙子就跑去Auvers-sur-Oise找医生了，医生的女管家说你想问那个evil的事那真是太可怕了，医生不在你改天再来吧，男主角问那梵高生前住哪啊，女管家指路小酒馆。

Armand Roulin的肖像(1888) 我们的男主角到了小酒馆和女招待搭上话，了解了梵高死前的故事，女招待说梵高爱去河边，你可以去找boatman聊聊，男主角就去找boatman了。

boatman说梵高常常来河边画画超级寂寞，但他有一次带了一个姑娘来两个人特别开心，那就是Dr.Gachet的女儿。

于是男主角又去找女招待了解了点情况，下了“梵高和医生的女儿有点问题”的结论，就兴高采烈地去找妹子对质了“你是他情人吧你们一定有点什么吧”。

妹子冷淡表示我跟他不熟，并冷嘲热讽男主角热爱八卦。

男主角无功而返，当晚住在梵高的房间里，做了一个关于梵高的梦。

惊醒之后出门遇到一个用石子丢他的小白痴，追了一晚上，未果。

钢琴边的Marguerite Gachet(1890) Dr第二天男主角去梵高自杀的麦田坐了坐想想象梵高为什么自杀，因为前一天的所有人都充满感情地告诉他梵高超冷静不像精神病而且他热爱生活，又被小白痴用石子丢了。

追小白痴的过程中遇到了一个老头，老头跟他说梵高的死有疑点，他可以去拜访一下另一个医生。

另一个医生是个疯癫癫的老头（取材sorrowing old man），和他讲从伤口判断梵高不是自杀的，是被枪杀的，btw酒馆老板有枪哦～男主角就去和女招待对质“你们是不是有枪你们是不是杀了梵高”。

女招待：？？？

我们的枪早就卖了，你他妈傻逼么。

对了你工作没了，也不要在我这住了，白白了您。

Sorrowing Old Man(1890)男主角就去找boatman喝酒，了解到一个小混混经常欺负梵高，而且这个人也有枪。

男主角对着boatman怒吼：你为什么不阻止他欺负梵高！？

你都不珍惜梵高的么！？

Boatman：？？？

我为什么要为一个30多岁的大男人打抱不平，他不爽不会自己反击或直接走么，你他妈傻逼么，白白了您。

就把男主角赶走了。

男主角继续去喝闷酒，旁边桌有三个the drinkers，此时小白痴又蹿了出来，被the drinkers揍了，喝醉了的男主上前打抱不平，被警察带走了。

警察是梵高死前做问话的警察，他又给他讲了一点温馨的梵高生前小故事，男主角带着郁闷和各种梵高的故事又去到了麦田，又遇到Dr.Gachet的女儿，妹子给他补完了更多梵高生前的细节。

幽幽表示你们只想知道他是怎么死的，那你知道他是怎么活的么。

麦田里的乌鸦（1890）传说中的梵高最后一幅作品，其实不是此时男主角简直是一个行走的梵高八卦机，带着梵高的生平他终于见到了画家生前的好友，Dr.Gachet。

Dr.Gachet的演员是GOT的波隆，闪耀着后世创纪录名画的光辉就出场了，娓娓道来梵高之死的真相：他是被我逼死的。

男主角：？？？

不不不不，我有充分证据表明他是被小混混杀的。

Dr.Gachet：你不懂他活着有多痛苦压力有多大，他不想成为他弟弟的负担，他天才他孤独他blahblah。

男主角：好吧我被说服了，谋杀案什么的我们就不管了，你能帮我把这封信给Theo的遗孀么？

医生：好的，他的遗孀最近在收集他们的通信打算集结出版，作为交换我给你一封梵高刚刚开始画画时的信吧，帮你开启崭新人生！

Dr.Gachet的肖像(1890) 私人收藏，1990年以在回Arles的路上，男主角充满感情地朗读了这封信。

回到了Arles，他爹收到了Theo遗孀寄来的他们转了一圈想送到的梵高的最后一封信的复制品，他们又充满感情地朗读了这封信。

全剧终，出credit。

通过我流水账的复述，大家能感受到这恋爱avg一样的剧情推进。

上次看到这种npc指路npc指路npc型剧情还是在午夜巴黎，而我毫不犹豫的给了它一星。

电影的最大魅力是不受限制地用影像叙事的魔法，而本片可以说是在故事情节方面相当失败了。

我的两位同行者给出了很直接的反馈：情节单线程流水账，而且导演的前提是“观众对梵高的生平有相当程度的了解”，那对路人就很不友好了。

“作为一个不了解梵高的人，我以为会看到梵高的生平，梵高的视角，或者导演从TA的角度去讲梵高是个怎样的人，”男性友人说，“结果花了九十分钟讲‘走近科学——梵高是怎么死的，我们走访了他生前的目击者，最后觉得这都不重要’。

要不是风格惊人，我宁可去看探索频道！

” 动画妹子附议，表示到后来她完全在看画面笔触，研究动画是怎么做的，情节是什么鬼她已经看不懂了。

“人物一个接一个登场再退场，全都是“我很有来头哦我和梵高超有关系哦”，不介绍背景就开始感情充沛地讲故事，我follow不到啊！

”而我作为一个小小的梵高粉丝，虽然理解情节无障碍，人物都耳熟能详，基本能认出大部分reference，但这也不是我期待中的故事。

2009年我读到了《渴望生活》与他相遇，从此被这个人的痛苦与热情点燃；2013年我第一次看到他的真迹，Getty的鸢尾花，凝视着他的笔触，被蕴含其中的信息和力量震撼得几乎泪目；2016年我加起来花了两天时间泡在梵高博物馆，仔细地看了每一幅画的说明听了讲解，爱上了叼烟的骷髅，站在麦田乌鸦前，觉得终于更加了解这个孤独而薄命，天才且真挚的灵魂。

这七年间，每一次和他的痕迹偶遇都有一种心灵震颤的感觉，比如Doctor Who的梵高集结尾至今每看必哭，比如和女朋友在MOMA手拉手看到星空的浪漫心愿达成，再比如影片中最后读的那封信，我在2015年的近代艺术史课上偶然读到了相关信件的全文节选，鼻头一酸眼泪就下来了，给文献拍了照片发给朋友：

We take death to reach a star.就像搭乘火车能去到不同城市，我们以死亡为翼，穿梭群星。

这是怎样一个孤独浪漫又热烈到几近天真的灵魂，说得出“死亡，可以让我们摸到星星”。

这是我想看到的梵高的故事，我想看到他燃烧至死的灵魂。

而不是一个路人试图拼起他生前的碎片，留下一个苍白的似是而非的结论。

你可以说梵高的死亡的确有很多疑点和不同推论，你可以说没人能描述出真正的梵高因为他是如此闪耀非凡，但你可以讲他的画，他的花，他的感情，他的热爱，他的痛苦，他的疾病，他的酗酒，他的伤痛，他的父母，他的弟弟，他的家乡，他的旅途，他的过去，他的未来，他的苦艾酒，他的向日葵，他的黄房子，他的疯人院，他对艺术的态度，他数以千计的信，他一层一层堆叠的颜料，他自画像里颜色不同的眼睛，他曾经是乡村牧师看过穷人疾苦，他给小侄子出生画的一树杏花，他无人能敌的笔触和色感，他的画笔想传达出的信息，他在疯人院里看到的风景，他人生的最后六个月的100多幅画，他和同时代画家的爱恨情仇，还有，他眼中看到的星空，究竟是什么样子。

这些都是他曾经感动过千万人，也即将继续动人的故事。

总结来说这部电影有些被画面主导了情节。

感觉导演是先确定了风格，keyframe和人物，“我要用到这些这些这些画感觉自己超屌哒”，然后看图说话编了一个故事。

作为一封情书，可以打满分，但作为一部电影，我实在打不出高分。

想想看这不就是梵高百年后一个真爱粉满怀热情做出的原著向大型同人视频，路人基本一脸懵逼，粉丝要么看到泪流满面“大大你好屌”，要么下场掐架“你对原作的理解有问题简直毁原作”。

天下粉圈都一样，但这份爱意，值得被尊重和好好珍惜。

导演君，带着你满腔的热爱和一等一的审美，下次换个冷静的编剧吧。

最后以我最喜欢的梵高同人作品，DoctorWho第五季第十集， Vincent and the Doctor 的结尾作结：点击观看片段，我又狂哭了一遍 The Doctor: Between you and me, in a hundred words, where do you think Van Gogh rates in the history of art?Curator: Well... um... big question, but, to me Van Gogh is the finest painter of them all. Certainly the most popular, great painter of all time. The most beloved, his command of colour most magnificent. He transformed the pain of his tormented life into ecstatic beauty. Pain is easy to portray, but to use your passion and pain to portray the ecstasy and joy and magnificence of our world, no one had ever done it before. Perhaps no one ever will again. To my mind, that strange, wild man who roamed the fields of Provence was not only the world's greatest artist, but also one of the greatest men who ever lived.那个陌生的，狂野的游荡在普罗旺斯田野里的男人，不仅是世上最伟大的艺术家，也是史上最伟大的人之一。

致梵高，致Vincent.Loving Vincent.