20世纪80年代的柏林苍穹下,天使慈爱地观察着人类。
而到了21世纪20年代的东京涩谷,几十年过去了,地点也跨越了半个地球,文德斯镜头下的平山仍然那样柔软地注视着人间,不过他不是最后选择成为人类的天使,他本来就一直都有滋有味地生活在这里。
我们没人知道他什么时候搬到那间旧旧的アパート开始一个人生活,没人知道他打扫涩谷的厕所有多久了,没人知道他的车子是什么时候买的,没人知道他从什么时候开始拍那棵和他是朋友的树,没人知道平山后面的名字是什么。
但是有人愿意就这么继续看他生活下去,至少我是这么想的。
我本来是不喜欢人挤人挤从挤众的,但是为了莫名其妙地表达我对这部当时还没看过但就抱着信心的影片所怀有的莫名其妙的浪漫之意,专门跑到取景地之一的涩谷去看了这部电影。
片中JR涩谷站的牌子一闪而过时,那场景和角度都和我在不久之前亲眼看到的太过相像,让我突然感受到了这部电影返还给我的浪漫。
不过,真要说起来,事实上,影片中生活场景都完全没出现在涩谷,要比起来还不如说浅草的存在感更强。
平山就这样开着车或骑着自行车穿梭在东京,一座人口和建筑都如此密集的城市,一座看不见地平线的城市,一座大多数人都步履匆匆健步如飞的城市。
一座那么满,又那么大的城市。
可是平山的周围却显得那么轻盈而空旷。
他的房间整整齐齐甚至空空荡荡,吃饭去浅草地下街的荞麦店,洗衣服去投币洗衣房,洗澡去大众浴池,喝酒去居酒屋,工作时则在sky tree的注目下奔走于涩谷的城市景观中。
他是那么真实而真切地活在这座城市,一切都为他所用,我感到他正像他的树朋友,把根扎在土壤中,与东京交换着养分,互相滋润,互相支持。
他活在此时,活在此刻,活在此处。
「今度は今度、今は今。
」大概正像他自己说的这句话一样,如果现在我们打算骑着自行车去吃饭,就让现在好好滋养我们吧。
相对的,我们也要好好面对现在。
至于大海,下次吧,当去大海也从「今度」变成「今」的时候,我们也照样笑着、唱着,认真地奔向大海。
在平山的身上,似乎看不到过去和未来,这是多么强大啊。
人类擅长被过去和未来所困,殊不知唯一能活的只有当下。
而这个擦厕所时要用镜子反复观察是否干净的高个子老头,他活得那么认真而又松散:等人利用厕所的间隙对摇曳的树影微笑,午休的时候伴着雷打不动的三明治和牛奶拍下一张又一张「木漏れ日」,夜晚读书读到太困就一把拍下书页进入梦乡,梦里仍然是这个世界在他眼中婀娜的身姿。
他似乎如此温和、如此没有“存在感”,可我确乎其实感受到了他具有的力量。
不想说话就不说,但也不妨碍他借钱(其实是送钱?
)给后辈还对他表示鼓励;要打扫卫生就努力打扫,但不代表他没有边界不会直接而明确地提出自己没办法天天持续打扫;不想回老家就不回,但不等于他不会在妹妹离开之前给她一个深情的拥抱……毕竟一个能把自己的日子过成文德斯的电影的老头,怎么看都是个厉害的艺术家。
观影时我就禁不住想,很多时候我们看待事情的方法或者说角度可能太单一,似乎要以一个标准来量化才能证明我们没白在这个世界上忙活。
可是其实大概我们每个人都是了不起的艺术家,如果世界的镜头没把我们拍进去,那是它的遗憾,不是我们的。
我们要想的,就是明天早上自贩机的咖啡,上班路上的sky tree,厕所的井字棋游戏,午休的三明治和树影,晚上要继续读的书,还有第二天早上要浇的树。
我们在夕阳下的小小车子里,和着美丽的长镜头,Feeling Good。
然后我们就知道,影子和影子的重叠,怎么会没有意义呢。
(无关的话题:想想文德斯让役所广司把涩谷的厕所都刷了一遍这件事是在我们这个宇宙里真实存在的,我一时不知道该怎么形容这个神奇的感觉
很多人都知道维姆·文德斯是小津安二郎的影迷,也听说过他们首次“相遇”的故事,那是1975年,文德斯在纽约林肯中心无意中观看了《东京物语》,看完之后意犹未尽,又连看了两场,从此成为了小津的忠实影迷。
1983年,小津去世二十年之后,文德斯为了拍摄纪录片《寻找小津》而流连于东京的街头,这座城市的光怪陆离令他大为震惊,“东京的真实情景,无情又严厉地打击着我”,他在纪录片中说,“小津电影中那种有爱的、有序的、神话般的东京,真的存在吗?
”那时候的东京,已经与小津的东京相去甚远,或者小津时代的东京,也只是东京的一个幻象。
又过了四十年,文德斯再访东京。
东京市政当局委托文德斯拍摄一个短片项目,目的是展示这个城市令人印象深刻的公共厕所系统。
文德斯将自己的创意扩展为一部长片《完美的日子》,同时再次致敬了他的偶像小津安二郎——不仅影片男主的姓“平山”来自小津的最后一部电影《秋刀鱼之味》,且影片中所呈现的东京再次回到了小津的东京,一座被人为过滤成怀旧、静谧、有序的城市。
平山的一天从晕染到榻榻米上的第一抹橙色晨光开始。
黎明时分,他被窗外一位老妇人用桦树扫帚清扫街道的声音叫醒,他叠好被褥,将它们整齐地堆放在角落里,然后开始刷牙、修剪胡须、换上工装。
出门前,他会给窗口的小小盆栽植物们喷上水雾,他坐下来,花上几十秒钟静静地微笑着看着植物。
接着他走出家门,仰望了一下天空,又微笑了起来。
役所广司饰演的平山是一位中年厕所清洁工,每天在微笑中出门,跳上一辆装满所有清洁用品的老式小货车,安详地穿梭于东京涩谷区各个造型现代的公厕之间。
他在车上用老式磁带聆听六七十年代的经典摇滚乐:帕蒂·史密斯、卢·里德、地下丝绒乐队、滚石乐队……很显然文德斯将自己年轻时候的音乐品味附着在了平山身上,观众在此时会意识到,作为厕所清洁工,平山的音乐品味似乎有点与众不同,至少可以推测,他在年轻时候接触了大量西方音乐。
每到一处公厕,平山都会拿着刷子和拖把轻车熟路地开始手头的工作。
他一丝不苟地擦洗洗手池,坐便器的各个部分也都擦拭干净,甚至用一面小镜子检查马桶的底部,确保没人看到的地方也闪闪发光。
做着这些事情的时候,平山的表情平静,没有烦躁与嫌恶。
偶然当厕所被占用,他退避到门外,仰望着树叶之间漏下的细碎阳光,又露出了微笑。
当他身着蓝色工装穿梭于这些干净整洁的公厕之间,与其说是清洁工,不如说很像一个虔诚的僧侣穿着缁衣在各大寺庙巡礼。
他每天在公园的同一张长椅上吃自带的便当午饭,用胶片相机拍摄透过树梢的同一簇光线。
下班后,他去当地的澡堂泡个澡,然后在同一家地下商店街的拉面店吃晚饭。
平山当然也有同事,影片安排了一个笨手笨脚、浮躁懒散、不专心工作的年轻清洁工,这个角色更加衬托出了平山的安静、成熟和对工作的“虔诚”。
一天结束后,平山开始专注于自己热爱的文学作品,他在睡前阅读威廉·福克纳的作品,然后安然入梦,梦中光影婆娑,但依然平和阒寂。
第二天,文德斯又带我们重温了平山前一天的日程表,同样的工装、摇滚乐,对所有呈现在他感官上的事物都报以欣然接受的微笑,还有一丝不苟的擦拭、公园的便当、树枝在阳光下的摇曳和睡前的福克纳,甚至的梦的风格也相差无几。
这样的生活节奏不禁要使观众发文:他是否也曾在低俗或随意中得到慰藉?
周末,他骑车去洗衣店、书店、胶片冲印店和一家由熟识的妈妈桑经营的小酒馆,这些行程虽然不同,却同样有条不紊。
平山狭小而有禁欲气质的公寓里堆满了书籍、音乐磁带和一箱箱他用胶片冲洗出来的照片,显然他是一个非常聪明和有教养的人。
后来的情节设置也让我们知道,他年轻时或许曾经享有优渥的生活条件,但出于某种家庭原因,他选择了离开原有的家庭。
意外出现的姐姐(坐着豪车,有司机)向我们暗示了他与他父亲关系的破裂,并震惊于他现在的生活,但他也只是笑笑,没有多说话。
只是在姐姐离开之后,他埋首流泪,这是影片为数不多的戏剧化情节。
对于东京来说,文德斯再一次成为了游客。
影片剔除了任何灰尘或污垢,平山从来没有在公厕里发现任何我们可以想象得到的可怕的东西,那些公厕与其说是被他打扫得干干净净,不如说它们本身就很干净——而这是不可能的,只有在游客的眼中,东京的厕所才会如此干净。
与此相应的是,平山的劳动也显示出一种不同寻常的洁净。
影片不遗余力地把特写镜头对准平山的劳动细节,却没有劳动带来的疲惫与烦恼。
如果这是一部5D电影(带有气味的那种),观众将不会在平山进入公厕时闻到应该闻到的那些味道,剩下的只有一种抽象的美。
劳动确实可以是美的,但劳动之美必与污秽相伴——体力劳动浸润着汗水、脑力劳动则伴随着精神的紧张与情绪的发泄,只有真正穿越过劳动所包裹的狭小阴暗的通道的人,才能在尽头看到劳动所散发的珍贵稀有的美,而一旦这种美被抹去前因后果、孤立地展示在观众面前的时候,镜头所对准的厕所清洁工这一底层劳动者群体,他们可以认同曾为富家子弟的平山吗?
平山的微笑同样令人困惑。
我们确实已经知道他必然经历过生活的波折,或心灵上的风浪,他也曾挣扎于该如何面对自己的生活。
现在的这种生活状态是这种这种挣扎与思考的结果,所以当他面对姐姐的震惊时,是一种坦然和自信。
看起来,他已经获得了禅宗式“一饭一粥”的觉悟(见沩山禅师公案),然而,这种“微笑”依然是“有分别心”,是一种自满,或许还带有一点点骄傲,因为微笑对应着不笑。
一旦有了分别心,他的这种生活就无法自洽,他便需要年轻时候的“品味”——摇滚乐、经典文学来构筑起自己的精神堡垒。
这个精神堡垒并不稳固,现实的微小震动,比如给他排班多了,他就没有时间看书,他终于发火和主管抱怨。
对于平山这个角色来说,这种纯粹的生活也许是成立的,但是对于文德斯来说,他选择表现这样的生活,就不免让人稍觉遗憾。
可资对比的相似的电影是香特尔·阿克曼的《让娜·迪尔曼》,影片同样对准了让娜的日常生活,事无巨细地就将让娜生活中琐碎与疲惫展现在观众面前,让娜的表情并不“淡然”,也不是“非淡然”,更不是某种微笑,而是一种真正的来自日常生活的“随机”,一种并非被安排的、需要对什么表现出满意或不满意的表情。
这让人不得不想起苏轼的名言“着力即差”——当导演想要着力表现一种禅意的生活时,他自己便远离了禅的真意;而当导演无所着力地跟随着生活本身时,即使被摄的人物与禅毫无关系,导演本人便已经在践行禅。
然而,如果不将这部电影看成是导演的终极艺术观念的表达,而是导演在寻找一种对东京的怀旧之情的话,我们也许可以原谅那些不合情理的细节。
不管怎么说,作为甲方的东京市确实达到了目的,人们看到了漂亮的公厕建筑,它们点缀在涩谷的公园之中,导演安排了充足的镜头让观众去欣赏这些由建筑师设计的现代主义风格的公厕。
对城市建筑的捕捉从文德斯的第一部电影就开始了,在拍《城市之夏》(1970)的时候,他特地去拍摄了维特根斯坦曾经住过的一幢房子,那个房子最终留在了电影里。
文德斯曾说,他是一个不可救药的德国浪漫主义者。
这样回想起来,平山可能也是一个浪漫主义者,他做的这些事情,也许并不是要践行某种哲思,而只是单纯怀念那些逝去的时光。
1月底看了这部电影之后非常喜欢,看电影的时候就觉得里面的公共洗手间都很有设计感,查询后发现都是来自涩谷区的一个叫做“The Tokyo Toilet”的项目:由16位建筑师/艺术家分别设计的17所公厕(其中有一位设计了两所)。
2月份去东京的时候一一探访,走下来发现是几条很舒服的city walk的路线,绝大部分都是在我探店或者散步的时候顺便去的。
虽然没有逐个使用,但使用的几间都非常干净(不过不保证每间都干净),门口均会有布局图,全都是残障人士友好。
今年去了太多地方,随着电影在国内上映,收到很多留言点赞,才想起自己做过这件事情哈哈,于是又把照片照出来整理了一下。
(很多都是live图,不知道豆瓣什么时候可以上传动起来的live图啊)。
Yoyogi Fukamachi Mini Park by Shigeru Ban
这是电影里的那个可以变色的玻璃洗手间,应该是通过温度来实现这一功能的。
去的时候天气还比较冷,不管有无人使用都不是透明。
不过我听到小🍠上有网友说之前出过一次“事故”,当有人正在使用的时候,玻璃一下变透明了...所以现在就把这个功能给停止了。
附近还有间基本同款的蓝绿色,同一个设计师。
ps:这个公园附近的奥涩区域非常好吃好逛,是我个人最喜欢的citywalk路线之一。
Nishisando by Sou Fujimoto我最爱的一个设计。
Yoyogi-Hachiman by Toyo Ito
Ebisu East Park by Fumihiko Maki
Nabeshima Shoto Park by Kengo Kuma这个从外观来看就能认出是kengo kuma的作品!
去的时候正好遇到一个日本的奶奶也在看,一直跟我说是kengo kuma的作品哦哈哈。
里面。
Jingu-Dori Park by Tadao Ando安藤忠雄的设计。
Urasando by Marc Newson
Jingumae by NIGO®没想到nigo的设计如此小清新哈哈哈。
Ebisu Station, West Exit by Kashiwa Sato这个也蛮酷的,如果不是看到上面的标志,我不会认为是个洗手间。
Ebisu Park by Masamichi Katayama / Wonderwall®︎
Nanago Dori Park by Kazoo Sato / Disruption Lab Team
Hatagaya by Miles Pennington / UTokyo DLX Design Lab
Nishihara Itchome Park by Takenosuke Sakakura
Sasazuka Greenway by Junko Kobayashi
Higashi Sanchome by Nao Tamura
Hiroo Higashi Park by Tomohito Ushiro这个厉害了,在広尾附近的富人区,我是从西麻布的一家咖啡店走过去的,短短几分钟遇到豪车数量。
路过的小区感觉也是环境挺好的的,后来朋友说那附近住了很多明星。
洗手间外的屏幕上的的光是由79亿个不同的光带组成,象征着地球上79亿人口。
我没有把光拍得很好看,借一下官网图。
photo cr: the tokyo toilet
晚上会变成白色的光。
等有时间会把具体地址补上👌。
人很难拥有完美的人生,但可以把握当下享受完美的日子。
我想这可能并非维姆文德斯想表达的东西,这是我看到的电影在我身上的映射。
二三十岁的时候人总觉得人生有无限可能,四十之后开始计算什么时候可以财务自由可以退休。
反正我三十岁时都未找到人生的方向,那时如果天上掉个馅饼砸到我我不知道飘飘然成什么样,会如何挥霍自己的人生,现在我已经非常清楚自己的目标,但我的大部分时间不是自己的,需要出售来换钱养家糊口,抚育孩子。
《完美的日子》里役所广司演了一个老文青的日常:大部分时间打扫厕所,剩下的时间留给自己:听歌,拍照,看书,逛书店,照顾植物。
他日复一日的如此生活。
工作占了一大半的时间却只是他人生很小的一部分。
我被他的生活感动,感动的是这份从容--一个文艺中老年满足的享用者文艺。
人吃喝才能活着,活着却不是为了吃喝。
人生需要金钱但金钱不是人生的目标。
《死亡诗社》里基廷老师曾经在班上对同学们讲过一番话,大意是:同学们,你们现在觉得这些课程无聊,这些知识没有用,但这是你们将来谋生的手段。
而诗歌,艺术,是你们人生的意义。
役所广司演的这个清洁工的完美的日子是自我满足的--甚至他拍的照片都没有给人看过。
他读的福克纳无处交流(家里连电脑都没有,自然不会上读书生活这样的论坛)也无需交流,他听的音乐得到年轻女孩儿的赏识,他很开心,大部分时候,他只是每天通勤路上听着那遥远的年轻时代的歌曲独自浪漫。
他卸下了大部分生活的重压:他没孩子,不需要赡养父母,甚至没有婚姻。
在日本这花花世界里他不过沧海一粟,芸芸众生中的一员,像大部分人一样,他仍需要上班,并且要大部分时间都清扫厕所,可他的生活是如此不同,如此完美。
这完美的日子不被一些人理解,觉得莫名其妙,这不奇怪,人心之不同各如其面,人生之不同也各如其面。
人还是要在年轻时多尝试一下各种生活,不要被任何一种绑架,最后你会明白你喜欢的是什么样的人生,人生一世,只要你坚持,总能过上自己喜欢的生活的,相信我,无非是高配低配的不同。
如果厕所大叔不用工作,他会花更多的时间读书,拍照,也许会动手创作创作,照顾一个大花园。
我从这电影里得到的最大慰藉是:忙完一天的脏活儿累活儿,你总能过一会儿“完美”的生活。
即便不能拥有完美的日子,也总能找到完美的瞬间。
这是人活着的最大意义,是生命带给苦难的人生最大的慰藉。
(这是一篇角度片面的长评,短评实在塞不下,纯属个人有感)不知道导演是否有想表现完美日子里的不完美,还是没有聚焦点地展现一个“真实”生活,留足余地让观众联想。
不反对平静、有规律、充满诗意的生活,但是个人觉得那只是一个美好的泡沫。
泡沫不是不好,但是从头到尾都一成不变难成一个好故事,还好这个泡沫在电影中短暂破裂,观众得以窥探美好背后的阴影,主角也变得更真实(像普通人)。
整部片个人最有感觉的片段就是妹妹深夜拜访,直接打碎了主角看似自在的生活,让他直面那些人不得不处在某种关系而产生的矛盾冲突,fancy一点或许可以概括为自由和人的社会性之间的矛盾?
感觉从头到尾,主角的美好生活一直伴随着不圆满,即他的平静生活只能建立在独自生活的基础上,不是单讨论主角这个个例,而是人在人际关系和平静生活之间似乎必须要取舍,这个取舍是难以规避的,好像很难既要又要。
人想要实现平静生活比较可能的方案似乎是远离人际关系,情感自给自足尽量完全自洽。
很多问题和困扰都由人际关系产生(比如最直接的,主角的工作在一般意义上是不体面的,他以及任何亲近的人(家庭成员)很可能也面临别人的指摘)。
独自生活能让人活在自己构筑的安全区内,但是人不可能与社会完全隔离,也许和各种充满善意、有着不同故事的陌生人相处时游刃有余,但是当直面自己最亲密的关系(亲情)时,不免还是狼狈、会被伤害到,感觉全电影主角最“真实”的喜悦发生在和侄女相处的时候,最难过的时候也就是面对妹妹的不理解(可能还有父亲的),这时他、以及观影者所看到的平静表象轻而易举就被打破,他也成为了我们所认识的一般人,不再是那种独自过着有秩序的生活时一切尽在掌握的状态(可能我感受到的人大多数的状态都是没法完全不受限制、自由自在随心所欲的)。
妹妹带着她的女儿离开后,主角只能伤心(可能心里自我安慰)——睡一觉——第二天开始新的routine。
这个问题不可能被解决,只能被忽视、转移注意力。
很喜欢结尾的又哭又笑,可能这正是生活本身吧。
不确定导演是否有意表现这些,但这正是我最喜欢这部电影的东西。
2024.4.6 突然回想起电影中一个有意思的情节(如果没记错),同事撂担子自己推不了活的时候,平山折腾一整天也没再有心情看书,第二天貌似还睡过了头,美好生活脆弱性+1。
完美的日子的背后——不婚无娃(所以很可能不需要买房即无房贷?)、不需要赡养照顾父母(这个电影没有透露,只知道和父亲没联系)?、不用加班、没有不把人当人看的领导和难搞的同事......所以说这种生活完美吗,不知道,但是平静大抵也是每个人的追求,再怎么完美的方案可能或多或少都有脆弱性,通过认识到脆弱性应该能让自己更平稳地接纳调整,重回平衡?
泡沫被戳破的时候,赶快钻进一个新的就好,生活如此艰难,活在泡沫里有什么不好的呢,全看怎么取舍。
只是我还没法割舍。
(2024.11.6 再次编辑)
2023年最后一天,在香港百老汇电影中心看了文德斯的新片Perfect Days,喜欢香港的翻译《新活日常》。
有似曾相识的动容。
而且学到一个新词,木漏日,Komorebi,指的是阳光通过树木叶子缝隙形成的光影。
内心颤动不已,每每在公园里徒步,我非常喜欢抬头看树与树之间形成的Canopy,感受通过的光线。
电影里的男主角,每日都在工作休息时,在公园用胶卷相机拍木漏日,定期冲洗出来,按照月份整理归档。
原来世界上也有人有着和自己一样的小众爱好,有种遇故知的兴奋和相惜。
电影里,平山负责涉谷区的公厕清洗,他准时尽责,对一份微不足道甚至经常被人看不起的工作,兢兢业业。
上班路上,平山会用卡带听早年的爵士音乐,工作完后,去固定的澡堂洗澡,同一家餐厅吃饭,熟识的酒吧喝酒,然后回家看书。
从好几次出门便看到晴空塔,可以判断平山应该是住在墨田区,家里极其极简,没有家电,家具只有书架,阳台上种着从工作附近公园采摘来的植物,每天早上出门前精心浇灌。
对于平山的背景,只有在她外甥女突然造访时才有些许透露,他应该来自一个殷实的日本家庭,和父亲的关系像很多东亚家庭一样,紧张。
妹妹让他回去探望失智的父亲,他淡淡地拒绝。
又很不日本人的,兄妹两人相互拥抱道别。
平山在工作中也是木纳少语,不与同事交流。
一日在清洁的公厕内看到一张涂鸦的小纸条,他也在上面做了记号,一往一来,和不曾谋面的陌生人互动,最后对方在纸条上写上thank you,那是平山难得展现的笑容。
电影末,平山在常去的酒馆看到老板娘和一男人相拥,落荒而逃,男子找到平山,告诉他自己得了癌症,两个老男人还尝试了影子叠加会不会更深,继而玩起踩影子的游戏。
电影结束时,平山开着车,听着音乐,又哭又笑。
接下来的一天天,也是昨天的重复,但他有音乐,有书籍,所以他的内心一定是充盈自得的。
他的背景过往是怎样的,好像并不重要,他那份感知体验能力,就是在最大化地体验生活生命。
这是我看的第二部文德斯的电影,去年百老汇影展看了《德州巴黎》,那一抹粉红,还历历在目。
看到评论说电影拍的是泡沫里的东京底层生活,美化后的岁月静好。
就我这四个月失业的经验来看,如若未婚未孕,除了房租外,即使是在一线城市,不陷入消费主义的前提下,花不了很多钱。
当然,这不是重点。
拍的是在东京发生的故事,日本感却不是很重,换做另一个北欧国家剧情也成立,因为电影呈现出来的疏离感。
我喜欢这部电影的最重要原因恰恰是故事发生在东京,去年9月半个月的日本旅行是我近十年来最开心的时光。
在东京住了5天,去了浅草寺,晴空塔,东京站,皇居,银座,新宿,明治神宫,涉谷,东京大学,秋叶原,代官山。
每一处地方均有各自的风情,魅力。
东京太大,想去的地方太多,而每一处均让人流连忘返。
毛姆的《月亮与六便士》和电影《革命之路》,精神乌托邦是巴黎,过去四个月,对我而言则是东京,在找工作面试不顺烦躁时,总会打开旅行APP看东京的往返机票,翻看在东京拍的照片,剪的视频,买的手信,沉迷其他在东京拍摄的影视剧。
这个时差只有一小时,飞行不过4小时的都市,成为我的巴黎。
总觉得在那能感受无限活力,接触天马行空的创新,为被生活榨干的身体回血。
东京,成为逃避现实的调味剂。
去年开关后,去了好多次香港,多是看电影和徒步。
过去的一周去了三次,可以暂时把香港作为东京的平替。
同样干净的街道,安静的车厢,转角遇到的各色小店,各个国家的人比肩接踵。
可以极度商业化,也有文艺文化氛围,既能在钢筋水泥里徒步,又能随时到青山远足。
这次发现Aberdeen被翻译成香港仔,还是挺有趣的。
要努力,争取去不同的国家旅居工作,偶尔在某个阳光明媚的下午,抬头看看木漏日。
《完美的日子》中国首映礼这部电影之前有几次机会在大银幕看的,但是不知为何都没有去看,一直拖延着,居然就等到了它的引进。
甚至看到了首映礼+文德斯导演连线。
役所广司本来就是我非常喜欢的演员,以前在东京国际电影节上也见过一次,可以说是只要他想让我哭,那我一定能哭,是很让人震撼的演员。
所以他的电影有时候让我既想看又怕看,这部就是这种类型。
但是看到有连线的时候二话不说就买票了,即使它会让我在超过36小时没睡过觉的今天还要大概十一二点才能回到学校。
平山是一名厕所清扫员,整部电影基本上是以一个非常平淡真实的视角叙述他的日常,这个视角的细腻和氛围感体现出非常经典的日本电影风格,也没想到文德斯导演会拍出这么日式的电影。
在大量的平淡中,又总有几个片段充满了饱满的感情。
第一个让我触动的是平山的妹妹与平山相看无言的场景。
虽然侄女以为兄妹两人关系不好,但那个憋着眼泪的长久的眼神,应该包含着妹妹对哥哥的不解、心疼、惋惜、无所适从,我不希望我的亲人过这样的生活,但是这既然是他自己的选择,我又能怎么办呢。
而平山的落泪,紧接着下一个场景是他的同事辞职,他自己一天两班倒,他自己一定也非常痛苦。
另一个片段是与得了癌症的酒馆老板娘前夫聊天,听着对方命不久矣的遗憾,他默默无言。
而当前夫问到,两个人的影子重叠的话,究竟是不变呢,还是会变深呢?
平山说,我们试试吧。
然而在两人将影子重叠起来后,平山不愿承认它并没有变深。
“怎么可能一点变化都没有呢?
这太荒唐了!
”“确实是太荒唐了。
”在这样的一瞬间愤慨之后,两人突然玩起了踩影子游戏,看到他们笑得很开心,我们也是。
完美的日子就是存在于每一日的苦中作乐之中吧。
就像最后的长镜头,边开车边听着歌,平山的表情伴随歌词,在笑脸与憋不住的哭脸中交替。
本来没想要写这么长的感想,结果边听着连线边一直在写。
笑死,有一位上海的观众提问:平山是一个非常传统的角色,他听磁带,使用胶片相机,读纸质书,导演是不是想要表达一种复古的,与数字技术抗争的想法。
文德斯:Not really. We made this film with very very modern cameras.还有一个回答我还蛮意外的。
有人问导演:有人是这是一部i人必看的电影,你怎么看?
文德斯:平山他看起来虽然是个i人,其实他是e人。
他非常热爱生活,热爱工作,喜欢为了他人去做很多事情。
我相信i人会喜欢他,e人也会很喜欢他。
这部《完美的日子》是由著名的德国导演维姆·门德斯(曾执导柏林苍穹下)编导的一部日本电影,曾入选今年的奥斯卡最佳外语片,也是日本入选该奖项的第一部由外国人所执导的本国电影。
周末有幸参与了一次点映,在映后的现场互动中,很遗憾我发现,无论主持人还是发言的观众几乎都没有理解这部极具日本特色又有深刻内涵的影片。
大家更多把目光关注在了厕所文化和“文艺男”这个方向上,有人认为这部电影有一种淡淡的自鸣得意的“文艺男风”(原因之一是一些女性角色的设置和相关情节),不得不说,这些角度多少体现了本地特色社会的认知和逻辑,这也是我个人认为大部分本地观众还无法欣赏这部电影的具体表现。
喜欢这部电影的人大多会提到这部影片中流露出的日常之美,男主在简朴的日常生活之中发现美好与幸福,提醒人们幸福就在生活细节与点滴之中,值得我们去发现和体会。
但相信有不少人还是会觉得这种表达太过文艺,甚至略显苍白,为什么会如此呢?
我们先来看看影片呈现的男主,到底是怎样的生活?
=提示:以下内容涉及严重剧透=男主每天的生活步骤
凌晨起床,简单洗漱
驾车去工作
东京的洗手间
午餐与拍照
工作通常在下午结束
泡澡切换工作与生活
之后是晚餐
每天在阅读中入睡另外隔几天的休息日,男主还会整理家务、去洗衣房洗衣、在中古店买书阅读、去酒馆小憩。
女性角色是烘托男主的工具人吗?
一些评论认为片中出现的女性角色的设计有刻意工具化烘托男主之嫌,我则认为这个视角有些狭窄了,片中的几位女性不仅各具特征,且她们反倒是体现了身边男性的问题。
比如不太负责任的年轻同事阿隆,与其说他的女友小彩对男主平山有好感,不如说她并不认可她的男友,尤其是在平山的衬托之下;另外,外甥女对舅舅的认可则是源自青春期对强势母亲的抗拒所形成的母女紧张关系,以及对“叛逆舅舅”离家出走(脱离家族)的认同;酒馆女老板其实并非爱慕男主,反倒是男主对女老板更有好感,女老板只是在别的顾客眼中更加“照顾”平山而已。
女性对平山的认可与侧目,显然是为了表达对他这种平淡朴素而不辛酸,还自得其所生活的认可,这也就是本片“完美日子”这个主题。
三浦友和这个角色的用意片中结尾出现的,由三浦友和饰演酒馆女老板前夫这个角色,与男主的这场对手戏还是颇有意境的。
有关两人影子重叠为什么不会加深,在这里我理解导演实际上是在表达这个男性与男主是有共鸣的知音。
他们的影子叠在一起为什么没有加深?
因为他们背后是同一光源,如果是不同光源下的影子交汇交汇处则一定会加深,同一光源这个潜台词,实际上在暗示两个人视角接近,虽然他们看上去明显身份地位不尽相同,但显然他们有着同样的对生活的理解与感悟(包括吸烟后的反应都一样),这里体现的恰恰是知己在日本这样的社会里并不是以阶级地位划分的,相同的品味与认知完全可以跨越阶层,这也就是日本这样的一个成熟文明社会的特点,也是我接下来要阐明的,这部电影之于我们的门槛。
因为日本社会复杂且稳定的形态超出了我们大部分人的生活认知作为曾经在日本生活过一段时间的我来说,影片恰如其分的体现了东京这个超大型城市复杂而稳定的成熟社会生态,这个社会之中容得下各色人士在各种精细的环境里长期稳定的保持不同的生活方式,他们往往不必拼死拼活,就可以活得从容不迫,自得其所。
这其实也是日本以及方一些发达国家地区的样态,一个人只要愿意工作,就可以维持一个基本上体面有所保障的生活,哪怕这份工作是打扫厕所(如果换做是本地的清洁工,试问有几个人的薪水可以支撑一个独立的有车有蜗居的城市小生活呢?
)我相信,即使是本地城市的中产阶级,又有多少人可以活得如此从容呢?
说到此大家如果不能理解,就回想一下近期在本地比较流行的,用世界各地工作一天或者一小时所获劳动报酬,换成购买力的对比视频...大家是不是有所觉悟了呢?
其实日本尤其是东京,其生活成本算是相当高了,但即便如此,只要你肯接受日常的工作,就可以获得一个正常的生活,虽然朴素,但绝对可以从容,你若愿意去发现,就可以体会到角落里、细节中点缀的幸福与惊喜,拥有这样的生活也就是正常社会中,作为一个独立之人的根本尊严。
所谓完美的日子,是一个文明现代的国家,应该达到的社会水准。
-本片之于女性视角下可能的潜在问题。
即使,影片中出现的女性大多独立且各具特征
但据我所知,现实之中的日本,能够达到影片中男主这样生活样貌的,日本男性还是比女性相对更容易些。
这也是为什么此片主角是一位男性的原因吧。
同工同酬,男女平权,至少在当今的日本社会里还没有完全达到,但我知道她们正在努力着。
这部电影对于本地想躺却躺不平的我们来说,的确有很大门槛,我们大多数观众很难与片中的男主产生共鸣,我们的价值观与逻辑更是无法完全理解这样的生活里怎么会有完美的日子,所以把这部影片中的男主平山比作文艺男,也不难理解了,其实这个角色的生活阳台在日本可以说是相当寻常且质朴了,日本真正的文艺男可能更加靠近片中的哪个“流浪汉”……愿我们有朝一日,可以找到真正属于自己的,从容不迫的,完美的日子。
以上
从没想过一部”扫厕所”的电影也能拍得如此舒服。
12天的相似秩序里是一个清洁工往复循环的日常,从早晨楼下传来的扫地声到夜晚梦境里的斑驳光影,这些平凡的人生是如此朴素与踏实。
刷厕所的小公具、孩童找回妈妈后悄悄回头致谢的摆手、大树下无人问津的流浪汉与幼苗、公厕角落里有趣的黑白棋纸条、复古的磁带与二手书店、夕阳西下的倒影里缓缓流淌的小河……这一切是老人独自面对的每日物语,是新时代下平行的旧物世界,也是晨曦中迎面动容的那一滴滴回忆泪水或者抬头仰望时嘴角的笑容。
有时候选择活着就是得重复告诉自己:“下次是下次,现在是现在”。
如果此刻看到了叶隙间的光芒,请珍惜这每一个木漏れ日。
完美的日子大陆首映——深圳百老汇搜集了一下剧中出现的歌与书:🎵出现的歌1️⃣House Of The Rising Sun-The Animals2️⃣Pale Blue Eyes-The Velvet Underground(《The Velvet Underground》)3️⃣(Sittin' On) The Dock Of The Bay-Otis Redding4️⃣ Redondo Beach-Patti Smith(《Horses》)5️⃣(Walkin' Thru' The) Sleepy City- The Rolling Stones(《Metamorphosis》)6️⃣ 青い魚 - 金延幸子(《み空》)7️⃣Perfect Day- Lou Reed(《Transformer》)8️⃣Sunny Afternoon- The Kinks(《Face to Face》)9️⃣ 朝日のあたる家-山口百惠🔟Brown Eyed Girl- Van Morrison(《Perfect Night in London (Live) 1998》)1️⃣1️⃣ Feeling Good-Nina Simone📚出现的书1️⃣《野棕榈》(The Wild Palms) [美] 威廉·福克纳2️⃣《木》[日] 幸田文3️⃣《11个短篇故事集》 [美] 帕特里西亚·海史密斯
思来想去,还是觉得短评表达不尽,决定写篇长评。
今年戛纳主竞赛的作品观影过半,最为惊喜的还是文德斯的这部《完美的日子》,算是摆脱了近几年其作品的低迷,重新找回了属于自己的道路。
影片中的平山是Tokyo Toilets的一名普通清洁工,日复一日的早起,放上欧美老乐手的磁带,独自驱车开始清洁工作。
一个人的生活似乎冷清,但他身边总有一股温暖的气息:帮助被困在隔间的小孩,在公园中休息时拿出相机捕获斑驳的树影,捧起树下的小苗回去培养,一天的舟车劳顿后在浴场泡澡…他每天永远以微笑面对,尽心尽责的打扫着厕所的卫生,过着一种近乎是“禅意”的生活。
但在这似乎逍遥的生活下,暗藏的却又是其内心最深层次的孤独。
能在厕所中与陌生人留下的井字棋玩的不亦乐乎,却又不敢与长椅另一端的女性的眼神交汇,在同事的身边总是选择沉默。
而当其外甥女的突然出现,则彻底打破了他的生活。
她纯真的眼神中不再认为平山是社会中的失败者,而是将他当做自己的朋友,尽情的与他聊天,用与其相处的温暖时光去逃避强权母亲下的生活。
但当她离去,平山也失去了他生活中的陪伴。
外甥女就如同一道星光,匆匆划过平山漆黑的夜空,虽是一瞬,确点亮了他生活中的缺失与遗憾。
在影片结尾,平山又一次回归自己的生活,驾驶着他的工作车,放着Feeling good,迎着旭日东升,泪水与喜悦在他的脸上交织,霎时,我竟也无语凝噎,静静的感受这美好的一瞬,体会与他度过的这段完美的日子,体会他的生活。
观影时恰好刚刷完文德斯的大部分虚构作品,又正在阅读他的随笔访谈,结尾后对我的触动则多了那么几分。
回望其作品,从《爱丽丝城市漫游记》到《直到世界尽头》,文德斯一直以他独有的风格去描绘人处于社会中的状态,本作也不例外。
我们的视角就如同《柏林苍穹下》的天使,以上帝的视角充当平山生活的旁观者,默默的注视,最后匆匆离去。
其实在观影途中,还发生了一个小插曲。
自己的奶奶来我居住的城市看病,因为学业的关系,相隔两地,许久未见。
夜晚,她悄悄走到我身边,手中紧握着不知多少张百元钞票,想要递给我。
还在观影的我听到声响,扭头过去,看到这一幕,泪水夺眶而出,如河水般奔流不止。
我们两人紧紧相拥,回忆起自己孩童时与之度过的时光。
也许这是在国内老一辈人经常会做出的举动,也许是自己太过敏感,当时给我的触动极大。
事后想起奶奶的一生的经历,她似乎也像是影片中的平山,面对着生活,日复一日的劳作,过着似乎是自在的生活。
我出生以后,由于母亲工作关系,幼年时一直与奶奶生活,我的存在就像影片中的外甥女,为她的生活注入了陪伴,而当我离她而去,生活背后的空缺与孤独也一同被点亮。
她总是笑着与我挥手告别,但一次不经意的回头,望见了她的手偷偷擦拭着眼眶中硬要憋回去的泪珠,坐在车里尚年幼的我也不知怎的,泪流满面。
说的有些跑题,有些多了,就到此为止。
把物欲降到最低,让精神世界无限丰盈。这个时代把人逼到墙角的选择,在转角变成了一种修行。与陌生人默契地继续井字棋游戏,被老磁带的音乐抚慰给了男主猝然一吻的绫子,与妹妹时隔多年后的拥抱,以及两个人生偶遇的中年男子玩起了踩影子的童年游戏。我喜欢这些片段,因为它们无比单纯,没有目的却发自内心,那才是最朴素美好的人与人之间的联系。
日本:白人的西藏。去一趟就得到心灵洗礼启迪,感叹生活了是吧?永远景观,永远客体,永远“完美”,东亚在西方眼里就是莫名爱上清洁工的年轻女孩,社会性结构性的失调老龄化劳工问题通通看不见,不如导演来日本当厕所清洁工(纪录片都比这好吧,得奖真是白人自嗨)别太傲慢了吧,受不了
前半段感觉是大隐隐于世的开悟者,后半段感觉是下到尘世的悉达多。怎么说男主都太特别了,不太能以平凡人的生活方式代入,但与我等凡人有一些心意相通的美好瞬间,也就够了。音乐好,但嫌磁带的lowfi感不够。东京厕所大赏,看的时候以为东京的街头厕所平均如此华丽,查了才知有个Tokyo toilet的项目,一揽众大师和当红设计师事务所将涉谷17个卫生间进行改造,而文德斯就把主角放在这些童话般的布景中。安藤忠雄和隈严吾一开头就亮相,伊东丰雄是主要场景发生地之一,了解之后感到难怪电影没有日本投资方,这是全世界美好的东京,唯独不是日本的东京。有种被骗了的感觉当你知道现实中清洁工大部分不会有这么美好的工作环境。
算了算役所廣司飾演的角色的每日支出,實在太不經濟。不過這個角色出身本來就很好,老父親去世後可能還有遺產繼承。東京街景和老磁帶都還行,只是對老頭電影越來越沒耐心
关于如何维持生活的balance,需要很多的重复来维持稳定性,观众也在这个过程中慢慢认识男主角。重复性让我想到Jeanne Dielman,但是如果Jeanne Dielman的平衡的轻易打破是因为维持了太久僵硬的生活,那么男主角的日子就幸运许多了,总能看到、听到新鲜的事物(喜欢注意光影和梦里的gradation,也是把日常模糊化来给予眼前的现实一个喘息的空间)。如果未来和过去都让人焦虑,那么能维持平衡的只有眼下的生活、开车时眼前的路、此刻的音乐、此刻脸上的情绪。不断体验和感受当下,不去期待也不往回看,才能维持生活的balance。今年看的好多电影不知道为什么都在讲这个主题,总觉得这个电影有消毒水的味道
简略甚至是显得懒惰的剧本,要说人文关怀但没有如此深刻,而是一部完全属于演员的电影,纯粹得就像是役所广司的大师表演课,戏中的情绪力量都源自于其精湛自然的表演,细节处的演绎甚至会让人起鸡皮疙瘩。三星半。
从“德州,巴黎”到“东京,公厕”,文德斯的主题从Lonely变成了Alone。孤独的人不一定是可耻的,他可以每天从事千篇一律的洗厕所工作,而生活并未因此失去各种颜色。这种低欲少物质而精神富足的日子,我虽不能至,然心向往之。世界很大,足够容纳无数个小世界,认为劳动工作者不配享有文青生活的人究竟是有多愤世嫉俗啊?
真的不是东京旅游宣传片嘛(。质感是蛮好的,但是主旨实在是有点经不起推敲啊,掺杂太多过于浪漫的幻想了。
老登们别做梦了
讲述定力的电影,非常有禅意,一个充分掌握并享受生活的人不但自己恬淡自适,还会令他人如沐春风。感觉被以一种愉快的方式布道了,生活不在别处而在自己手中,大局不变而细微之处日日有变的美意和浪漫,放在日本人身上拍非常合适。三浦友和的线稍显突兀,结尾也有点儿重心不稳,但大局还在。役所广司太伟大了!最好的演员!
前一小时还在平静地描摹男文青对自己日子清苦但不卑不亢自得其乐的老年生活究极幻想,从小酒馆这个场景出现开始,整个片子就陷入了矫情刻奇的自淫圈套。各路小妞对「我」示好的设定,实在大跌眼镜。三浦友和的出场倒是惊鸿一瞥,但是给他设置的剧情真是让人苦笑。导演真是太大男主视角了,情敌都输给你。男文青有他自己的男频幻想,玩胶片,听磁带,看冷门小说,少女阳光大自然,被人瞧不起但干得特别讲究的「卑微」工作,逃离豪门离群索居,生活规律,精神富足,真是往男文青的 G 点猛戳啊。。。目标观众应该会很 high 吧。矫揉造作
好可怕的一部空洞无物又虚假矫饰的电影…
1.一部久违的让人看了就不舍得让其结束的电影,这一方面源于日常生存中差异与重复的内在力量,另一方面也和文德斯的导演功力(实而本片仅是他在东京厕所项目宣传“命题作文”下的正常发挥,编剧仅耗费3周,拍摄用时17天)与役所广司的精湛表演密不可分。2.内敛沉静风格及男主姓氏(同[秋刀鱼之味])颇有小津安二郎之味,恰拍摄于小津去世60周年之际。3.男主亦是一位离家出走的自我放逐之人,疏离闷骚与文艺追求亦似文德斯公路片中主人公,但这回更成熟并带着人情味。4.厕所清洁是身体力行对抗宇宙中直接可感的熵增趋势的劳作,而男主在精神上也不断生成负熵,就独居者而言确乎过着“完美的日子”。5.朦胧暧昧的黑白梦境影像可回溯至[直到世界尽头]。6.又见文德斯对摄影、音乐(里德、帕蒂·史密斯、滚石)的痴迷,拒绝数字化很考里斯马基。(8.8/10)
Wenders最喜欢的歌一定是我们老李perfect day,他是在电影中使用这首歌最多最频繁的导演吧,还记得《阿兰胡埃兹的美好日子》里拉来翻唱的尼克洞。一个上了年纪的摇滚爱好者在东京打扫厕所获得inner peace…真情你我。
前半一直腦中環繞著“不輸給風、不輸給雨”,即便並沒有顯露風雨的來源,但寡言的役所廣司在沉默又快樂地生活的同時,讓人似乎在這種想要達成的日常涅槃之境中想到了他經歷的風雨。而工作、吃飯、發夢,偶爾去酒吧喝酒,也偶爾幫一幫濫嫖的後輩,在這些日常的連串中偶爾波動的漣漪,反而讓整個片子真摯可信。而真的無須去計較其中是否有對底層的想象和美化,畢竟文德斯並沒有說“每個人心中都有一顆宇宙”,他拍出來了。準年度十佳。
文德斯底色就是一个文艺小清新,他把自己矫情的文艺老年梦以极度猎奇方式施加在役所广司饰演东京厕所清洁工身上,但这是一个空洞的,理想化的,与整个日本社会完全脱离的厕所保洁。在这个电影里,你能看到教科书般的,一个外来者游客式的,浮光掠影的,浅尝则止对东京拍摄,他甚至都不尝试着进入日本和日本人生活的世界,他关心的,能看到的只是自己的趣味,对物件迷恋,对工薪阶级,对人与人之间生活幼稚的想象,他编织故事又是如此无趣和无聊。只剩下自恋。
某种程度上,满足意淫的部分也依然是“写实”的,同样有属于东京的“淡”。只是我难以想象,当一首歌在上车的那一刻开启播放,经过了几个镜头的时间加速,到停车的那一刻依然以正常的播放速度被役所广司“按下”暂停,这些歌到底是否真存在于文德斯所“细微”描摹的日常中?多次投向东京晴空塔的镜头也同样带有某种强加的意识形态
27th Debussy Theatre 8:30-10:33 文德斯必须要回答的是,他是在为谁拍这个电影?我看到独居的aged体力劳动者会想到他孤独死的结局,看到拉着婴儿车找孩子的妈妈会知道这是丧偶式育儿的折射,看到y2k一样的小姑娘会知道她有多大概率面对校园霸凌或年长男人的性骚扰——这就是我们大美东亚。我身边的美国人看到哇哇大哭的孩子和公园的路牌照应了会笑出声,看到锁上门就模糊了的厕所会笑出声,看到从鸟居附近栽移回家的小苗也会笑出声——这是他们看到的大美东亚。我必须要问,他如何或者说有没有想过这种他所歌颂的(来到东京发现厕所很干净所以要拍一部电影)体面的整洁、治愈、“小确幸”的背面是一些人无法在这个文本中获取到的之于他的“想象”同样重要的现实?而一部导演电影多大程度可以牺牲这种现实?
完美的摄影和音乐。刻意的笑意。中年男人都觉得少女会喜欢自己是男导演逃不过的宿命吗?结尾挥之不去的大脸果然也是太老登了。木漏れ日,这种充满日式意境的概念迷惑了多少西方导演?自洽的人生固然值得追求,但如果对自己有所追求,又何必去做如此重复而又没有任何才华门槛的工作呢?这是一种似是而非的假象。(国泰映画館で)
看到关于立场的争议,觉得可能我们也要检讨关于可能性和多元性的接纳度和想象力,但妹妹来访的一段,暗示他原本的出身,又给人生选择加上了对比的意味,便觉得文德斯的确有一些首鼠两端了。