被光抓走的人

本片中科幻元素自始至终都只是个嘘头，真正影片想表达的是人与人之间是否有爱？

还是怎样维持爱意？

对于这些问题的回答却始终没有给观众解答。

影片中每个小故事的叙述都一点不完整，刚到高潮就戛然而止，且几个小故事之间都丝毫没有关联性。

只能说演员们的演技都时刻在线，给影片加分不少，可惜都败给了毫无亮点和价值的剧情。

我想你可能已经知道了，有一天，“吧唧”一道光掉在大家伙儿头上，有些人活得好好的，除了脑壳昏了一下，该吃吃、该喝喝。

但有些人却凭空蒸发了，他们唯一的共同点，就是拥有肉麻兮兮的爱情。

我看完这部《被光抓走的人》后，得出了结论：这道光的名字，可能叫“情侣去死去死团”。

导演董润年用这样一个高概念的主题，与电影名字反行其道，将镜头对准那些没有被光抓走的人，通过对几段婚恋关系的呈现，探讨了爱的多样性和人生的多样性。

你相信爱情，爱情相信你吗？

在这部电影的初始设定中，有个特别微妙的点——既然光抓走的都是一对儿一对儿相爱的人，那留下来的，显然都是缺爱的人。

本来单身或者单恋的人，感觉还没什么，最尴尬的是那些有伴侣的人，要么伴侣消失了、自己还在，头顶的绿帽是摘不下来了；要么两口子都在，有种貌合神离、同床异梦的悲惨和凄凉。

不同年龄的人处理方式也不同，早就痒过了的中年夫妻们，绞尽脑汁丑态百出，花高价伪装不在场证明，表明光照发生时，有一方去了外地，所以都没被光抓走。

而那些血气方刚的年轻情侣们，平日里少了一个早安亲亲、消息晚回半分钟都能上升到“你是不是不爱我了”，遇到这种考验真爱的大场面，当然早就撕得死去活来。

然而，成年人的世界从来不是非黑即白，与其说是“有或者没有”，不如说是“多还是少”。

我想起前段时间看了本李银河的书，书里有个理论挺有意思，作者按亲密关系的程度，把爱情分为三个层次：好感、喜欢和激情之爱。

第一层是好感，觉得这个人还不错，可以在一起。

第二层是喜欢，觉得挺喜欢对方，感情上也挺温柔的，但是没有太多激情。

第三层是激情之爱，类似于坠入情网和一见钟情，有种非理性的迷恋。

电影里的这道光，我不知道它有没有读过李银河的书，但我感觉，它抓人的标准就是按这个来的——只抓拥有激情之爱的人，留下来的人，不能说没有爱情，而是仅仅好感或者喜欢这种程度。

重点在于，不是每个人都需要激情之爱，甚至不是每个人都需要爱情，用这个角度来观察这部电影中的芸芸众生相，就能豁然开朗了。

黄渤没被光抓走，差点被椒麻鸡抓走了黄渤在电影中饰演一个中学老师武文学，结婚十七八年，跟老婆早就左手摸右手、没得任何感觉了。

这道光留下了他和他老婆，撕开了两人苟延残喘、无以为继的乏味婚姻的真相。

这让暗恋他的同事小韩找到了可乘之机，主动用椒麻鸡向他发起攻势。

或许是小韩青春靓丽的外表，或许是椒麻鸡麻辣鲜香的口感，武文学沦陷了，战战兢兢地开了钟点房。

好在，他最终悬崖勒马，拒绝诱惑，选择回归家庭。

武文学这条故事线，之所以有这样一个夫妻和解的结局，不仅因为他回头是岸，更在于他撕下道德伪装，不再自欺欺人，他承认自己对小韩有些龌龊的想法，承认自己在婚姻中感到缺少激情，更重要的是，他也因为这道光，重新定义了什么是爱：爱是尊重。

他为了保住面子，想要证明自己跟妻子还有爱情，在酒宴上大谈夫妻隐私，气得妻子当场离席。

回家后，他轻轻抱住妻子，凑到她耳边，一边又一边说“对不住”。

比起往常他们例行公事般的同房，这样的瞬间反而更加亲密。

爱是彼此扶持。

他拒绝小韩后，回到家里，跟妻子一起安慰失恋的女儿，一起在厨房里准备晚饭，一个切菜，一个打蛋花，多年的相处让他们配合默契。

在这样充满烟火气的家常氛围中，他主动对妻子表达爱意，说出了久违的“我爱你”。

即便这种爱，不是那种天雷勾地火的激情之爱，也足以一饭一蔬、相伴到老，仍然非常美好。

冠以“爱情”之名的伤害和控制电影中有一条年轻情侣的故事线，被很多人诟病。

刘佳一不顾父母反对，跟男友悄悄去民政局扯结婚证，被抓到后，甚至不惜以自杀来要挟父母，捍卫自己的真爱。

没想到，她和男友都没被光抓走，因此她主动跟男友分手，认为对方不够爱她。

恼羞成怒的男友侵犯了她，随后跳楼，自杀未遂。

最后她守在男友的病床前，表示相信男友真的爱她，哭诉“我们都能够为对方去死，如果这都不算爱，那还有什么是爱”，她还要跟他结婚生孩子。

很多人骂三观不正，其实在我看来，这恰恰是一种强烈的反讽。

电影中很多细节都在刻画这两个角色的情绪化和幼稚，他们两人口口声声说爱情，表现出来却是侵犯和自杀，这显然不是真正的爱情，而是控制和伤害。

又要说到文艺作品中的三观问题，我一直认为，艺术不寻求答案，只提出问题。

问题越开放，答案才越丰富，恰恰是这种丰富，增添了人类文明进步的可能性。

这一方面，这部电影算是做得不错，比如涉及到赵峰夫妻的开放式亲密关系，两人保持和平的婚姻关系，但各自都有自己的婚外恋对象。

又比如王珞丹饰演的李楠，以前夫的“消失”为契机，陆续认识了几个周旋在他身边的女人，当探知事件的真相时，无论对前夫还是对爱情，她都有了全新的理解。

另外，比起异性恋大张旗鼓地反复谈爱情，还有一条白客的故事线，涉及到更为隐秘的同性情感，甚至根本不敢提爱情二字，只有含混带过的“发小”，同去观影的直男几乎没看出其中隐晦的同性爱情。

那道光究竟跟爱情有没有关系？

最讽刺的是，在电影最后，政府出来辟谣，说“经科学研究发现，被抓走的人跟是否相爱没有直接关系。

”然而，真的如此吗？

要想证实这一点，需要将所有消失的人的全部人际关系梳理一遍，排除他们与其他消失的人都没有爱情关系，如此庞大的工作量，有可能完成吗？

更重要的是，有必要完成吗？

光照后，发生了“社科院研究员杀妻案”“青年男子侵犯前女友后自杀未遂”等等恶性事件，无数婚恋关系面临土崩瓦解，夫妻情侣间彼此猜疑，在这种时候，发布这条辟谣消息，无疑是最好的选择。

对于那些留下的人来说，这显然是他们最乐意听到的说法，至于真相究竟如何，已经没有人在意了。

正如电影中提到的“皇帝的新衣”，没人喜欢那个当众揭穿自己没穿衣服的小孩，不是每个人都像武文学一样具备深刻的自省能力，他们不需要真相，只需要体面。

我不得不承认，这个开放式的结局很高明。

导演董润年编剧出身，确实功底深厚，在电影的很多细微之处，都像这样做到了逻辑自洽。

电影能够呈现如此丰富的情感样本，已经达到我的观影预期了。

爱与不爱、爱多与爱少，爱情到底是什么？

究竟值不值得等待？

应该如何经营维护亲密关系？

或许每一个看过电影的人，都会找到自己的答案。

想象一下：如果某日，天降白光，消失了很多人，而这消失的人中大多都是成双结对的，世界会怎么样？

我的第一念头是，灭霸重现人间！

绝对的世界级灾难啊！

你要不信，看一看《复联4》里关于灭霸响指五年后的场景。

城市荒废、世间凋零、人心低落。

但今天上映了一部“硬”科幻电影，完全颠覆了我的人生观。

在这么一场人类浩劫出现后，竟然有这么一群人在找寻真爱。

国产科幻电影总是喜欢顶着科幻的噱头，去说些乱七八糟的事情。

虽然我自己也说过，好的科幻电影除了那些琳琅满目的黑科技之外，应该留下一些让人值得思考的观点。

但这个科幻也太没有逻辑了吧！

全世界消失了那么多人，大家一片祥和地寻找真爱。

你也不看看，国外都乱成啥样了？

导演说：我们也有乱啊！

几个流氓抢了一个超市，然后迅速被警察制服了。

这个乱几乎可以忽略不计！

电影的立意就很小学生，一开始就请了一些无关人员做访问。

“你相信爱情吗？

”年迈的老母亲也询问儿子：“你和你媳妇是不是有问题啊？

”这种问题真的是低级无趣。

爱情是种感觉。

婚姻源于爱情，可存于亲情。

记得马家辉曾经说过一句话：“爱情很容易，但维持爱情很难！

”把爱情这么一个抽象的东西非要具像化。

只能说明导演和编剧没脑子。

电影里那些相互猜疑的人更没脑子。

有人说，电影对人到中年危机的探讨很有意义。

好吧，就一起聊聊这几个找寻真爱的人！

黄渤和谭卓是一对结婚十八年的夫妻；白客苦苦追寻着的发小，有人看出了其他的东西；胡建平一个人辗转于4个女人之间，游刃有余；为爱做出极端举动的年轻情侣；谭卓和黄觉莫名其妙的婚外情......看上去是多线叙事，导演为了向观众证明这一点。

在白客和王珞丹之间还铺垫了一下，结果呢？

后面就再也没有任何交集了。

那你前面的铺垫又有什么作用呢？

黄渤和谭卓的戏份或多或少还能看出对人到中年危机对思考。

可黄觉在美术馆和黄渤说的那段话，让我恍惚了一下！

黄觉说：经历了光照事件，如果我们很不能放下伪装做自己，那我们就太虚伪了！

这个时候，镜头随着他的视线拍到了几段男女。

再加上他之前承认自己和妻子已经名存实亡、各玩各的。

我以为他们要......不敢想了！

一转头，黄渤到了宾馆，开始对焦俊艳上课了。

说的话不着四六。

你直接说你还是不想对不起你老婆不就对了吗？

举什么小时候、自卑、心里猥琐的例子。

和你不上床这事有关系吗？

一直到最后，你都不知道导演想要表达的主题是什么？

有观众解释，导演只是摆事实，并不讲道理，要靠你们自己悟！

WTF！

现实生活中，我们对真爱的概念，本身就是模棱两可。

结果看完电影，更加迷茫了！

那我就想导演，我为什么要看这部电影，让自己找罪受呢？

我为什么不去多看几部青春狗血电影呢？

我为什么不在短视频上找几个鸡飞狗跳的真实家庭视频呢？

我为什么不自己体验自己那让人操蛋的生活呢？

李诞在电影里说：留下的人是可怜人，还是骗子？

我想说：难道我们不是幸运者吗？

这个世界上还有什么比生命更重要的吗？

从《我不是药神》到《过春天》，从坏猴子72变计划到青葱电影计划，这两年，华语电影届似乎掀起了一股“新导演”热，随着市场扩大，优秀的类型片导演如雨后春笋般冒了出来。

如今在这串名单上又能再加一个：董润年。

他来自由黄渤策划的HB+U计划，旨在挖掘潜力新导演和极致类型片。

或许他并不算那么新，毕竟在很早前他已经是一名颇有名气的编剧。

无论是《心花路放》中让人惊艳的结构玩家，还是《老炮儿》散发的地道的北京味儿都让人印象深刻。

也正因此，对于《被光抓走的人》，我从很早便开始关注。

它讲述了一个颇具创意的故事：中国南方的一座小城市中，生活着中年教师武文学，小混混筷子，和丈夫准备离婚的李楠等人，某天一道突如其来的光束在城中出现，紧接着，一些人消失了。

这个设定很容易让人联想到类似好莱坞B级制作的的科幻悬疑故事，我也是抱着这样的期待去的影院。

意外的是，董润年却并没有把《被光抓走的人》拍成那样的电影，他选择另一条相对平缓，却更有深度和态度方式发展故事，拍出了一种华语电影从来没有拍过的真实爱情片。

人们很快发现消失的人大多成对，而科学家也给出解释：光带走的，是有爱情的人。

新闻一下在社会上引起轩然大波，因为这等于说还活着的情侣，是早已没有爱情存在的。

这便是《被光抓走的人》最妙的地方，在现实中，人往往对情感这件事无法精准判断，怎样的程度是恨而不是讨厌？

怎样的时刻是快乐而不只是喜悦？

没有人能给出正确答案，因为感情是模糊的，而模糊的东西不可能被精准定义和树立标准。

但董润年却假设了一道有形的光，它照亮了人类无形的情感，树立了一把绝对审判公正的达摩克斯之剑，被光抓走就是有爱情，没被抓走就是没有，简单又分明。

人们对待光的态度，也分成了两派。

有人被它动摇，一对怎么都要结婚的情侣，却并没有被光带走，于是女生质疑对方不爱自己，以至于男生要以死明志。

李楠也是如此，她虽选择离婚，但心里仍对丈夫存留一丝爱意，然而丈夫的失联，打散了她心中最后一丝希冀，她终于死心相信，丈夫是爱上别的女人了。

他们代表的，是相信光的人，光的出现让他们认为人生有了答案可寻，成为了他们生活的标尺。

武文学等人，则坚决的拒绝接受这套理论。

他称他和张燕是相爱的，甚至为此去伪造证物证明，而何晓芬则认定男人没被光抓走，即便联系不上，也坚持是被别的女人藏起来。

他们代表的，是拒绝光的人，光的出现打乱了他们本来运行良好的人生，所以他们不能够承认那是真实的。

于是你很容易便能看出光的真实意义：所谓光，便是信仰。

人们常说中国人没有信仰，不信宗教，流行无神论，但在《被光带走的人》中，爱情却成为最大的信仰。

武文学也好，何晓芬也好，在光出现以前，他们都对自己与伴侣相爱深信不疑。

也正因如此，当科学家声称光带走所有拥有爱情的人时，他们无法接受是事实，因为那等于否定了他们认为生活之所以幸福，最基础的东西。

可若是信仰本来就已经崩塌，那便又是另一种情况，李楠对爱情的信念刚刚被丈夫的出轨击溃，所以当光以一种新的概念出现时，她毫不犹豫接受了它。

有趣的是，这几个站在不同立场，态度相反的人，却都最后被“打脸”，武文学不得不接受夫妻感情出现问题的事实，并重新面对。

而李楠找到最后才发现，丈夫根本没有被光带走，她一直笃信的，只是个可笑的误会。

这是导演对人信仰的反思：很多时候你说拼命坚持相信的，也许根本就不存在，不真实。

筷子便是最有力的案例，因为畏惧，他选择逃了一种完全背离本性的信仰，于是当新的信仰以不可避免的事实性质袭来时，他呈现了强烈的自我矛盾。

一方面迅速地意识到了自己内心的真实欲念，一方面却极力抗拒接受，当然，最终他还是接受了。

筷子，李楠，武文学，都因为光的出现，从不同方向重塑了信仰，并走向了更真实的自我。

当然也有特例，何晓芬无论遇见什么证据，她的想法都始终不变，那个男人只爱我，他如果没死一定会和我在一起，其实我们和李楠一样，都看的出她不过在自欺欺人。

但导演对她的态度却是非批判而温柔的。

毕竟话又说回来，我们生活当中又有多少人是真正相爱，多少人只是在相信自己在相爱呢？

也许早就已经没了爱的激情，早就变成了另一个武文学或何晓芬。

但因为面子，因为生活惯性，或者因为其他的一些原因，我们选择麻痹，告诉自己爱依然存在，就像何晓芬欺骗自己一样，那样又何过之有？

但也许更好的方式，仍是积极的面对问题，而不是像鸵鸟一样视而不见。

若是没有这道光，武文学和张燕一定会走向离婚，他们之间的感情早已经摇摇欲坠，可因为武文学在感情的惯性中没有发觉，始终盲目相信他们是一对恩爱夫妻。

若没有这道光，筷子可能仍无法直视自己的感情，可他又能欺骗自己多久呢？

是光让他们获得重生。

黄渤和谭卓的演技十分优秀，塑造了一种中年危机的夫妻间不再亲密，却又还想维持体面的紧绷感。

黄渤在办公桌前忽然的崩溃，向同事倾诉心事，黄渤离开家时，谭卓手足无措的站在客厅当中，诸如这些令人印象深刻的表演片段还有很多。

王珞丹和白客也打破了自己的一贯形象，尤其后者，把筷子这个混混角色演得十分生活化和真实。

有的电影能用几个词汇高度浓缩的概括，但《被光抓走的人》却不行，它太复杂，也太多义了。

它有着在华语电影中少见，像《她》一样的高概念设定，它触及到爱情最虚伪，也最残忍的现实，它撕掉层层假象，导演用锋利的达摩克斯之剑刺开生活，让观众和角色一样同时遭受了光的审判，让每个人都会忍不住问自己，我是爱着别人的吗，我是被爱的吗？

我或者那个人的话，能通过考验吗？

我想答案未必那么重要，电影的最后大概有一段这样的台词：光是什么我们不清楚，但它能带我们更好的了解自己。

这也是导演在表达自己的生活态度:以你的方式定义和相信爱，便是最好的人生。

《被光抓走的人》，值得每个对爱迷茫，又试图相信爱的人观看。

2019年马上就要结束了，说实话，三天前我才看过【南方车站的集会】，当片尾的字幕出现，观影厅灯光亮起，我当时认为，二零一九年最佳国产电影的桂冠，必然当仁不让的纳入刁导囊中了！

然而没想到，在二零一九影坛拥有如此卓越的影片收官之作，居然又出现一部丝毫不落于下风的电影，低调的加塞到二十一世纪第一个十年行将结束的最后几天里，而在那从容之下，似乎有着更大的隐喻和野望。

就我个人来说，当我以肃穆的心情欣赏过【南方车站的聚会】，熬着夜用手机敲了几千字影评时，是怀着“今年应该就此可以停笔了”的心思的，因此那篇影评其实是带了点宝剑归鞘的萧索的。

然而今儿在看到王珞丹在大排档的卷帘门前，问黄渤借根儿烟，黄渤泪流满面的回避王珞丹的目光时，三十多岁的大男人边擦鼻涕边在备忘录记下瞬间想到的本篇影评的名字：把心留给希望———一封送给世界的情书人总是有这样的时候，认为自己全知全能，看透一切的时候，我二十出头的时候，看了几本书，兜里揣几个钱儿，那会就觉得什么都太黑暗，什么东西都不透明，人心都腐朽，跟个傻瓜似的翻出去看点什么民猪的人拳的，回来跟论坛微博大放厥词，谁都没我懂，以为能批评一切。

放在当下，就是某些电影下面高票数指点江山，目空一切的影评了。

我也算是被流量电影熏陶过几次的人，【被光抓走的人】预告做的太好，好到让人心里发虚，因此想说在网上先看看舆论风向，转了一圈儿，说实话看的心都凉了，喷什么剧情简单，什么故作高深也就算了，最不能理解的，还有喷黄渤“演技”和喷王珞丹“长得丑”的，言之凿凿都把我逗笑了，黄渤老师演技我不敢妄加评论说，就说王珞丹“长得丑”这事儿，我只能为其感到悲哀和惋惜。

当对一位演员的评价标准，已经只能肤浅的依据“长得美”或者“长得丑”作为一种定义时，其人的价值观念和美学观念，其实已经退化到动物的层次了，因为只有低级动物和昆虫才会凭借味道和外貌去定义与评判同类，这篇影评下面的东西，也许已经与那种人无关了—————因为我们要谈的是感情。

什么是爱？

人类作为比动物高级的生命，就是能够意识其存在并对其展开认识。

弗洛姆说爱是艺术。

拜伦说为爱而爱。

从石器时代起，在原始的石壁上就已经出现了男人女人并肩的图案。

甚至于更久远在文字不可考究的时代，连卜筮与歌都无法追溯的时候，人已经把握这种不可言说的情欲与依赖了。

就像是歌——语言——文字，爱从无形到有形，渐渐的被捆缚与束缚，从自然到人心，越是被压缩，越是想控制，就越说明人类的求而不得，越说明一种渴望与在意。

人们想给爱加上某种属性，某种定义，借“爱”这个字的形，把它作为一种容器，填充进各种各样的概念，这种种概念，却是人的欲望，人的情绪，人的经验，不同形状的概念被塞进“爱”的容器里。

终于有一天，人觉得爱清晰了，明确了，于是人将自己沉了进去，在迷雾覆盖的幽深寂静的迷宫中，我们，迷失了…究竟什么是爱？

一道光吗？

仿佛被挑选的，被遗弃的人们，聚集在城市的旷野上，悲愤的沉默着。

好像英语水平二十分的人面对突然摊开的标准答案，历历在目的事实却难以理解。

面对没有准备，无法预料的审判，在不可抵挡的承受之后，人们茫然的仰视天空，他们连发泄的对象都没有。

命运的决定所造就的伟力笼罩下来，也许它可以是任何形式：一场突如其来的灾祸或者一场来势汹汹的疾病。

命运所想表达的，当荒蛮的外力敲破脆弱的蛋壳时，我们生而为人，能否承的起命运的馈赠。

武老师的悲哀在于中年男人都会经历类似的困窘：中国传统文化下，父女母子的伦理观念，往往会冲撞到婚姻中夫妻之间的两性关系，就像黄渤面对熊孩子女儿的质问一般：你爱不爱我？

黄渤噎住话头，喃喃道：我们是亲情。

“爱”字中包含亲情的份量，在各种文化之下都无法否定，然而在人类蒙昧时期，数十万年的史前文明中，人类族群为了抗争自然，最大的倚仗和最原始的手段，唯有不断的生育才能造就源源不断的劳动力和战斗力，去采集食物和抗击野兽。

因此“爱”源于了“繁衍”的需求，自然继承了“性”的意义，那么当这样复杂的概念溶于人类文明社会逐渐建立的伦理观念中，其内嵌的的含义其实含混不清，且充满歧义。

所以，当母亲对儿子说爱，当父亲对女儿说爱，其中深意是能够让黄渤面对女儿的质问而有些怯懦的。

家长对孩子的控制欲，如黄渤的母亲对黄渤夫妻关系的评价，其实就是家长权利侵犯夫妻权利的一种体现，而这种侵犯亦是建立在“爱”这个符号之上的，是具备伦理文化的大义的！

然而这种“师出有名的裁决”，虽不如“光”那般决绝干脆，其实却是钝刀子割肉，缓缓的伤害着孩子的家庭，父母势必与孩子保持距离，能够克服情感上天然的需要和满足，其实是非常不容易的事情的。

人面对唠叨与咆哮，重复与痛苦，会激发本能的防卫措施，即麻木与敷衍。

就像是攻无不克挥斥方遒的犹太佬儿葛朗台一般，他善于刻意的结巴和重复无意义的字眼与词语，以达到精明和贪婪的目的。

父母对孩子最大的管制与独裁，即是因此而得到表现，大多数孩子会在某个特殊时期清算父亲对自己的咆哮以及母亲对自己的唠叨，你这可以说是人的自由意志的反弹，也可以说是情绪上的加倍反扑——加倍的伤害回去。

这种活动愈演愈烈，即是最近几年网络上比较火的话题【原生家庭之殇】人们踊跃的趋附于这逐渐茁壮的意识形态，刻意的忽略了父母对孩子“爱”中的天然性，在一部分极端的言论的引导下，非理性地用尖锐的“矛”刺向父母。

归根究底，还是无法面对那个在父母控制下长大，赤身裸体的，自我意识无法舒展的，脆弱稚嫩的自己，他们被父母“爱”中包含的权威性复杂性给伤害了。

就像是自身生命宛如纯白色的纸，最先落笔却无法是自己的愤怒一般。

人割舍不了这些，男生会在春梦中梦见自己的母亲，同女儿坐在父亲的怀抱里察觉到生理反应一般让人痛苦，俄狄浦斯自挖双目，扔在地下狠狠地踩踏，他对命运的诅咒，其实就是子女对父母诅咒。

黄渤无奈的安抚母亲和妻子，又要管教叛逆期的女儿，在三个葛朗台中间疲于奔波，难分主次，最终只能将三种情感（对母亲养育的感恩，对妻子相持的爱情，对女儿呵护的爱惜）麻木而逃避的糅成一个词汇【亲情】。

这，是黄渤没有被光带走的原因，并非说他不爱了，而且他的“爱”驳杂了。

就像是剥鸡蛋，最初我们会拿起煮好的鸡蛋，在桌子上轻轻磕一下，这个“磕一下”，就是中性的“光”，而随后一下一下剥落鸡蛋壳，还是要由我们人。

白客饰演的江湖中人，拥有机敏的反应和判断，在一同收高利贷的打手龙套凭空消失时，他几乎凭借直觉接受了现实，没有质疑和犹豫，在回到自家老大的麻将馆，面对地方新闻中“面对光是否致人消失”的莫若两可的回答，他愤怒的骂道：屁咧！

就是有联系的。

随机又意识到什么一般，借老大的手机打电话给自己的“发小儿”，在“您拨打的电话以关机”中，表情逐渐的凝重。

就像是缓慢的剥开蛋壳前，指尖触碰蛋白时猜测一切可能的真相，我们能够凭借回弹判断鸡蛋的凝固，在白客打开“发小儿”家的密码锁使我们攫取支离的碎片：贴在墙上的男性素描头像，抽屉里暧昧的男性躯干照片，墙上的血迹，与最后被白客拿走的电动牙刷。

我对同性恋人群体的理解，同对自己的秃头是一样的认识，这种长期受到歧视而脆弱敏感的群体，就像是我出门时候下意识随手抓起帽子呆在头上一般，同样忍受被梦魇附身的痛苦。

你盯着一个黑人看，与盯着一个秃头看，他们都能够愤怒的回应你。

然而同性恋群体却在远超过两性关系上承受一种更宏大的压迫和非议，无论是宗教的，还是道德的，甚至人类学的。

最为让他们痛苦的，是同性恋群体的内部斥性，秃头是很少出卖秃头，而同性恋个体却会因为自己的行为伤害同性恋群体，无法面对自身性取向问题的同性恋个人，激进博取社会认同而采取种种手段，还是滥交破坏同性恋者的声誉和品行，其中男性因为旺盛而蓬勃的欲望，造成了比女性群体更高的破坏力，而女性却因为情绪和极端意识，疯狂扩散影响力。

这个团体中孕育着天然的，宛如诅咒般的不和谐，承受着一切不应该承受的鞭挞和侮辱。

白客送给“发小儿”牙刷，作为男人，口腔和肛门的意义是被隐藏在阴径表现的攻击性之下的，即蕴含着“容纳”概念的器官，在被白客从梳妆台拿下来可以看到，“发小儿”使用了侵入口腔的牙刷，而白客将这牙刷带回家并且亲自刷牙，事实上已经建立在“某个前提”之上了，而这种类似于恋物癖一般的行为，其实是通过“物品”建立同使用者的链接，这，也是一种扭曲性的“爱”的表现。

白客的女朋友，知道白客送给他“发小儿”的牙刷，点破了白客喜欢他的事实，然而看透了这一切依然选择攥住白客的手腕，这，又是不是“爱”？

白客把烟头，戳到女朋友的抓住自己手腕的手上，我不知道这应该算是隐晦的告诉她自己只会伤害她，自己不爱她。

是保护还是感情，就像是伤害与争吵，有些人只有依靠互相刺痛，才能体会爱在疼痛中，从伤口中渗出。

就像是在民政局门口想要跳楼，却被母亲拽住衣服的姑娘，她空洞的望着灰色水泥组成的城市，耳边是比嘈杂的城市生长声还要使人烦闷的争吵。

她以为父母恶言相向，各自生活，他们爱个屁呢爱？

殊不知，在光的闪动，恶毒的骂声还未落地，他们消失了。

她不理解，自己的父亲有小三小四，整天只顾工厂和赚钱，她的母亲每天出去打麻将，忽略了对她心灵的抚育，在她眼里这对没有感情，对她没有尽到责任，一个在她跳楼时候还要咄咄逼人的羞辱，另外一个只会用市侩的拽着她的衣服干嚎的夫妇，就这么消失了。

这就是真爱吗？

她如同行尸走肉一般，处理父母的身后事，也许是工厂繁杂的决策，也许是家族人际维持，她无暇去憎恨父亲堵在她偷出户口本打算登记的男人，因为光经过，而他还在。

她憎恨的也许只是自己，孩子都是这样，在父母的争吵中厌倦，心中诅咒着发泄着：去死吧！

都消失吧！

而突然的寂静使她的瞳孔极速收缩，她憎恨自己恶毒的口业，她憎恨自己让父母消失前还在吵架，她憎恨自己的不珍惜竟然使自己成了孤儿。

所以当他守在她家门口的楼道，因为试图证明自己的情感而强行破屋，在她疯狂的谴责和质问，否定与愤怒中疯狂了…同样疯狂的，是王珞丹面前的女人，她像是愤怒的斗鸡，顶着一头漂染，穿着热裤和丝袜，用浓妆艳抹的脸冲自己吐口水。

王珞丹早就知道这个女人，可真正的狭路相逢，一边是些庆幸，一边是些失望。

她不如自己美丽，不如自己端庄，她的品味停留在批发市场的地摊情趣内衣上，她和母亲住在巷弄里，她的家脏的像是鸡窝。

王珞丹迷茫了，她了解她的丈夫，所以王珞丹知道她不是最终答案，她太自信了，对自己的自信使她目空一切，即使在面对丈夫的初恋时，她甚至近乎调侃的问道，他有没有说跟我离婚后娶你？

看着丈夫昔日的梦中情人，初恋女神如今变成了独自抚养孩子的黄脸婆，她内心并未获得平静，反而充满了失去方向的挫败感，她想不明白也猜不透，镜头缓缓升起，她与初恋和小母鸡般的小三，犄角般的互相依偎着，她们的面前是无序的广场，混沌而茫然。

王珞丹与丈夫的前妻有一段对话，大意是说：男人会在某些时候退化成男孩。

就像是孩子一般，只会索取，就像是孩子一般，自私任性，就像是孩子一般，要求所有人都为了自己，他们奴役和剥夺别人，以爱的名义。

黄渤起床时，旁若无人的点燃香烟，你说他爱妻子吗？

他躺在睡觉的妻子睡觉身边抽烟，还会补偿性的安慰道：你睡吧。

掐灭香烟，他又翻身趴在了妻子身上，他带着烟臭的呼吸，喷在睡眼惺忪的妻子脸上，一边松垮的展开运动，一边还要不耐烦的否决妻子的提议，妻子睡意稍去，邀请般地问道“怎么不动了？

”他已经翻身下马，点了第二根烟。

有些“高质”影评会分析，黄渤与妻子的矛盾，是为同学会上，因为谎言被揭穿，恼羞成怒的当众揭穿性事而激发。

其实在妻子与鞋教团体首脑的短信中，清晰可见积怨已久。

黄渤同黄觉的相遇，是逐步激发之前系列矛盾的点，无论是性事上的力不从心，还是女儿有意无意的隔阂与忽视，亦或是“光”发生时的惶恐，还是自己隐隐察觉到生活节奏的畸变，到后来与囊中之物的高级职称失之交臂，同学会上当场丢人的尴尬，和偷看妻子短信的卑鄙与震惊。

黄渤就像是骑着自行车冲下坡，身边是一个又一个的闷雷炸响，突然路旁出现了一个叫做黄觉的垃圾桶，他虚握刹车做好准备一头扎进垃圾桶里———他要与他玉石俱焚！

在美术馆，鞋教头目黄觉老师自信而飘逸，嘴角邪魅轻佻，撕破了黄渤的伪装和脆弱，在玩弄人心上，没人比得过这群脑回路清奇的人才，他们可以把对应表象之下的东西还原成其他的东西，扭曲的解读出来，黄觉看出来黄渤的婚姻问题不假，事实上任何作为旁观者的人都可以看到，因为我们可以站在审视和抽离的角度去俯瞰它，然而黄觉试图以一种歪理邪说解释这种荒谬性：“审判论”“新的光”“面对自己”。

他在黄渤疑惑的目光中信口雌黄：“我跟妻子感情破裂，她玩儿她的，我玩儿我的，嗯，这是一种新的情感互助形式。

”说话间，他回到自己的座位上，咸猪手拦住了旁边女性的肩膀。

黄渤彻底迷惑了，他被黄觉的瞎说惊呆了，就像是闷雷的爆炸，下山坡路越来越陡，他特么飞快的一瞥，这哪里是什么垃圾桶，这是一坑啊！

他再找不到救命的垃圾桶，能够给他个机会让他保护自己，让他跳车，他流着泪回避戒烟的陌生女人，他失魂落魄的回到家，他近乎绝望的暴露自己，他问妻子“赵峰是谁？

”偷窥恋人的手机，背后是窥视隐私的卑劣和源于怀疑的凌辱，谭卓的失望宛如坠落深渊！

身为这个男人的妻子，她辛苦做饭，忍受烟草熏蒸，她要在清晨承受他的晨勃，要在同学会上忍受他的霸凌，现在她连一个手机，心里最后私密角落都没有了，这个女人的心，如同死寂的沙漠，回荡着丈夫近乎羞辱的质问。

黄渤在办公室里怔怔发呆，他想找个人分享，他想要倾诉，他一脑袋鸡毛就想知道一切为什么！

恰好他的小迷妹进来，他把心掏出来给她看看，她回给他一个热烈的吻。

这个吻，是爱吗？

黄渤游离的回到家，在下坡的疾驰中，他仿佛身边出现了一位陪伴者，她青春，她美丽，她善解人意又心灵手巧，她是他的迎合者，她有承受他的觉悟，她卑微的告白短信激发了黄渤沉寂的男性本能，他的双眼血红，他需要为自己的压力寻找一个宣泄口，他TMD要当男人！

白客的烟抽的更凶了，他相信自己男人的直觉，就像相信自己的感情一般坚定！

白客想起镜子里的那个男人，他宛如行将熄灭的蜡烛，柔弱的在人群中摇曳，他近乎虚弱的呼唤干警同志，却近似透明一般被忽视，他直视白客的双眼，平缓的讲述自己的故事，他说自己是个研究员，通过研究发现了所有被光带走的人，都有特别的规律，就是他们都是恋人，换而言之，他们都是相爱的。

可他近乎嘲讽的笑了“我和我老婆都在。

我知道我是爱她的。

可是我们都在！

我们都在！

那就是她不爱我！

我把她杀了。

”白客骂道“你TM疯了！

”白客在，他知道自己是爱着恋人“发小儿”的。

他比任何外人都知道自己的感觉，身为同性恋，他体察自己的情感的细腻程度宛如被凉风吹过的皮肤泛起的鸡皮疙瘩，他知道自己在意“发小儿”，他知道自己会因为想起他而头皮发麻！

他知道有人纠缠了自己的恋人，他寻求警方的帮助，在他故意抢烟为进派出所时，他就已经做好了报警的准备了，在警察释放他时执意不走，就是为了掩饰自身同性恋的身份而报警，他机关算尽却没有得到满意的答案，警察说：纠缠他恋人的那个嫌疑人供认了伤害罪行，然而在一片白光中，他的恋人消失了！

这个事实无比残酷，远远不是白客想要的答案…男孩从女孩身上伏起来，他为女孩倒了杯热水，他从容的拉开落地窗，迎着晚风穿过阳台，在黑暗城市的阴影中，伸开双臂，跳了下去…警方对王珞丹还原事故现场，在光发生前几分钟，一辆货车违规变道，将一辆黑色的轿车撞落跨江大桥…黄渤在宾馆中焦急的徘徊，生活与现实无形的压力渐渐贴近他，一切都在向失控有条不紊的行进，他似乎遥遥间望见陡坡的尽头，是黝黑的断面，他不知道冲下去是万丈深渊涌起熔岩，还是高耸尖刺林立的峡谷，他的血管因为紧张而跳动，他的焦虑和不安挤压他的胸腔，他打开窗，看见宾馆下的白色身影，他夺门而逃！

白客终究冲出去了，他数不清自己插了多少刀，他被按在地面上，耳边是血淹没喉咙的咽呜声，他想起他骂那个工科男的话：你TM疯了！

白客想死，他失去了挚爱，他笃信自己的恋人死于嫌疑犯之手，他不在意真相，他只相信自己想要相信的一面“他死于白光发生的瞬间之前，所以他才没能带我离开”没人能比白客更懂“爱”，他不愿意独自偷生，他知道如果没有嫌疑人的干涉，自己已经同恋人化光而去，他只是给自己所有的压抑和猜忌一个宣泄口，他被按在地上嘲笑般的想起另外一个自己，他说：我自首，我可以带你们去看尸体，逮捕我之前，能不能让我吃个火锅？

“因为爱”白客想 “我TM疯了”女孩子在医院里，望着因为跳楼全身骨折而被裹成木乃伊的男孩，女孩哭问“我们可以为了对方去死，如果这还不算是爱，什么是爱？

”她亲吻床上昏迷的男孩“我们结婚吧”王珞丹在丈夫的法坛上，失魂落魄的完成指定工作，法师做完法事结算工钱时，谄媚的问王珞丹：您是死者妻子吧？

他让我告诉您，他谢谢你，他爱你。

仿佛结束了巨大的解密游戏，在出乎意料的地方迎来了自己最想听得一句话，王珞丹带着小土鸡小三辗转琢磨，上下求索，她绞尽脑汁，不得其解，她倔强的强调：是我要离婚的！

她下意识掏出戒指带上，在微信上仿佛胜利一般，对丈夫说你迟到了我走了，我这两天忙，没时间伺候你离婚！

她忍受一个粗鄙的女人打上单位！

又屈尊去见丈夫的初恋，她面对居委会的调查僵硬而言不由衷的强调自己主动要离婚！

她一而再再而三的想要追寻一个答案：谁才是那个跟他一起离开的女人？

这一切无头苍蝇般乱撞的背后隐藏的真意，被一个江湖骗子法师随口道破。

她爱她的丈夫，她也希望她的丈夫爱她。

这是一个人人都能接受的答案。

具备讽刺性的是，这个结局充满了不可思议的矛盾和可能性！

在一个盒子里，装着这个多情的男人的真爱选择名单，而这个男人又永远不会打开这个盒子。

每一个爱他的女性都生和死的叠加在一个可能性之中。

这个浪子竟然用生命保护了所有人，不辜负自己的风流性情。

黄渤在想什么？

是同学会上那个胡说八道的同学吧！

只有他与黄渤两个人喝到酩酊，大出丑态。

那个同学自嘲的嚷嚷：我是中年丧偶！！

他其实与黄渤互为鉴照，他戳破了黄渤的谎言，却拯救了黄渤的内心。

在面对老同学们的失态里，是他放不下的遗憾和感情，他说自己的妻子消失了，而这悲伤却源自于自己放不下对她的爱，他嘲讽自己“中年丧偶”的潜台词其实是“救救我，我失去了爱人”唯有他，是一面镜子，提醒着黄渤“失去后才懂得珍惜”的徒劳！

黄渤渐渐的控制住自己，他有节奏的调解车速，他对卫生间里准备洗漱的女老师叫停，他在自己的崇拜者面前反省自己的虚伪和自我。

他在悬崖前刹住了车，他以为身前是万劫不复的深渊和毛骨悚然的断崖，然而当他停下来发现，断面之下只是浅浅绒绒的草地，他放下车，他拯救了自己，也拯救了女老师，更拯救即将破碎的家庭。

女老师，哭着打开门让他离开时，其实内心是感激的，人被汹涌的情感所吞没时，往往难以时刻秉持理智，然而一瞬间纵情往往换来不可挽回的后果，就像是在高耸的雪山丢下一个雪球，不断的累积叠砌之下，最终形成遮天蔽日的大雪崩，吞噬一切沿途遇到的男人，女人，孩子，工作，家庭，情感…所以她说：来时路上就在想，如果上床了，可能就不爱了。

她放开了手。

黄渤从宾馆回到家，在楼下听见青春期的女儿对男同学卑微的告白：我究竟哪里不好！

你让我改的！

我都改了！

为什么你不爱我？

他默默的牵起哭泣的女儿，没有指责与愤怒，没有教育与干涉，他像是什么也没有发生过，穿过硝烟，坚定的走向家，他从男孩的角色重新成长为男人，他默默的打开家门，为女儿卸下“包袱”，他问妻子吃饭了吗？

他去厨房为爱人烧一个菜，他沉默的用行动表达愧疚，他意识到自己对妻子的尊重不够，也察觉到了对女儿的关心不足。

他终于知道什么对于他来说才是最重要的。

她的妻子在愕然中，鼓足勇气解释道：我跟赵峰没有什么…“嗯”他说“我相信你”随后又仿佛想起什么似的告诉妻子“我跟别人也没有什么”仿佛初雪遇到暖阳，在

这组镜头中，我的眼泪配合片尾曲宣泄开来，歌词里是这样唱：我将真心，付给了你。

将悲伤，留给我自己。

我将青春，付给了你。

将岁月，留给我自己…什么是爱？

被剥落的煮鸡蛋，在粗糙的外壳下，是色若青玉，温润晶莹的蛋白。

然而我们都知道，这不是它的全部样子，剖开它，会发现它的内部还有更深层次的“心”。

然而这样分析下去，我们就清楚什么是爱了吗？

就像是山洞壁影一般，第一个回头的人能看到火把，越过火把敢于走出去的人却看见移动的僧侣。

鸡蛋未煮熟之前是蛋液，它可以是任何形状。

我们赋予它物质的特性，甚至可以让他气化而无限的膨胀。

可若我们赋予它时间的特性，它可以在过去与未来的任何一个停顿中，它有无数种可能性和自由度。

我们试图强定义一个鸡蛋的全部形态是如此徒劳且愚蠢的行为。

一如这部影片从开始到结束，数段访谈中，每个人都有对爱的本质与表现都有自己独特的认识，种种看法汇集成河流，唯一的共同点就是“无定形”就像被刻意单薄处理的“光”一般，没有原因和理由，作为一种象征而表现出来，穷究命运多舛只会被徒劳而悲哀的情绪吞没，如何迅速而有效的在（一切变故）发生之后，迎面解决问题，才是人类高等的体现，蝼蚁尚且偷生，何况为人？

无论是过于疾驰在“唯理主义”大道上的逻辑家，还是侵淫于“艺术性灵”的感性诗人，最终只会被疯狂侵蚀心灵，一面是极端，另外一面是迷信。

白客的镜子和黄渤的镜面对应着研究院和艺术家。

而王珞丹掌控一切的那一面，对应的是牺牲自我，唯夫是从的谭卓女士，另外一面端庄优雅与隐忍，其实是对应的身边的小土鸡。

年轻恋人对应的其实是女孩的父母。

女孩的父母依靠伤害彼此来确认爱还在，而女孩和男孩却依靠自残来证明自己的情感，他们的“爱”的内核是“伤害”黄渤的小迷妹的情感源于崇拜，本就有高低差异，所以她对黄渤是奉献式，牺牲式的，这种走向“无我”趋向的情感最为悲哀，很多年轻人都源于崇拜的爱，讨好的爱，这种谦卑的姿态，最能满足男人的虚荣心，也最容易被男人所辜负，女孩往往最终以遍体鳞伤告终。

就像是黄渤的小迷妹，会送精心烹饪的料理给黄渤，会主动制造机会对黄渤搭讪，她期待回应与关注，在幻想中丰富自己的情感，其实黄渤给出（一个）的回馈，而她却付出（十个）感动，就像是她画上精致的妆容，拎着包来到宾馆中，在步梯中与黄渤迎面撞见，双方心里都有骑虎难下的犹豫和矛盾，而进入封闭空间后，女性柔弱的劣势就体现出来了，随着黄渤坐在宾馆床上，而她则自觉去卫生间准备洗澡，似乎在作为男性的黄渤开口前，温驯的做好承受工作，她甚至连很容易被水溅湿的羽绒服，都没有挂在卫生间外面。

这种极力的迎合让心智健全的人在观看时，多少有些难受，仿佛在看屠宰场待宰的羔羊。

所以我认为这样一组镜头，其实是有一定程度的批判性的。

性不能捆绑人心，黄渤和小迷妹都懂这个道理，然而性，却能毁灭人心中，名为责任和道德的堤坝，所幸黄渤对妻子的爱，最终使他在狂飙的飓风中，有机会修补自己空洞的心，用重新找回的遗失的东西。

所以，那是什么？

在黄渤停在有卷帘门的小巷时，当王珞丹现在有卷帘门的小箱时，当年轻的男孩推开窗户跳下去时，当警察对白客陈述案情时。

那一瞬间仿佛觉悟某种特殊的信念，宛如从神秘辞海中蹦出的词汇。

王珞丹对黄渤说，借根烟抽。

黄渤递过一包玉溪，王珞丹陪着这个陌生的流泪中年男人抽烟，大家什么也没说，什么也没问，没有安慰，也有逾越，人与人就像荒原的星火，点点闪烁。

王珞丹遇到了黄渤，得到一根烟。

黄渤遇到王珞丹，得到沉默的陪伴。

男孩鲁莽的燃烧生命，迸发出巨大的光亮。

而白客，却被井查亲手掐灭了最后的幻想。

所以我想，即使电影用了很多组采访镜头，让年轻人，老年人，演员自己，工作人员，打破次元壁，来述说爱是什么的问题…看似杂乱无章，最终隐隐的汇集成河流，纵然无人了解那终点是什么，然而就如黄渤对小迷妹说：我等待你来的时候，心情是焦躁和不安的，我知道那不是爱。

然而这句话，其实也透露了本部电影的真正内核，就像是经历着黎明前的黑暗，人们期待着象征理想的旭日放出霞光万仗，而这个期待的过程，我们在小学的时候，就学过专门对应它的名词：希望。

在二零一九年，距离改革开放四十年，在二十一世纪第一个十年最后一个月中，仿佛为了抚慰焦躁的人心，人们因为赚钱辛劳而苦闷，因为爱情难寻而压抑。

每个人都在扪心自问，自我责备，是我不够优秀吗？

是我不够好吗？

我做错了什么吗？

每个人都在惩罚着自己，化身成自己的恶魔，对着蜷缩在心中角落，抱着腿埋头痛哭的小孩子痛斥不已，那些呼出的气息换化作想象中的形象，也许是父母，也许是朋友，也许是爱人，也许是同事，也许是领导，也许是一面之缘的陌生人，他们加入指责与痛斥的队伍，被自己无意识的驱使着伤害自己…然而坚持着想要传达的目的，【被光抓走的人】小心翼翼的递出一份答卷，你可以把它当做一个临时的停靠点，也可以帮它当做一本小书，它没想说去教育什么，学习什么，他就只是单纯的释放一种善意。

它问人们：爱是什么？

“把心留给希望”悄悄地把答案夹在自己的问题里，像极了我们小时候神秘地递出去，夹在习题本儿中的小纸条—————那张暧昧与朦胧的小纸条上描绘的纯真，宛如温暖的洋流般涤荡人心。

那是一封，写给世界的情书。

最后也请容许我也将一点饱含自己愿望的私心，夹带到我的这篇影评末尾吧：希望所有看过这篇影评的人，都能远离烟草。

在没看片之前，其实还是挺喜欢这个故事的设定的。

咻的一道光，带走了所有坚定的、相爱着的人，留下了所有被背叛的、被欺骗的、被忽视的、被诱惑的人。

而留下来的人，在不断加深的欺骗、猜忌和埋怨中，愈发失落、恐慌和沮丧，但还要继续“爱”下去。

可真是够残酷的。

心灰意冷的原配，歇斯底里的小三，虚伪脆弱的中年人，痴傻疯癫的年轻人……离开的人不知道去了哪里，剩下的人也不知道该往哪去。

爱是难得的好东西，但它又是无序的，混乱的，复杂的。

而人呢？

人太脆弱了，太自私了，太虚伪了，太贪心了，有时候甚至配不太上相爱这件事情。

被光抓走是侥幸，被留下可能才是常态。

说回片子，还是可以的，两星给概念，两星给白客。

虽然最后，好几对恋人的走向和三观都有点崩，但被光带走的情节设定我还是挺喜欢的。

看完片，其实整个人都很丧。

虽然很难，但希望我们都被光抓走，一个都不要留下来。

一、被这个电影神奇的故事设定吸引到了，于是赶在被其他因素干扰之前赶紧去电影院看了这个电影。

看完之后，整个人都很丧，有很多想说的，但又不知道说什么，也不知道对谁说。

于是问了老妈两个问题：你相信爱情吗？

你觉得爱情是什么？

二、讲讲电影的故事。

故事发生在一座小城里，一柱奇异的光笼罩了整个城市，后来发现相爱的人都被这束光带走了。

电影名叫被光抓走的人，但讲述的是留下来的人。

影片开头就在问，你相信爱情吗？

你觉得爱情是什么？

里面有个社科院研究员，他说：我回到家里，发现老婆还在，想让老婆给我做饭吃。

老婆做了青椒肉丝和蛋炒饭，但是蛋炒饭里加了葱，我不吃葱。

我知道我是爱她的，我也不知道怎么回事，我把她给掐死了。

一对正准备结婚的情侣，女孩子家长坚决反对，拦住了他们，女孩子正准备以跳楼威胁，家长消失了，但情侣还在。

女孩子相信了那束光，男孩子不知道该怎么证明自己，强奸了女孩子，然后跳楼自杀了。

女孩子不明白爱情是什么，她爸妈成天吵架，但他们倒是消失了。

爱是什么？

结婚七年的夫妻，丈夫消失后，妻子一直寻找着跟丈夫一起消失的是谁，这个过程中，她发现了一个又一个女人和老公有着关系。

她发现自己和老公早已不是当初的他们，她发现自己竟然一点也不了解她的老公。

中年教师一直认为自己的婚姻是美好的，但是他和老婆却都没有消失。

中年教师于是开始逃避开始自证清白，ps照片，办假火车票，只为在他人面前展示自己的婚姻生活有多美满。

但是镜头下，他们随意的做爱让人作呕。

“那我们留下来的人可以骗自己我们有真爱，但是在夜深人静的时候，扪心自问，我们到底是可怜人，还是骗子？

”“是不是我们太自信了，觉得他人即地狱，那自己呢？

”在看到中年教师开完房洗完澡等待那个一直喜欢他的年轻教师的时候，我特别绝望，不敢看下去。

还好最后的结局让我感觉好一点。

三、电影的结构确实不算特别优秀，四段故事最后没有用到所谓的环状结构，只是简单的多线叙事加一点点的交叉，加上个别人物表现突兀，不够立体，还是导演的功力不够深厚。

但是这确实是部好故事，好电影，值得当代人仔细品品，放下繁杂的现实来思考一下光后的人们的芸芸众生相。

四、我见过《泰坦尼克号》里Jack和Rose的浪漫热烈纯洁、一瞬却也永恒的爱情，见过《大话西游》里紫霞对至尊宝不顾一切的爱情，见过《这个杀手不太冷》里猝不及防的爱情，见过《那些年，我们一起追过的女孩》里不成熟不完美的爱情，但我不明白生活中大多数的那么现实的爱情。

关于爱情是什么，我阅历太少，我看不懂。

五、其实最近几年中国电影有蛮大的进步，出现大量如《嘉年华》，《无名之辈》，《我不是药神》对小人物刻画惟妙惟肖的电影，也能诞生几部现象级电影，影片整体质量有所上升，新星优秀导演数量不断增加，老人们也会出手帮助挖掘新导演，但是我想说是不是我们生活故事片拍得太多了？

电影之所以能被称为“电影工业”，在于他具有蓬勃的生命力，它不应该仅仅局限于小成本电影，诺兰说过电影就是应该在电影院看。

但是我们现在的大部分优秀电影都不能让人在电影院体会到美国大片的享受。

其实从战狼2和流浪地球再到哪吒的成功就能看出来，中国大陆是有市场的。

如果一直拍小成本故事片，演员们也就只能在这一片鱼塘里生活了，编剧们也不能适应在大片的背景下讲好一个故事，这也是流浪地球最令人诟病的两点。

（文/杨时旸）中国是无神的，世俗的，这并非只是原于官方意识形态的宣教，更多的是因为这里的人被现实磨砺，对于超越俗世的力量天然地不信任，那些鬼狐仙怪和满天神佛只是普通人为了完成自己世俗心愿去进行交易的客体与象征，而非精神意义上倚赖的信仰。

在这样的前提与现实之下，讲述关于神迹与试炼的故事是艰难的。

正因为如此，《被光抓走的人》所呈现出的一切着实令人惊喜，这个故事的设定以及它的气质，让它从整体上生发出了一种类宗教性的氛围——苍茫、隽永、一切似真似幻、难以捉摸又不可言说。

它像神明微笑着布置出一个迷宫，然后悲悯地俯瞰众生。

五年前，著名美剧《迷失》的制作人开发了另一部作品《守望尘世》，在那个故事中，一个普通的午后，世界上有2%的人消失了，有些人陷入恐慌，有些人变得绝望，而那个故事就围绕着那些被留下的遗弃者展开，这部剧的英文原名叫The Leftovers——被遗弃者。

《被光抓走的人》讲述的就是那些“被遗弃者”。

不知道导演董润年是否受到过那部充满宗教意味的美剧的启发，写出了这样一个故事，但无论如何，它们都有着同样的底色。

《被光抓走的人》绝不属于科幻，虽然它的设定听起来耸人听闻，一道光柱笼罩城市，一些人旋即消失不知所终，最终发现，这些消失的人都是陷于爱情之中的人，而倒推回去，那些被遗弃者，都是没有爱的人，无论他们是否处于徒有其表的恋爱和婚姻之中。

这样的类型是典型的高概念和强设定题材。

它的难度在于必须在极其脱离现实的大背景下，呈现出最真切的现实。

而这个故事选择了用一场无名灾难作为药引，探讨爱情。

它的本质是标准的文艺片，探讨亲密关系的困境，只是被光抓走的强设定让一切都蒙上了一层雾蒙蒙的末日之纱。

这天降的考验，神明的嘲弄，令一切玄妙起来。

同性之间的，婚姻之外的，秘而不宣的，道德不容的，一切被埋藏的感情都被激发出来，有人认命于自己不处于爱情之中的现实，也有更多的人拼命证明自己与爱的关联。

爱，在后灾难之时成为了一种道德与正确，即便平日里人们对于这个字羞于出口。

黄渤饰演的中年老师武文学拼命证明自己与妻子之间的爱情没有消逝，却意外在一段婚外情中进退失据，王珞丹饰演的都市白领李楠行将离婚，却意外撞见一个又一个丈夫的小三，让她重新认识了那个男人，白客饰演的筷子为一个同性爱人的死义无反顾地交付自己，更何况还有周遭那些形形色色被爱所困的众生窘态。

世间成了试炼场。

这故事里哪些人是真的相爱，哪些人又是逢场作戏呢？

武文学和妻子，一边例行公事的进行夫妻生活，一边讨论着职称和送礼，最终意兴阑珊的草草结束，去给女儿做早餐，那些日常陪伴不是爱吗，但爱又是如此了无生机吗？

嘴上说着不在乎男人的死活，却拼命寻找丈夫下落的白领李楠，遇到丈夫生前的几个小三，哪一段感情是真爱？

似乎都是，又都不是，那男人不同时间不同心境下的剖白或许都是真心流露，但时过境迁，怎么看都是渣男的油滑、矫饰与辩驳；筷子那段不可为外人所诉的隐秘同性之情，那两个被父母阻挠以跳楼相逼的小情侣，他们为了证明自己的爱，连死亡都在所不惜，可即便如此，为什么上天的那道光芒对他们视若无睹？

谁又能证明和定义真爱，处于一段关系中的人还是某种秘而不宣的高蹈力量？

这场试炼最终让一些人对于爱更加困惑，而让另一些人洞若观火。

中国院线电影之中探讨爱情的故事实在太多，但大多沦为狗血的青春片或者浅薄的中年片，兜售程式制作的情窦初开和浅尝辄止的七年之痒。

而《被光抓走的人》难得地呈现了复杂的成年人的情感维度，它的大胆、决绝、锐利，如果真的领会，其实都有些令人瞠目，它呈现了夫妻间自愿的开放式关系，呈现了婚姻制度本身的可疑与溃败，呈现了一代又一代的人被情欲折磨却又将其美化为爱情的残酷现实，呈现了人在孤单、陪伴和厌倦之中永远无法安神的轮回绝境，但它在直面人类动物性的同时，也关照了那些道德的柔光，它尊重肉欲的也承认道德，它直面人们处在亲密关系、新鲜的性与长情陪伴缝隙间的一切不甘与不舍，它一直在揭露那些窒息我们却也拯救我们的内容。

所谓人性，无非是我们自知自己是动物，但又不想承认自己是动物，我们想靠近神，却又永远无法飞升，这腹背受敌，这左右两难，就是人性的根底。

而爱情与婚姻不过是人性的分泌物，人把自己架在神性与动物性之间炙烤出的油脂。

作为人类，我们习惯于必须给某一种关系和状态命名，而有时这命名的行为不可思议的荒诞，比如，我们将某种行为和状态命名为爱情，但这概念却又无人能说清，我们打造了一把没有刻度的比例尺，然后一直试图用它去进行丈量。

这就像片头片尾的那些关于爱情定义的采访，有些人胡言乱语，有些人故作高深，有些人荒诞不经，他们的严肃或者戏谑，不正是证明我们的尴尬吗？

你试试看去回答一些问题：性在爱情之中是必要条件吗？

陪伴是必要条件吗？

快乐是必要条件吗？

外部关系网络和社会主流系统的承认是必要条件吗？

爱情注定变质吗？

注定升华吗？

所有爱情都是同质化的吗？

而婚姻与爱的关系又是什么？

答案会混乱不堪。

这混乱证明着爱本身的不可定义。

这或许就是这部电影想要呈现的，爱对我们产生致命引力，让我们生出困惑与痛楚，又给我们抚摸与慰藉，我们只能琢磨它，但无法认清它。

爱是人性中最后的、不可被解码的混沌堡垒，一种定义我们生之为人的扎实证据。

如果说《被光抓走的人》与大多数中国院线片有什么巨大的不同，就是它自始至终弥漫着一股末世感，镜头下的所有人都如此孤独、苍凉，像一片星辰，看似彼此映照发亮，但实际上相隔万里。

它高蹈邪魅又极具人间烟火，不可思议又处处写实，这种对撞式的处理非常罕见。

它无关于科幻、玄幻、魔幻，它是标准的寓言体例，那道光就是神迹和神启，映照人间的荒诞、荒唐、荒凉，也映照人心中一直想驱散孤独的那团火焰。

所以，绝不应该用设想是否合理，挖的坑是否填埋得当这样的标准去衡量这个故事。

这故事里对于爱、性、亲密与疏离的探讨，最终只想让我们承认自己的有限与渺小，然后再让我们看到，即便人类如此低微，处于困境，我们却仍然想抵达彼岸，这永不休止的奋不顾身就足够壮丽。

其实，那道天降的光没有区隔出一些人与另一些人，从更宏大的角度去看，我们都是弃儿，才来到这世上。

（本文首发腾讯大家专栏，未经授权严禁转载）

没有《被光抓走的人》：我们将如何自处文：火神纪　　虽然电影名字叫《被光抓走的人》，但是通部电影没有一个被光抓走的，剩下的，只有没有被光抓走的人，被遗留在这世间，那么有一个问题诞生了——那些被光抓走的人，是为什么被抓走了，而这些被留下来的人，又是为何被留下了呢。

　　中学生可能是最敏感的群体，第一次在片中抛出来一个理论，被光带走的人，都是成双成对的，然后，主流媒体开始跟进，专家团队也开始跟进，最终形成了一个共识，所有被带走的人，都是彼此真心相爱的人，一双一对都被带走了。

　　被剩下的人呢，就是一个大写的尴尬，不是吗。

这意味着，他们爱的人可能没有爱着他们，或者，爱着他们的人，他们并不爱对方——爱而不得，或者得而不爱，不管是哪个结果，似乎都不如那些不知不觉被带走的人来那么般纯粹。

　　比如黄渤饰演的武文学和谭卓饰演张燕，就是一对没有被光抓走的夫妻，那么他们要面对的问题是，对方到底还爱不爱自己呢，对方又是不是爱上别人呢，也许对方不再爱自己了，也许对方爱着的是别人，之所以没有被光抓走，是因为对方爱着的那个人，并没有那么爱着对方。

　　还有一部分的人，自己爱的那个人消失了，而自己还在，那么这就意味着，自己爱着的那个人不仅不爱自己，并且对方还跟别人相爱，彼此想爱——一直以为自己是正室的，最终竟然成了别人关系之外的第三者，这种结果可能比前面那两种结果还要更难受。

　　王珞丹饰演的李楠和黄璐饰演的何晓芬，就是属于这一类人，可能，她俩本身还不太一样，李楠是被离婚的正室，她的接受度比何晓芬好很多，而何晓芬本着是小三上位，坐等男方与李楠离婚之后就小三扶正了，所以在何晓芬心中，就算要消失，他与她，应该会一起消失的，因为他们彼此想爱。

　　整部电影里，李楠和何晓芬莫名其妙地就成了一个寻夫小团队，她俩沿着那个男人的步伐一路往前去寻找，想要知道最终跟他一起消失的那个他的真爱，到底是谁。

最终，她们找到了他，他出了事故，死在了江河里，一直在电影快结束的时候才被找到，于是她俩其实就释怀了，至少何晓芬知道了，对方也许不是不爱着自己，如果他出事在那道光出现之后，也许他就不会出事了，也许他会跟着自己一起消失在这个世界，不是吗。

　　人总是需要一点想当然的念想，不是吗。

那点念想或者真实或者虚妄，但是因为有了这点念想，至少她可以不怀疑地相信，活着就不会只有一味的绝望与伤心。

　　因为没有被光带走，本来应该属于武文学的荣誉被强行分给了别人，不为什么，因为那个人的爱人消失了，而他被单独留在这世界，把荣誉给他，是对他的鼓舞与安慰——似是而非，带有点道德绑架，但又似乎无力反驳。

　　枕边人张燕，却在跟别人在互诉衷肠嘘寒问暖，他不禁也开始怀疑，张燕外边是不是有人了呢，如果说，李楠和何晓芬在这部电影里是在一路寻夫，那么武文学在这部电影，则是在找回也许已经丢失了的燕子。

　　当然，他也迷茫过。

尤其是他觉得张燕也许背叛了他的时候，焦俊艳饰演的一直在学校里与他互生青睐的小韩老师对他表白了之后，他到酒店开了一间房，然后把小韩老师给约了过去。

在等待小韩老师到来之前的这一段，黄渤的表现可圈可点，贡献了一段不愧是影帝级别的表演。

　　弹幕和评论区都炸了，都说如果不是为了上院线，没有一个男人能忍得住。

也是，也不是吧，人到中年，还有什么资格谈爱情呢——当然，弹幕和评论区说的无关爱情，而仅仅只是情欲。

小韩老师到房间之前，武文学那种忐忑，坐立不安，挣扎，纠结，甚至最后落荒而逃被堵在楼梯间，那一段对于一个中年男人的拿捏，黄渤绝对到位——出轨，也许真的只有零次和无数次，最终武文学和小韩老师体面地分开了，武文学回归家庭，并且最终与妻子张燕都释怀了，没有被光抓走的人，也许可能是因为人到了中年，心里装的事情就太多了，老人、孩子、事业，还能留给爱情的位置，所剩无多了。

　　被光抓走的人会怎样，他们去往哪里，最终又会如何；这其实不是这部电影所以探讨的问题。

而被光抛弃的这些人，没有被光抓走的这些人，他们如何自洽，又如何与爱人相洽，才是这部电影最终想要探讨的问题。

　　像黄觉夫妇，他俩就完全释怀了，甚至团结起被光抛弃的许多人，彼此相洽——坦诚地面对与爱人的关系，承认自己也许已经没有那么爱对方，对方也许也已经没有这样爱自己，再往前行，也许就并不那么难以接受了。

　　像李楠和何晓芬，选择的另一条路，一路追寻，一路追问，最终找到了一个可以让她们都释怀的结果。

　　武文学与张燕，也许是最形而上学的一对，在光降临之前，他们也许也有问题，但是并没有暴发，在光抛弃了他们之后，他们也挣扎也纠结也打肿脸充胖子，但是最终，他们都回归了家庭，也许，他们才是对方彼此的那一道光。

那道抓走爱人的光，为什么没有抓走他们，也许是因为他们都是彼此的光，于是他们最终照亮了彼此，也救赎了彼此。

　　没有被光抓走的人，我们将如何自处——也许，我们都是彼此的光，所以我们可以紧紧地抓住对方，彼此照亮彼此。

中年人，谈什么爱情，能彼此相互扶持，彼此携手前行，已是不易。

　　甚至，我一开始还以为是一部科幻片，唉，年纪已经大到不再相信童话故事了。

也罢也罢，且聊发一把少年狂。

以上，2025-01-10 13:40:15；农历腊月十一。

采访/撰文：康堤采访了两次董润年，一次在电影上映前，一次豆瓣评分稳定后。

第一次，他说这是一部向观众“提问”的电影。

第二次，他说有些观众看完了，心里可能有点堵。

“但可能看不懂的那些观众才是最幸福的。

”这部长片处女作，虽然顶着强科幻的设定，却是扎扎实实的现实题材，甚至藏着非常残酷的内核。

一场中年饭局戏，就描摹了最具讽刺意味的当代生活。

某种程度上，这也导致了电影评价两极化。

如果接触本人，你会发现董润年是个温和而幽默的人。

他总是笑呵呵的，爱看球，爱美式脱口秀，爱刷抖音快手上的土味视频。

在创作上他也不拧巴，15岁有导演梦，大学读导演系，但当了十多年编剧，他写情景喜剧，给管虎、宁浩写戏，是《老炮儿》《心花路放》等电影的编剧。

这些年不是没机会当导演，但他不紧不慢，必须得感觉到了。

最后等来的，就是《被光抓走的人》。

采访最后，我们聊到，现在的世界不是一个允许幽默的世界了。

“但只要你去描摹现实，就必然会出现喜剧元素。

” 01生活就是那道白光，咣当把结果放在你前面了 第一导演：我觉得这是一部向观众提问的电影，“消失”是一个提问。

董润年：我觉得能看出来这个，非常好。

说明我还是传达到了。

我不想告诉观众一个什么道理，也不是想跟观众探讨某一个具体的问题。

我其实就是在说，漫长的人生里面，或者浮躁的生活里，你能不能静下来，问自己一些问题。

这部电影除了光照这个设定，其他完全是现实主义。

对我来说，“消失”更多是一个隐喻。

我们生活中经常会遇到一个关系好的人，爱人也好，朋友也好，在共处一段时间后，你就跟他走散了，再也没有联系了。

我觉得人与人之间所有的关系，其实都是你在寻找，要以什么样的状态跟TA在一起。

只是在爱情当中，这尤为重要和明显，因为爱情是最紧密最直接的关系。

以前有一句话说，好的爱情是让你变成更好的自己。

我不完全同意，我认为好的爱情，是让你变成更真实的自己。

那是你最放松最舒服的一个状态。

所以，这个故事真正的核心并不是探讨爱情的，而是一个人怎样真正地认识自己，怎么面对内心的情感波澜和欲望，并且当你意识到自己是一个什么样的人，你能不能接受他，并与他相处。

第一导演：黄渤这个角色是最明显的。

董润年：对，其实每一个角色都有。

对武文学而言，彬彬有礼是真实的，还是有欲望是真实的？

对李楠来说，想成为的那个独立坚强的女人是最真实的，还是说我也要接受我脆弱的地方？

对筷子来说，他最后到底接受不接受自己真实的情感？

年轻情侣也是一样，我可以爱你，我可以恨你，但是我俩在一起的依据到底是什么？

第一导演：这个电影其实藏着非常残酷的内核。

董润年：路演的时候问过现场观众一个问题——白光来了你愿意不愿意被它带走。

这可能给大家提供了一个思考的环境，但它哪给你选择了，它哪问你愿不愿意了？

其实这道白光就是生活，生活没有给你选择。

当你失去爱人的时候，TA不会给你选择；你很努力地工作，但是你的单位效益不好或者突然裁员了，它也不会跟你商量说你愿不愿意被辞职。

生活里好多事跟我们愿不愿意没关系，生活就是咣当把这个结果放在你前面了。

所能选择的都只是说，我怎么面对。

第一导演：电影里后来辟谣了这道光，你相信吗？

董润年：这是无法说清楚的一件事儿。

现实中发生了这件事以后会怎样？

首先现有的科学技术，证明不了片子里提出的这种假设。

那当我们没有100%的证据证明这一点的时候，我们要如何面对呢。

我觉得只有辟谣这一条路，我们必须让活着的人，让剩下的人还有一个相信什么的依据。

否则的话，我们会因此而崩溃，会对爱情，对整个生活产生怀疑。

我觉得社会不会允许这样的情况，每个人从理智上也不会允许这样的事情发生，那你只要活下去，你就得找到一条路。

辟谣，就是我们找到了一条路。

02没看懂的人，就是被光带走的人第一导演：这部电影出现了评价两极化，你这几天有没有思考过这个问题？

董润年：我这两天其实也在跟朋友聊，确实有很多人，业内也好业外也好，很喜欢这部电影。

也有人直接在我微博底下来反馈，说看不懂，说不喜欢等等。

我觉得可能确实不同经历的人会对这部电影有很大的不同感受吧。

有的人经历过一些事情，他可能就能从这个电影中看到自己的影子。

有一些观众的反应也很有价值：他并不会因为电影过于真实地反映现实，来区分是现实让他不适，还是电影本身让他不适。

比如就像同学聚会那场戏，那种中年油腻的感觉，他觉得这个太真实了，就给电影打了低分。

但是作为创作者是不能挑剔观众的，你必须得接受。

我有时候也在想，可能说自己看不懂的那些观众才是最幸福的。

真有这个“光”的话，也许他们就是被光带走的人。

第一导演：目前的票房成绩你满意吗？

董润年：肯定是不满意的，但是也很正常，因为原本确实是一个文艺片，这是后来演员阵容或者整体项目越来越大，大家可能对它有一个更大的商业上的期待。

《被光》其实做了一个实验，整体剧作结构、对类型的期待、节奏的处理，以及一些戏剧组织细节，我都在有意试图打破一些条条框框，我觉得这也是观众观感很复杂，以及一部分人不喜欢的原因。

很多设计并不是想讨好观众，这个片子整体来说，是那种看完了心里有点堵的片子，有时候也是希望提醒观众不要对现实中的很多存在视而不见。

这次的这种“冒犯”其实对我来说也是很有价值的，虽然很多观众不喜欢，但我也能籍此更清楚观众的心理是怎么样的，接下来做类型片的时候，这次得到的很多经验都会很有帮助。

第一导演：映后很多观众都提到了《婚姻故事》，甚至把两部电影在婚姻关系上的探讨做对比。

你有看这部电影吗？

你的想法是什么？

董润年：我还没来得及看，确实有很多朋友提出来对比。

那天我看到有人说，《被光抓走的人》《婚姻故事》和《82年生的金智英》放在一起就是“恐婚三部曲”。

我简单看了一下故事介绍，可能相似的地方在于它也是一个想要揭露婚姻情感真相的电影，也都是一部成年人的爱情电影。

我们以前提到爱情电影都更偏向于呈现爱情是无私、美好的东西，但其实爱情是人类最复杂的感情之一，它里面充斥着真相和谎言，以及控制与被控制这些很复杂、很人性的东西。

对一些人来说，可能这些电影是残忍的，血淋淋的。

但是如果你已经或多或少地目睹过或经历过这种情感里人与人的关系，可能会体会更多。

有时候是这样，当你直面真相以后，当你明白很多情感、情绪是怎么来的以后，反而就不再恐惧了。

第一导演：中年男人饭局那场戏是非常精准、有现实讽刺性的，这场戏是如何设计的？

饭桌上的那些配角是怎么选来的？

董润年：在剧本里比较简单，但拍摄过程中慢慢觉得这场戏越来越重要，它是武文学和张燕两人关系的重要的转折点。

我相信大家或多或少都经历过这种老同学饭局，或者说中年油腻饭局。

整个片子我们想贯彻的思想就是，尽量还原生活背后的不堪。

拍这场戏的时候做了很多的准备，它是一个圆桌的群像，大家基本上都是坐着，既要展现主人公之间的关系，又不能让镜头过于集中到他们身上而看不到整体氛围。

其实选了好几个景，有形式感比较强的，也有看起来更有特点的景，但最终我们还是选择了这种大家最熟悉的，尤其是在三四线城市大家聚会时会选择的这种高档饭店的厅。

这场戏最重要的就是演员，黄渤老师和谭卓就不说了，曹炳琨老师是一个特别关键的人物，他本身也是一个特别好的演员，你看他在《潜伏》里面演的谢若林，在《动物世界》里面他直接就是男二号，你能看出来他深厚的功力。

当时希望请他来客串这一场戏，他二话没说就来了。

其他演员虽然露脸不多，但都是非常好的实力派演员，很多人在一些低成本的网络电影或文艺片里已经演过主角了。

这场戏最难拍。

我还记得，拍戏那天上午让剧组都休息睡觉，我们认为这场戏会拍一整夜。

但是因为做了充分的准备，最难拍的一场反而变成了最顺利的一场，12点就拍完了。

03田壮壮演的是船长，是摆渡人，是神的存在第一导演：现在这四条故事线，有两条比较薄弱，白客和年轻情侣的故事都不够清晰。

也有观众觉得这四条线有点乱。

董润年：刚开始我筛选的不只这四对，当慢慢发展剩下这四组人物时，其实都有各自的代表性——有最普通的中年人，有原本已经失去爱的人，有对自己的爱和性向尚不清晰的人，还有最不顾一切地受荷尔蒙驱动的年轻人。

最早拍完剪完的那一版，是我个人最喜欢的一版，将近160分钟。

可能对一部分观众来看，就不会觉得那么乱了。

但首先太长了，不适合院线。

另外也有外部原因。

比如年轻情侣剪掉了大量的性爱戏。

这条线想探讨的是，对初恋的这些年轻人来说，爱情没有那么复杂，爱情就是荷尔蒙，激情就是性，这是最原始、最本能、最根本的一些东西，跟阶层跟其他东西都没有关系。

他们一直处于一个很激烈的状态。

一开始他们就在打，在威胁，到中间有很多激烈的性爱戏，最后当男孩不知道该怎么表达自己的爱时，最终只能用性这一个途径来表达。

当女孩看到病床上的他的时候，仍然会去传达对爱，对性的诉求。

筷子的这条线也是，他的诉求到底是什么。

当不那么直观了以后，可能一部分观众就会觉得有一点乱，有点迷茫。

第一导演：故事发生在湖北宜昌，而且是老城区，为什么会选择这么一个空间？

董润年：曾经我想过把这个故事放在上海，写的过程中就发现不对了。

大城市里面的人与人的情感关系是不一样的，互相谁也不认识谁，我情感上发生了问题，就是我和这个人之间的事，不涉及其他任何人。

但在三四线的小城市，还保留过去这种熟人社会的状态。

情感上的任何波动，都不是你们两个人之间的事，而且你在这里长大，别人的看法、说法对你的生活会产生实实在在的影响。

在这样的环境下，你是有压力的，你才会看到电影中武文学、李楠的人物状态。

而且最早写的时候，我一直希望这个城市有一条江或者一条河。

四川、重庆、湖北，甚至江浙都考虑过。

到了宜昌，一下子就觉得这个地方非常对，然后我才意识到，这个地方跟我小时候长大的环境很像。

我家在天津塘沽，海河入海口，也是一个很急的江湾。

可能对创作的人来说，潜意识里会去寻找自己成长的、最熟悉的那个环境。

也有人问我说，那你为什么不就在天津塘沽老家拍呢？

我说，一说天津话，就成一个喜剧了。

第一导演：我注意到开头结尾都有码头的戏，除了交代环境，还有田壮壮的特别出演，他没有一句台词，是一位船长的形象。

你想表达什么？

董润年：最早的时候，想的比较简单，在水边生活的人，坐船来回摆渡，是一个很常见的事，是故事的生活质感和状态。

我读初中的时候，每天上学都要坐渡船，这也是我的一段个人记忆。

后来这个意象发生了变化。

我开机的第一天，田壮壮老师来探班。

我就看着他，他面相既慈悲又庄严。

他这几年主演了几部电影，我觉得他已经是国民父亲的一个形象了，我们看到他就有一种安全感和信任感，那种对父辈的爱会油然而生。

突然我就想，请他演一个角色，演这个船长。

原本这个角色，我们请当地的真实船长来演就好了，但是让他来演后就产生了特殊的意味，他是一个父亲，是一位摆渡人。

甚至他是一个神的形象。

相当于上帝在看着这件事的发生，引领着他们来经历整件事。

而故事出现的人，就是一条船上的众生，在整个世界也好，在宇宙中也好，或者在人生的长河中，其实他们都是一个漂流的状态。

后来不管时长长短，所有的剪辑版本我都保留了这段戏。

观众可以有自己的解读，但对我来说，这是我的创作想法。

04几乎每个人物都会被重新解构，这就是人性第一导演：在电影里没有露面的胡建平是个什么样的人？

他为什么可以拥有那么多的女性关系？

董润年：这个人物还真不是一个特别具体的某一个人，而是一个象征性、符号性的人物。

具体哪一个人是胡建平我说不好，但是在现实一定有很多男人像这样。

我们这次路演的过程就有一个男生站起来说他就是胡建平，但是他看完这个电影以后决定要改变，这是很有意思的一件事。

他是我对男性的一种讽刺和批判。

其实这个片子里，我描绘所有人物，都不是说我想要褒奖，或者从头到尾站在TA的立场上，几乎每个人物我都会在某一场戏把他前面说的一些话或者做的一些事重新解构给你看，这就是人物的复杂。

比如黄璐饰演的何晓芬，可能很多人觉得她是电影里对爱情最坚持、最痴心、最信守的一个人，但当她得知胡建平死了的时候，并没有难过，她是松了一口气的感觉，她很热烈地去和他的家属攀谈，抢着去付钱等等。

所以，她到底是真的爱胡建平，还是说她只是爱“被爱”的这种感觉？

这其实都可以去探讨。

胡建平这个人物也是一样。

第一导演：白客是很大的惊喜，你是怎么挖掘他这一面的？

很多人说，他有河正宇的感觉。

董润年：最早选筷子的时候确实没有想到他，因为脑子里王大锤那个形象的印象太深刻了，后来制片人和选角导演提出了白客，当时一听到这个名字我突然就眼前一亮，我觉得他的可塑性其实特别强。

我很早就在微博上关注他，我发现他一直喜欢自由搏击什么的，他也健身。

这个角色我希望是一个特别糙的人，我就想象了一下把他的头发剃成圆寸，那个形象能出来，我觉得很有意思，就请他过来聊了一下，然后就直接试镜试妆，很迅速地就定下来了。

我觉得他是表演状态非常松驰的一个人，领悟力特别强，拍他的戏非常简单，没有任何拧巴的东西。

而且他到了宜昌这种三四线城市，没有丝毫的违和感。

我们给他做了一些妆，比如脸上的痘痘，剃完头以后还给他后脑勺中间做了两道疤痕，他头顶中间有一块是不长头发的，其实这是人物一个小的前史，作为小混混，可能以前打架的时候伤过这个位置。

虽然观众可能未必会注意到，但是我觉得有了这些细节，包括演员表演和整个人物我觉得会更精准。

第一导演：王珞丹这个角色一开始就找的她吗？

葬礼上的那场戏，“你老公最对不起的就是你”这句话出现时，她脸上那一刻是出现希望，相信这个结论的，这场戏对人物的塑造是什么？

董润年：这个角色我们一开始有好几个目标，王珞丹是身边好几个朋友都推荐的，推荐理由跟我最终选择她的想法是一致的，她的形象感特别适合这个角色—— 三线城市里面有点清高，又有点不合群的一个女人，挺端庄，有几分姿色，又很独立，但其实内心又是很脆弱、柔软的一个状态。

葬礼那场戏，她明知道这不可能是真的，怎么可能有人从阴间给你带话的，但是我觉得在那一刻，她真正面对自己的内心，她是意识到自己还是在乎她老公的。

我认为一个独立的人，首先要面对内心才可能放下。

她只有意识到我确实是在乎你的，但是我再不想在你这受到伤害了，她才能真正地走出过去的情感。

05现在的世界，不是一个允许幽默的世界了 第一导演：你学的是导演，但毕业后一直在做编剧，是曲线救国吗？

董润年：我确实是有导演梦，大概15岁那年。

那是好莱坞犯罪大片第一次进入中国的那一年，我记得很清楚，第一部犯罪大片是哈里森·福特主演的《亡命天涯》，紧接着第二部看的是《真实的谎言》，后来就是《阿甘正传》《狮子王》这些。

这些电影确实从各个层面，刺激到我了，刷新我了。

以前我们觉得电影就是看一个故事，跟看电视剧没什么区别。

但后来发现，电影是你进入另外一个世界的一个媒介、一种方式。

我的初中同学知道我这部片子要上映还给我发微信，说你当初在毕业同学录上还写说，我将来想要做导演，20多年了终于实现了。

确实是后来考传媒大学导演系等等，就是希望做导演，想要亲手去创造一个作品。

我刚毕业是03年，现在如果算是影视寒冬的话，那简直就是影视的史前时代，酷寒。

全年的电影票房都不如现在一部电影。

你别说刚毕业的导演，有经验的导演也不一定有戏拍，我记得很多影视公只招会计或者是财务人员。

虽然也有一些年轻导演说我就死磕，我自己投钱拍。

但我当时确实也没钱，就真的是没有办法，那最容易的还是做编剧，成本也最低，同时还能深入地接触创作的核心部分。

然后做了几年编剧以后，也有机会去转导演，但那个时候，没觉得非要拍电影，找到我的项目，和我自己想出来的一些项目，没到我明天一定要把它拍出来的那个欲望。

但去年我感觉到，有一种声音觉得说可以了，可以去尝试一下了。

第一导演：我看你的微博，你经常转一些抖音快手的短视频混剪。

你是怎么看待这种民间影像的？

董润年：土味视频。

我特别喜欢看这些，在我看来这是最有正能量的一些东西。

它让我看到，大千世界所展现出的蓬勃生命力，能给我另一个层面的给养，大大拓宽了创作的视野，你可以看到各种各样的生活，重要的是各种各样的形象，并且它能打破你的圈层。

你生活在北京或上海，你觉得中国就是这样的。

但这可能只是1%的中国，真正99%的中国是乡土的，是劳动的。

对我来说，更重要的是让我时时刻刻地关注到和被提醒，这才是中国，这既是你表现的对象，也是你的观众。

第一导演：你的很多编剧作品，比如《心花路放》《疯狂的外星人》都是喜剧，包括《被光》也有很多笑点。

喜剧是你的创作喜好吗？

董润年：我本身很喜欢喜剧，喜欢看，也喜欢写。

我最早入行也是写情景喜剧。

我们直面真实人生，就会出现喜剧。

真正的喜剧，一定是在说真话，真相其实是最好玩的。

像这个片子，我没有选择喜剧的方式来展示，但是不可避免的，只要你去描摹现实，就必然会出现喜剧。

因为现实中可笑的事太多了。

这是我为什么会看快手抖音，其中一些它一点不夸张，就是非常现实的东西让你看到喜剧。

这的确实是我的创作喜好。

第一导演：但你微博也说，现在世界不是一个允许幽默的世界了。

董润年：我看了很多美式脱口秀。

你会发现，其实全世界范围内，都出现了一个风潮，就是政治正确越来越严厉，越来越重要了。

我从反面来思考这个问题的，过去这些笑话也会冒犯到一些人，但没有途径让他们把这种被冒犯的情绪和观点表达出来，但当互联网普及到这个程度，我们每个人都有机会去表达自己的态度、情绪和观点了，这就对喜剧是一个压力，一个打击。

在全世界范围内，对喜剧的宽容度都在降低。

另外，我们在互联网看到的东西太多了，我们对喜剧的诉求，在抖音上，在快手上，在微博上，在各种途径上，我们都在疯狂地稀释，在寻求寻找喜剧。

我们对喜剧的阈值变得越来越高了。

这也导致电影里喜剧桥段的创作，变得越来越难了。

亿万人创作喜剧，所有的桥段大家都看过了。

我觉得这两年的喜剧作品，数量都在减少。

整体上一个是社会宽容度的问题，一个是喜剧素材来源的问题，都在增加喜剧创作的难度。

*文中图片源自网络，如有疑问请联系本号。