爆裂鼓手

爆裂鼓手看完，随手去豆瓣标记，基本观后感都是觉得酣畅淋漓，连开头的部分都觉得看得爽快什么的。

我全程看的时候，都攒着手心，手心里全是汗。

而即使是此刻安静地打着字，也能感受到胸腔里还未消退的轰隆声。

大概是因为切实地体验过主人公的感觉。

所以觉得自己又要炸了。

先略过我自己的事。

我们最后可以发现，主人公和光头仍然热爱着爵士乐，而自始至终他们也都是被爵士乐而联系纠葛在一起。

音乐本身没有任何罪，为止努力奋斗也是荣光的事情。

其实唯独是，你总会遇到一些人，改变了你的初衷。

不是不热爱音乐，而是逐渐开始厌恶起别人口中无为的自己，开始怀揣着恶意疲惫困惑和不安恐惧去面对音乐。

这是主人公以及更多学生在遇见光头之后悲剧的心灵转变。

罪，是恶毒的言语和讽刺。

罪，是暴力和独裁。

这和是否真的适合催化出人才无关，这些只是罪而已。

如果秉持着人性本善的观念，对于刚刚踏进大学的新鲜人来说，这些“罪”无疑是往他们的身体里播种了许多黑暗的种子。

而总有一天会发芽，一定会的。

或许是变成用同样粗言暴行反抗的主人公，或许成为另一个成名后嗜酒酗毒早死的Charlie parker。

这些都是用暴行催化人才（我想其实是任何事情）的代价。

当然了，你会发现那些希望“栽培”伟大人才的那部分老师，是毫不在意那之后你的心理健康甚至于生死的。

对于他们来说，你就是一个符号。

“喔，你听说过那个xxx吗，就是在xxx剧院的首席乐手，他可是我一手带出来的学生，他刚进来的时候一点没有天赋.....然后我......最后他就一举成名了。

”就像这样。

这几年我快听烂了。

而电影里更加黑色地在前面加上了，这个乐手已经自杀（在光头口中说的是车祸），然而即使如此，这样的句式还是没有改变。

在光头流出两滴假惺惺的眼泪的时候，你会发现他始终不忘强调这些point。

因为对于他来说，这些才是重点。

而他所遗憾的也只有，少了一个活符号而已。

（其实我想也没有多大差别）忍下自己心里翻涌的情绪，最后我想说的是，无论是学乐器还是别的，认清一件事，就是你的人生，他百分百是归你管，别人都算个球。

当你发觉你可以遵守自己的步调的时候，那些试图用暴力来挤压你换取一些别的什么“包装着冠冕堂皇的理由而事实上你权衡过后会发现入不敷出”的东西的人，会变成十分可笑的跳梁小丑。

狗急了也会跳墙，电影中主人公做的很正确的一件事就是从后面“狼扑”光头。

（...）以及之后举证让他下台。

过于天真的是之后以为光头改邪归正而参加JVC,给了光头反扑的机会。

所以说，隔离，隔绝，才是面对那些渣渣老师的正确方式。

至少我是这么做的。

看完这部电影之后，我做了一个关于高考的噩梦，所以忍不住想多说几句。

我在给这部电影的短评里写道：如果我是那个老师的学生，我大概也会自杀的吧……有人在我广播下回复说：你懂个JB，没学过音乐的人都不会懂 。

我确实不懂，学音乐就一定要惨成这样？

历史上的音乐大师都是在如此残酷的练习中成长起来的？

在这个过程中，他们就没有一点点喜悦？

支撑他们坚持下去的只是“一定要成功、一定要争气、一定要成为万众瞩目的明星”这唯一的动力？

我不幸成长在一个高考压力特别大的地方，从小到大我接触了太多弗莱彻这样的魔鬼导师。

在我的中学时代，有骂女生是“贱逼”的老师，有骂谈恋爱的学生“恶心”“变态”的老师，有罚站一天不让吃饭的老师，有一边打学生一边叫喊“打死你我愿意坐牢”的老师……在看这部电影时，我的脑海里反复浮现出这些老师的暴怒的表情。

他们和弗莱彻一样，在冷静的时候都会语重心长地告诉你：“我这都是为你好，我打你骂你我的工资又不会长一分钱，我是恨铁不成钢，是为了让你成才，为了让你考一个好大学呀！

”而家长们总体上也是认同这种教育的，因为他们信奉“棍棒底下出孝子”、“严师出高徒”、“打是疼，骂是爱”这些根深蒂固的价值观。

也许有人会讲，成为一个音乐大师怎么能够与考上一个好大学相提并论呢？

但是我们站在一个更高的视角来看，这两件事不过都代表着一些世俗的成就而已，它们有着极其相似的社会属性。

影片里男主角问老师：“难道就没有一个度吗？

不会有一些天才因为受不了如此严苛的教育而选择了放弃吗？

”老师斩钉截铁地回答说：“如果他放弃了，说明他不是天才。

”（大意）这是多么武断的判断，而那个轻飘飘的“放弃”又是多么残酷！

“放弃”可能意味着终生的郁郁不得志，一辈子的心理阴影，甚至像影片里的Sean Casey一样选择自杀（他在成为大师之前自杀了，说明他不是真正的大师）。

弗莱彻在讲到这个学生时哭了，但是并不是因为后悔自责而哭，而是觉得自己的心血白费了，一个有可能成为耀眼明星的乐手非常不争气地死掉了……有意思的是，弗莱彻说那个学生是出车祸死的，我觉得恰恰在这个细节上体现出了他身上还残存着一点正常的人性（而不是他的哭泣）：他还是惧怕社会舆论的，他下意识里认为学生的死是与自己有关的。

我读高中的时候，每年都有学生自杀，有一回有一个高三的学生跳楼自杀了，他的母亲看到他的尸体的第一句话居然是：活该！

谁让他不听老师的话……当我听说这个消息时，我幼小的心灵确实受到了极大的冲击。

难道成功就那么重要？

比生命还重要？

一个人或一小部分的成功必须建立在对绝大多数的精神蹂躏之上？

真的必须是“一将功成万骨枯”？

有人说这部电影是反励志的，它要揭露的恰恰是传统励志背后的残酷真相。

或许是这样——虽然我没有看出这一点——但是在我的友邻里给这部电影好评时几乎都是在说：特别燃，特别激情，特别励志。

当然了，一个人追求成名并没有什么错，成名之路也必然是艰辛的，但是我相信艰辛的同时，也必然是伴随着温馨、愉悦和满足感的，不可能像这个电影里表现出来的那样：自始至终只有残酷、血腥和紧张。

电影里鼓手之外的其他乐手在表演时也只能看到他们的恐惧和拘谨，没有一丝享受的神情。

有些写作者也喜欢反复强调写作有多么苦，我一向是反感这种观点的。

写作也好，音乐也好，绘画也好，它们都只是人类的爱好而已，它们并不天然比看足球、打扑克、踢毽子具有更崇高的地位。

如果真的有那么苦，真的一点快乐都感受不到，何苦不换一个爱好呢？

莫陶客在广播里说了一句话我特别赞同，他说：“即使苦逼，即使痛苦，就算手里全是血，心里一定是有爱的。

这个（片子）从头到尾就没有爱。

”我后来回想了一下，这部电影有一个小地方还是表现出了一点爱，那就是男主角小时候打鼓时的录像画面，那里面他笑得很腼腆很开心，他一定是感受到了爱，感受到了录像的人（可能是他的父亲）的支持和鼓励才把自己的这个爱好一直坚持下去的，而不是从小就想着成为一名伟大的鼓手。

影片的最后似乎预示着男主角最终抗住了所有的压力（他选择跟女朋友分手似乎也是对的，因为那个女孩很快就跟别人好上了，比起成为大师，这点损失算了什么呢？

），最终走向了大师之路。

他或许真的会成为大师，但是世间多了一个这样无爱的大师真的比没有强吗？

我表示怀疑。

或许在很多人眼中，带有文艺气质的音乐片多数都是让人如沐春风的，但《爆裂鼓手》却将电影拍出了一种特有的气质，剑走偏锋的暗黑系励志还带有着惊心动魄的剑拔弩张，甚会让人无法完全认同电影所传递的价值观念，但不得不承认《爆裂鼓手》从电影艺术角度去看，这是一部近乎完美的音乐电影，节奏明快，全程劲爆的观影体验，毫不夸张的说达米安·沙泽勒将电影节奏与鼓手音乐二者间契合已然登峰造极。

看到Andy,想到了庞麦郎。

两个处于音乐水准两极的人，却共享了疯狂、偏执、脆弱和孤注一掷。

于是这里有两种将人分类的方法：按照他们的水准、按照他们的特质。

1.一般来说，“水准”、“能力”和“性格特质”是两个有联系的指标。

有一定天赋和能力的人，比较容易建立自信、进取心和对世界的善意，成长路上的，一句句"good job"（如果一个总能到得这种回应，说明他真的不差，处于“优秀”）,让他感觉自我良好，让它珍惜生活，善待朋友，早睡早起，盘算着要为家人或国家“健康工作五十年”。

而那些在天赋和能力上并未得垂青的人，一般也就难以生长出巨大的抱负，他会觉得自己能够到的就这么多，安逸是最好的选择。

守着一亩三分地，成为祖祖辈辈那样的人，有什么不好？

但偏偏有一些人，其能力和性格之间，产生了巨大的错位：无数的人跟他说你不是做这个的料，你不该妄想得到你不能得到的东西，你太钻牛角尖（片子刚开始时，Andy他爸就这么所过，虽然他是Andy的爹，但不理解儿子。

而且经常被这么说的人，很大几率真的不是干这个的料，你相信勤能补拙，补到多少？

），但他依然坚持这是一个荒诞的充满戏剧性的安排，因此这种人也往往能谱写出最好看的人生戏剧：因为他们夸张、用力、极致、极易陷于疯狂。

2.“能力”和“性格”指标和谐统一的人，其谈吐风度也多和谐统一，他们优雅、友善、温柔、不愤怒、显成熟，谁都愿意和他们谈话，大概不难拥有一帮不咸不淡的朋友。

但这类人，不管混得好还是不好，大富大贵还是小富即安，举世闻名或默默无闻。

他们往往或缺少一种极致的人生体验，或者在经过一次、两次之后，就从极致转入平淡。

这没什么不好。

这样人与人才能正常相处，社会才能正常运转。

一个到处都是Andy和Fletcher这种混蛋和渣男（不可否认，他们就是混蛋和渣男，若真的出现在你附近的生活里，绝对是人人愤恨的奇葩化身）的地方，简直没法活。

我始终相信，唯有能安于平淡的人，才可能接近真正的、持久性的类似于“幸福”的状态。

3.但，谁规定人活着就该追求幸福？

这个世界上还有另一群疯子，在这个宗教日渐退却的时代，依然做着形形色色的“殉道者”。

他们也许也幻想名利双收，有香车美女，但他们内心的执拗、偏执、渴求在一条道路上登临绝顶，睥睨万人的变态的野心，让他们没法过正常的生活。

于是他们变成了精神病。

在精神病的世界里，“good job"并不是生活的赠与，而变成阻碍他们获得高潮体验的“the most harmful thing"（Fletcher对Andy在爵士酒吧里对Andy这么说，一方面这是一种师生间的教导传承，另一方面Andy之所以能接受这个普通人看来有点奇葩的逻辑——摆脱，我都快被你逼死了！

——是因为他们根本是一类人，这是一个同类人互相共鸣的过程）。

正常人和疯子，是比“精英”与“草根”、“天才”与“傻子”更加根本的分类。

在疯子的世界里，有的只是“迷”、是“痴”，是一条道走到黑。

Andy和庞麦郎都是疯子。

不同的是，Andy是一个19岁的，能力出众的疯子。

而庞麦郎，据最新媒体报道，是一个35岁，唱歌完全不在调的音乐疯子。

他立志于成为"中国最国际化“的歌手。

他并不知道，别人都觉得这个目标是痴心妄想。

就像Andy的家人觉得Andy几乎不可能进林肯音乐中心，更别说在音乐史上留名千古。

4.采访庞麦郎的记者，电脑被他摔了个坑。

疯子是不好相处的。

身边有偏执狂是令人抓狂的。

但不管是Andy、Fletcher还是庞麦郎，这些有偏执怪癖的受虐者、虐待狂和妄想症们，却又总是那么令芸芸众生关注、着迷、围绕他们的争论也经久不息。

我想，这是因为在这类人身上，那些生活于“平凡”世界的“近似幸福”状态的人，能看到一种决定性瞬间。

这是“幸福”的瞬间，真正的幸福，都是片刻闪现的：不善与人眼神交流的Andy在最后JVC开场的舞台上和Fletcher的决定性对视。

5.相比于Andy，庞麦郎的故事写出来、拍出来也许会更加疯狂、极致并增添荒诞感。

因为Andy毕竟在一所正儿八经的音乐学院，而且他还遇到了虐他千百遍的魔鬼老师，这既是一种磨难，也是一股巨大的推力。

而庞麦郎，这么多年是怎么坚持过来的？

——他不帅，唱歌没有天赋（如果我们以对音乐的正常判断）、年纪也不小了、没受过正规音乐教育、铁定碰不上Fletcher这种同类变态——实在是匪夷所思，需要好好挖掘。

6.Andy在第一次和他女友约会时说，我没有什么朋友，但I don't care。

我想专注于自己小世界的疯子们大概没时间看一部关于疯子的电影，看完了还巴巴地跑来写评论或刷影评。

享受于刷影评乐趣的，只有我们，一路期待并伴随着一句句"good job"走来的平凡的人们。

没关系，They don't care, we care.

坐落于纽约Fordham大学和林肯中心旁边Schaffer (现实中的Juilliard) 音乐艺术学院，据她的一年级新生——爵士鼓手 Andrew Neyman——所说，是全最国最顶级的音乐学院。

Andrew热爱爵士鼓，梦想成为Buddy Rich、Charlie Parker那样的传奇式人物。

正如他所期待的，他被学校的著名爵士乐队指挥Fletcher选中。

可是这位Fletcher老师，对他的乐队成员非常凶狠，对于Andrew这个新人也是百般折磨。

Andrew的汗水模糊了梦想，还影响了他跟自己Fordham女友的关系。

这就是电影Whiplash的故事基础，我基本就复述了一下预告片。

-音乐、拍摄和剪辑首先要赞音乐。

电影的一大特点是展现了爵士乐“爆裂”的一面。

其次是电影的节奏跟它的音乐贴合得非常好，使得电影有着爵士味道的韵律。

这部电影剪辑给我的感觉，没有一帧画面多余，没有一个镜头失意。

Andrew在敲鼓的时候，有时候他的脸和表情在镜头中央，有时是特写手指手腕，有时被敲打着的鼓、被抖动的鼓棒才是画面的主角。

慢镜头配合人物局部表情也用的恰到好处，非常巧妙的把人物关系、人物情绪、人物心态表现了出来。

总之导演很厉害，给了我们这些门外汉们能够体会到的不能再全面的打爵士鼓的感受（除了手把手真干）。

表演+台词演员们的表演非常赞，配角们就不说了，反正没有让人分心的表演。

电影的核心，就是学生Andrew和老师Fletcher.Andrew的表演者Miles Teller是近两年升上来的小生，我非常喜欢他主演的The Spectacular Now，他在里面的表演特别微妙精细。

但之后他对自己为了扩大知名度演的Divergent不满意，所以他说他特别珍惜Andrew这个角色。

Miles Teller从小就是鼓手，但他是摇滚鼓手。

大家可以谷歌一下，摇滚鼓手和爵士鼓手拿棒子的手势是不同的。

Miles Teller说，一上来，他都不能想象，换一种手势敲鼓怎么办得到？

但是经过短期特训，他还是展露了自己的天赋。

我对如何评价鼓手水平一无所知，但我个人认为，在这部片子里，尤其是最后一场戏，Miles Teller的表演简直成仙了。

我真的不能想象有人可以打得比他快。

除了敲鼓的技巧，他对于人物的精神也拿捏的非常准。

内在精神的表露，并不是全靠大幅度的动作，和听得到的台词，他的汗水、泪水、任何一个细小的表情，甚至小到嘴角上扬或下弯的幅度，都特别纯粹。

（对于看过的朋友，我有一问：你觉得那句single-tear的台词，是发现他可以流一滴泪之后临时加的，还是剧本就那样，Miles Teller专门配合演出来的？

）老师Fletcher的表演者是J.K.Simmons. 这个人物是好人还是坏人？

我本来觉得他不坏，只是要求过分严格，手段过度狠辣罢了。

不过电影并没有特别清楚的告诉你。

他在很多时候就是个十足的asshole，full of shit，而在某些瞬间又让你觉得，好吧他好像还是可以信得过的。

可见这个角色非常的复杂。

这个家伙好像没有几句话不骂人的，有时候频率快得我都处理不过来了，还有时候我心里会说，咦，居然还可以这么个骂法。

我特别想举出全电影他第一次骂人的那句作例子，不过鉴于我看的时候笑喷了，还是请大家等等自己看吧，否则少了个享受。

提示: 用到了双关 (double entendre)。

Simmons的表演非常好，首先这个人物70%是靠台词展现的，他把台词说得非常好。

其次，学生们都怕他是需要个理由的——学生们对他的胆怯演得非常传神，而对面的Simmons就要把他可怖的一面演得更传神。

他做到了。

Simmons这张脸颊上左右两片肉皮，就像一斗牛犬。

他那穿透力极强的眼神再一瞪，脸部肌肉一紧，嘴唇一咬，你马上就知道要打雷。

我觉得Simmons最起码可以拿个学院最佳配角提名吧。

最后，其实他的戏也有缓的时候，那些戏里面Simmons的演技是好得一塌糊涂。

电影的台词非常有绳命力。

打岔：如果你一直只看戏不看词，你永远找不到能激活你的好电影，或者你只能喜欢变四一辈子。

台词很多地方非常滑稽，而不滑稽的台词通常能表现人物特点。

大家要好好听台词哦。

最后想提出，大家有没有觉得女配最后出境的那场戏的摄影、节奏、谈话主题、反应人物个性的方式，都有点The Social Network第一场戏的感觉呢？

电影主题谈它的主题之前，我想先提一下一部1973年的电影"The Paper Chase." 那部电影讲的是哈佛法学院第一年新生们的幸存经历。

里面有很多自负、自尊、很在意别人看法的法学生。

里面同样有一位喜欢刁难、讽刺、让学生精神颠簸的Contracts老师。

那部电影的最后，主角熬过了一个学期，考前苦苦复习，赴考时胸有成竹，考完后镇定自若。

考试后，他意识到了，不管跟这个老师有了对自己来说印象多深、对自己多么有影响力的接触，不管自己花过多少力气向老师证明自己的能力，不管他到底对自己说过怎样刻薄的话，老师对他一点印象都没有。

而当成绩单寄来之后，主角把它折成了飞机，连看都不看，就投向了大海，毫不在乎。

虽然我的Contracts老师很幽默，但是我依旧要面对繁重的阅读和频繁的课堂问题。

我始终提醒自己尽力就好，不要在乎别人怎么想。

多谢那部电影，我在法学院的心态还不错。

(-How about your employment prospect? -Well... Shut up.)但Whiplash的主题却不是这样的。

法学院不是音乐学院，后者更重视硬性的、可以数量化打分的技术。

正是因为如此，在音乐学院成功、在爵士鼓上有所造就，“只尽力就好”的心态可能就不是100%的适用了。

在Fletcher的折磨、操控之下，Andrew的技术得到了非常大的进步，而电影的主题就是在探讨成功——动力——负面打击三者的关系。

负面打击真的必要吗？

真的是唯一的培养独一无二的巨星的办法吗？

负面打击真的能化为足够多、足够有效的动力吗？

这种方法对人人都适用吗？

是不是不受用的人只有泯然众人这一种命运呢？

有梦想有追求的人，面对老师、教练的虐待，是忍受，希望变强，还是大步迈开“老子不干了”呢？

承担了这么多打击，获得的“成功”是如何定义的？

这样的“成功”值得吗？

主角最后一场戏，到底是老师的调教所导致的，还是因为他自己心里放开了？

这些是电影让我们想的问题。

电影的结尾还算开放，这些问题的答案并没有完完全全的交待给我们，也不应该全交待给我们。

我能想到的另外一个小主题，便是社会赋予不同职业不同的价值，以及这种风气的可憎之处。

电影中有一个简单的餐桌戏，主要是表现主角性格的。

但在这场戏中，我们看到，大人们在心里，给孩子们的在各自学校、不同领域里的表现，赋予了不等的重量。

这种不同的标准，既随机的来源于大人自己的爱好，也受到“毕业以后能找到什么工作赚多少钱”这种物质框框的影响。

写作、音乐，有这种梦想的人的生活固然辛苦，但他们才是我们精神食粮的来源。

然而呢，我们却因为我们中的大部分人不重视他们，因为他们赚不了钱，而就接受他们不重要了，从而就使得他们更赚不了钱，恶性循环之后，随着他们的生活水平一起下降的，是我们的情商和智商、是我们理解他人和思考问题的能力。

想想主角Andrew在学校受了多少委屈、付出了多少艰辛，而迈出校区，各种澎湃便被市井的嘈杂所淹没，只有他不认识的电影观众最了解他，他在自己的故事里却被孤立，这不禁让人感慨。

--大家如果有条件的话，建议一定看一下Whiplash。

它只有1小时46分钟，在质量和含义上都非常的上乘，给观众带来情绪上过山车的同时，还能让你享受爵士乐。

如今我的脑海中，Whiplash的旋律还在绕来绕去(哭，它的拍子到底在哪儿啊)。

Miles Teller能不能获得大奖、甚至奥斯卡奖呢？

我当然希望他的事业更好，但是我还没有看奥斯卡季的其他电影，所以不好说。

唯一希望的就是他能保持良好的心态，不要Shia LaBeouf掉(Yeah that's a verb now)。

另外，Teller是新版《神奇四侠》里面的Mr. Fantastic, 希望这部reboot剧本够好，能够一雪前耻，同时将Miles Teller的知名度扩散到全球。

王尔德讲：一切问题都关于性，可是性本身除外。

性关于权力。

挑逗（在很多场合下可能是性骚扰）的快感在于边界突破。

S的乐趣是突破别人边界，M的乐趣是被突破边界。

我很震惊所有人在讨论这部片时，都在聚焦教育方法，而忽略了一个至关重要的点，那就是它其实是一部爱情片（甚至，绝大多数有情感张力的电影，都可以归类为极致推拉intimacy爱情片）。

　　dragging or rushing，就是《爆裂鼓手》中，咒语般的调情密码。

它其实是在拍，每个假装正常的M都在等待命中注定的S，在等待，到底谁能突破他看似固若金汤的边界——讽刺的是，如果没有遇到合适的S或者M，大家可能都是正常人，甚至一生都是正常人。

正常人的意思就是：愿意维护自己边界的人。

　　但是当完美match的S与M相遇，他们就会像江户川乱步的早期名作那样，步入捆绑，直至死亡。

因为，爱情的本质，是情感的波动，和激素的分泌——而情感的波动和激素的分泌，令人上瘾。

很多时候，那其实不是爱情，也不符合对浪漫爱的定义，但那毒性入骨的感觉，像极了爱情，超过了爱情。

　　小时候不懂《猎人》中奇牙每每想起伊耳谜的战栗与怀恋，长大后理解，即使强者如签下体育史上最大合同的维斯塔潘，也充满了心理阴影。

那是浑身上下被父亲魔鬼训练，鞭策出的累累伤痕。

　　说这是学生和老师的虐恋，不完全。

那是一种混杂了仰慕、依赖、理解、报复、占有、征服、挫败等等，绑上了一生所有荣耀的，用人生去缔结的搏击会。

那是必须要往死里厮杀的。

　　对于男主来说，他对爵士乐的过人执着与抱负，注定无法被家人与女友理解。

正常人，或者说人在正常状态，都只能接受，每个人都应该健康平安活到九十岁，相比世人（甚至不是世人，而只是一小撮爵士乐迷友）的认同，更重要的是朋友和家人的陪伴。

　　所以男主自恋狂般的追求，就说一种难言之隐，无法对除了暗黑老师之外的人开口——34岁暴毙身亡，穷困潦倒，搞不好还海洛因成瘾……这是诸多爵士乐大师的生命轨迹。

男主追求的是一种刺激，甚至是一种不朽，那是无法从平平淡淡的生活中获得的，必须要远行。

仅仅肉体上远行是不够的（实际上，许多音乐大师也喜爱肉体上远行，比如Cream的鼓手干脆是达喀尔拉力赛的发明人），还要在精神上远行。

　　如果说肉体上的远行构成了一种见识和修炼（类似Cream的鼓手发明穿越沙漠的达喀尔拉力赛），那么精神上的远行就更加令“正常人”难以理解。

那是要去到黑暗地带，被虐待，去体会平淡的中产阶级（男主甚至可以算是出身中上流社会）中所感受不到的精神震荡，并感到无比曼妙。

伊耳谜高压电了奇牙，所以奇牙恋兄情深，奇牙因此更强。

　　如果你有艺术创作或者表达的体验，你会很容易知道，完全沐浴在无条件爱中的小孩，是无论如何，很难达到艺术上至高时刻的。

他们可能会修读许多门艺术课程，读高大上的学位，拿着一堆晃晕外行的学位，但是他们的表达永远也无法让你感到不朽，因为那只是一些快乐的平庸。

即使悲伤，也无比肤浅，无论如何不可能有超越性。

　　而艺术的真谛恰恰在于，你得找到那种超越性——所以这是暗黑老师的暗黑教学法的真谛。

哪怕，他的出发点，只是自己变态。

那种超越性在于：你走过最黑暗的路，最糟糕的体验，最精神危机的时刻，但你仍然有一颗大心脏，挺过来。

你会发现，创伤才是真正的灵感源泉。

创伤，才能让你接近艺术的本质；创伤，才能不断对你形成驱动；你需要的是拥抱创伤，不害怕留下任何伤痕，乃至精神残疾。

　　暗黑老师有几个步骤制造创伤：　　****模棱两可的表述　　于是整个评论区都在猜他到底是为了鞭策男主还是激励男主，活脱脱也被暗黑老师PUA了。

但很明显，他实际上只是想报复罢了。

这就是被敬仰的人PUA的无上力量。

神秘高位人物的重要做事准则就是要让人捉摸不透。

　　****喜怒无常的心情　　打一巴掌给一个枣，不断的心理战术，藏起乐谱，搞出车祸。

上一秒把你捧上最高位，下一秒把你摔下最低点，自由落体，无限震荡　　****令男主艳羡的位置　　老师站在爵士乐的巅峰，代表着一种权威的认可，一种与艺术大师们的神交。

　 这就是男主想要的爱情，越是单方面的越爽，要抖M对S的单恋，要抖M竭尽全力，去追逐一个他心目中的圣光。

从头到尾，虐待的气息在《爆裂鼓手》中挥之不去。

他产生依恋，他努力争取他的认同，他去酒吧找他“复合”，他在他的刺激下突破极限——病态依恋，断联，复合，做爱，毁灭。

　　所以导演说，他的鼓打完了，他的自我被超越了，但是没有鲜花、没有掌声，只有无边无际的黑暗；他的父亲也不曾欣喜，只有惊讶与愕然。

唯有他的老师，仿佛刚刚和他做爱。

和爵士乐本身的灵动、技巧、深邃已经全然无关。

　　最后的高潮段落，是顶级的SM拉扯。

　　超越自我，让自己客体化，变成工具人，把自己工具化，全部，全部，全部献给S的目标，放弃人性，放弃智慧和灵性，做一个物品，做一个坏掉的物品，做一个被拉扯到极限然后支离破碎的物品。

　　一般来说，我们形容一个人抄捷径换取什么，会说，“TA与魔鬼做交易”。

可是，《爆裂鼓手》，干脆是一场与魔鬼交媾的旅程。

男主走的是最艰苦的捷径。

那是地才通往艺术殿堂的捷径，走到一个他本身的资质并不足以抵达的地方去。

就仿佛，你爱上艺术是因为，你感受到了阳光穿透树叶落在身上，很开心；可是，你好贪心。

你想要这一整片森林，你想和树叶一起呼吸，你想追踪到目力所不及之处小鹿的跳脱，你超越物种，去聆听泥土中的虫鸣，乃至嘶嘶作响的毒蛇在吐信。

　　那你需要像奇牙那样，被伊耳谜电一电，超越你本身的物种和天赋，才可以。

　　这是每个地才，所能尝试的唯一一条路径。

你不是莫扎特，你自然无法快乐地创作。

你只能去体验苦难，感受创伤，强迫自己，直到敏锐力和忍受力，都变得无比支持你——而为何突然变得如此努力，如此坚持，如此有爆发力呢？

　　那仍然是爱，只不过，是爱的暗黑面。

　　爱的暗黑面，就是偏执。

本不够坚强努力的人，偏执了，就不一样了。

爱与偏执，就是前行的动力，能让没有能量的人，爆发巨大的能量，最终自我超越。

　　《爆裂鼓手》并不关于教育或者爵士乐，它只关于一段没有创伤于是给自己制造创伤，一段一地鸡毛和残破的青春回忆。

它描摹着只有小才华而没有大天赋的人，欣赏能力远高于动手能力的人，要走过一段如何崎岖坎坷跌宕起伏又受虐不停的路，才能稍微做一点，让自己满意的东西。

而仅仅是这一点点满意，便已经，耗尽了全力。

　　热爱才是艺术终极的暗黑面。

很多评论在讨论弗莱彻对迈尔斯的态度的时候都没有考虑到他们所处的社会阶层。

众所周知，美国的教育是分阶级的，越高的阶层的教育越严格，而底层是快乐教育。

弗莱彻的父亲是高中老师，在美国中产中算偏下。

哥哥们则是“黑皮体育生”，快乐教育典范。

出生在这样的家庭中的迈尔斯，进入顶尖音乐学院不仅仅为了更好找工作，也带有跨越阶级的性质。

只有中上层阶级的美国人才会欣赏音乐，重视音乐。

毕竟卡耐基音乐厅一张演奏会的门票价格不菲，不在他原生家庭成员的日常娱乐消费之内。

从迈尔斯父亲的服装也可以看到，他平时很少穿着很少像最后一场音乐会那么隆重。

迈尔斯的音乐梦想是不被他这个阶层的人所接受的。

他家人、女朋友都觉得无法欣赏音乐，认为这是形而上、华而不实的东西，不如体育简单刺激，也不如一块披萨美味。

所以在进入顶尖音乐学院以前，迈尔斯是无法通过自身努力或者家庭的托举实现自己的音乐梦想的。

学过音乐的人应该都知道从小接受正规音乐教育的重要性，以及好的老师的重要性。

这一行是很吃人脉的。

他不像莫扎特，出身音乐世家，从小接受正规音乐教育，有大量的演出机会，从小能够驾轻就熟地在众人面前表演。

他只是一个默默无名的学生，有一点小天赋，但在进入谢尔弗以前连一个上台的机会都没有，缺乏经验的他上课会迟到、演奏会弄丢谱子、忘记带鼓槌。

不是他不重视，而是缺乏大型表演的经验。

比起从小开始卷的音乐生来说，迈尔斯落后太多了。

不仅是他，他们乐团的鼓手都是这样，也是弗莱彻精心挑选的培养对象。

这里聊一聊指挥家弗莱彻。

作为顶尖指挥家，顶尖音乐学院教授，他带过的学生里不乏从小经过音乐熏陶，技术扎实，技术到位又能表演出细腻感情的“优等生”。

但带领一个一个本身优秀的乐团取得演出成功并不能证明他教育方面的才能。

那些优等生大概率也不会感激是这个教授发掘了他们，而是本身就足够优秀。

能实现弗莱彻价值的，是而是一群动力很足但基础很差的“差生”，通过他这个大师的改造，成为能与优等生匹敌甚至更胜一筹的棋子。

很多讨论都聚焦于弗莱彻是鞭策还是报复，我认为是对迈尔斯的鞭策，以及他们一起对音乐阶级属性的报复。

弗莱彻从底层选拔好苗子，是想突破音乐的阶级属性，使其不再是上层阶级的特权。

他想证明出身非音乐世家，全家没有音乐细胞，从小没有正规音乐教育，但凭借自身超强意志力和弗莱彻的鞭策也能在卡耐基音乐厅的舞台上演奏。

弗莱彻的性格非常复杂，他能在最高级的音乐殿堂指挥，也能在地下爵士酒吧演奏。

剧中没有对他的经历有过多挖掘。

弗莱彻是愤世嫉俗的。

在乐团排练的时候，他说过，他是权威，他有权决定谁能留在乐团谁必须离开。

但被迈尔斯举报以后他意识到，真正的权威是台下的听众，学校的高层。

一个举报能够轻而易举地结束他的指挥生涯，否定他所有的音乐成就。

或许从那时起，他就想要对抗台下的那些真正的权威了。

但他自大又懦弱，他不可能自己去搞砸一场重要的音乐会来挑战权威，而迈尔斯就是他的替罪羊。

从之前他在自己学生的死因上撒谎也可以看出，他是重视自己的名声的。

在他的计划里，迈尔斯搞砸音乐会，遗憾离场，他既报复了台下的权威，又报复了举报他的迈尔斯，一箭双雕，而又全身而退。

迈尔斯的性格同样是复杂的。

他争强好胜，不甘被平庸的生活束缚。

弗莱彻的出现，是他逆天改命的一次机会。

在音乐领域，他已经落后太多了。

拍子节奏、音高音准、速度等等这些基础性的技术层面的东西，很多音乐生从幼儿园就开始刻意练习了，而他拼尽全力、把手磨出血都才勉强达到期望的速度，更别提稳定性了。

在极端的时间内速成达到别人几十年的水平，这是他和弗莱彻共同的目标。

他又是热爱爵士的，这是他最大的优势。

从小练习的学生技术可能更精湛，但枯燥的练习过早消磨了他们对爵士音乐的热爱，导致他们的音乐没有灵魂。

迈尔斯有对爵士的敏感度，他知道什么是好的音乐，只是技术让他没办法表现出来。

从影片中可以看到，他的生活随处可见爵士元素，房间贴着海报，坐在餐厅听到音乐可以立马报出作曲家甚至年份。

弗莱彻的出现对他而言是一个难得的机会，去从一个业余爱好者变成一个演奏家。

他本身也有成为一名演奏家的决心。

从这个意义上来讲，弗莱彻和迈尔斯是双赢的。

他们都热爱爵士超过自己的一切。

他们共同的愿景是给世界带来真正好的爵士，由他们自己定义的好的爵士，而不是台下的权威们定义的好的爵士。

之前说到，弗莱彻本想把演奏失败的锅甩给迈尔斯。

用下一首曲目挽回自己的名声，才会在迈尔斯重返舞台的时候阻止他。

弗莱彻知道就这样让迈尔斯演奏的话，他调换谱子的事可能会败露。

但当迈尔斯真的演奏出精彩绝伦的音乐时，弗莱彻为了这纯粹的突破性的真正好的爵士乐放下了自己的名誉，为迈尔斯指挥。

就算被底下权威知道他调换谱子故意搞砸音乐会也无妨，他要把真正好的爵士带给这个世界。

这场音乐会以后发生了什么，导演没有让我们知道。

如同查理帕克的故事一样，严厉的伯乐带着自己的千里马完成了一场酣畅淋漓精彩绝伦的演奏。

这场演出一开始就已经失败了，或许后面的一切都难以改变他们以后离开舞台的命运。

但用弗莱彻的话来说，这就太可惜了。

或许某个权威突破桎梏，愿意给他们一个机会，出唱片将音乐带给世界。

开放式结局的魅力在于能够让观众自己在脑海里编一个想要的结局。

真的是一部令人回味良久的佳片，两位主角塑造得十分立体饱满。

他们是相似的，音乐可以胜过一切。

但要放弃其他一切很难，即便主角也有过挣扎。

迈尔斯放弃爱情却仍希望她来听他的演奏，弗莱彻把名誉看的很重要却最后放弃名誉为迈尔斯指挥等。

最终他们都做出了自己的选择，约束自己的人性，伟大的音乐在痛苦中诞生了。

这简直就是一个标准的中国博导挑选弱势学生训练成好牛马的故事，其中的血与泪在社会新闻上已经多的数不胜数了，然而竟然有人觉得这个故事非常励志也是令我非常震惊电影开始有几个非常值得玩味地细节，简直做到了和现实里发生的情况一一对应：1. Fletcher观察了Andrew很久，他着重发现了三个事情：i.这个男生很孤僻；ii.这个男生价值观非常单一；iii. 这个男生没有什么攻击性。

有了前两点，可以保证Andrew能被教育成为一个及格线以上的牛马，因为你孤僻没有朋友且价值观单一，所以恶导在办公室里私下说的每一句话学生都会奉若珍宝，通过三言两语就能控制你，你简直就是为恶导打造的天生牛马圣体。

而第三点可以保证恶导在做的非常过分的情况下，也不会被化身献忠的学生斩于马下。

回到现实中来，大家想想这些社会新闻上跑到偏僻的角落自行了断的博士生是不是通常都具备我说的这三个性格特点？

2.Fletcher询问了Andrew的家庭情况。

在正式开始控制你成为牛马之前，还有一件事情要干就是确保他完全控制你的精神以后，他家里不会有人找上门来。

如果Andrew的爸妈是有名的音乐家，被Fletcher骂了以后告诉了他爸妈，那Fletcher的职业生涯在脏话出口的那一瞬间也就结束了；如果再夸张一点，Andrew爸妈是纽约Mafia的头目，那Fletcher摔完凳子的那一晚他可能就身首异处了。

而Andrew在Fletcher询问的时候立刻全盘托出自己妈妈早亡，爸爸是一个高中的写作老师的家庭情况，亲自解开了自己最后的一层防护罩。

各位想想这些社会新闻上跑到偏僻的角落自行了断的博士生都还有一个什么特点？

那就是家庭情况一般不是很好。

价值观单一，又性格内向孤僻，家里再没有人撑腰，那真是出了一点点小事就有可能被击垮。

如果被选中的学生的爸爸妈妈是个实权正处级别的，孩子出了点事情，闹到学校来，一般的恶导连一点反抗的能力都没有。

在有了以上几个客观条件的支撑以后，Fletcher就顺利开始了自己的精神控制之路，而我们的小主角作为一个性格孤僻价值观单一没有攻击性家里也没有人撑腰的小博士，就这么被恶导一步步push到了精神崩溃的边缘。

而最后被Fletcher摆了一道以后准备下台又折返回来爆发小宇宙这种桥段更像是牛马在宿舍自我了断之前吃最后一顿拼好饭吃出幻觉了。

所以我就特别不明白明明是一个简直堪称得上是从负面社会新闻中凝炼出来的故事，在有些人眼里怎么就成了励志片了？

牢钟自我PUA还真是有一套啊。

假设这样一个问题，如果上帝给你选择两种投胎模式：一种是过天才的一生，你将被自己才华所带来巨大的名利地位财富包围，但是你年纪轻轻就会死去。

另外一种是，过一个正常普通平凡的人生，上班下班家庭子女，你会健健康康的寿终正寝。

你会如何选择？

我想每个人的答案都不会一样。

天才倒底需要搭配几分勤奋才能完全绽放自己的光芒？

逼迫自己努力的程度，要如何界定才叫做“过分”？

老师的作用倒底是什么？

我觉得这部电影想表达的恰恰是一种 励志与反励志之间的灰色，不，应该说是黑色地带。

我在看得过程中很亢奋很激动，但在这热血沸腾之后也体会到了一种近乎自我毁灭性的东西。

记得听过郎朗的一个采访，他的父亲对待他练习钢琴的态度就是弗莱彻这种几乎残暴的泯灭人性的高压逼迫，郎朗几度出走甚至一度试图自残来迫使父亲放弃逼迫他练习钢琴。

如今郎朗成为了全球著名的钢琴家，再被问起对这段过去的岁月的感受时，他自己表示，那是一段残酷的岁月，但说实话，如果没有父亲的那种逼迫也许无法成就今天的自己。

我当时很期待主持人问一句：如果可以重新来过 ，你还会选择这条残酷的钢琴家之路吗？

可惜她没有问。

无论是郎朗也好，片中的鼓手安德鲁也好，他们既是这种残酷教育方式的受益者，也是受害者。

说实话我们对世界上那些天才的内心又有多少了解呢？

如果能重新来过，我们到底是希望世界少一个英年早逝的天才，还是希望多一个普通的鼓手。

当然世界上还有极少极少一群人，他们既有天赋，也最终经受住了这种高压教育，抵达了大部分人类都无法抵达的高度，在我们看来他们也许是”熬出头了“。

但是影片中自杀的那位学生的故事也告诉了我们，这种方法不适合所有人，甚至不适合绝大多数人。

少有人在你把他往死里打以后，还能绝处逢生，大多数人不是被打断了，就是处于正常的自我防卫——跑掉了——远离危险。

电影里老师的弗莱彻本人，是抱着极端偏执的“天才如果放弃了那就不是天才”这种念头来教育学生的，在他看来，这种自我防卫是懦夫的表现，这当然是非常片面的，虽然片子里没有讲述他的童年，但我想他的童年一定也经历过什么非常极端的事件，才会在教育中把这种疯狂的控制对名利的执着当成自己对学生的鼓励，秉持着宁可折磨死99%的学生也不放过一个天才的暴力教育学。

他不关心学生的心情，感受，只渴望得到结果。

而有趣的是，天才学生本身往往也是极端且性情不怎么正常的。

安德鲁在他的诱导和逼迫下，通过牺牲爱情，人际关系，诚信直到自己的生命安全，以及所有也许他自己都不知道被牺牲了的东西，终于来到了天才的大门口。

他天才的能力终于被激发了出来，但是在我看来他完整或者说健康的人格已经开始爆裂。

中文里的“执着”似乎还是个褒义词，但我觉得形容影片后期的安德鲁，尤其是弗莱彻，他对音乐和天才学生培养的执着可以说已经到达了obsess（痴狂与极度偏执）的地步。

凡是不按照他的节奏感觉来的，哪怕鼓点正确，对他而言也是极大的不正确。

但音乐是可以不被私有的，不同的乐手对同一作品的不同演艺恰恰造就了爵士如今的多样，没有个人理解和个人演艺，就不会有后来的bebop,free jazz 以及Fusion jazz。

弗莱彻的这种天才推进模式，照我看来也只能造就一种在演奏技巧上的天才，这样的天才未来是否也具有创造性，我就不知道了。

他口口声声拿charlie parker做例子，反而很是讽刺。

现代很多父母试图把自己有天赋的孩子往天才的道路上推，我认为这种行为很危险。

而这个影片也正恰恰把高压培养天才的这种教育方法的两种极端结果展现在了我们眼前，每个人都是不一样的，作为老师和父母，我们到底是想孤注一掷的期望自己的学生/孩子可以经得住这样的高压终究成为天才，还是选择鼓励，循序渐进地将有天赋的孩子推到一定的高度，然后看他自己的造化？

我一直认为，一个身心健全的人，不可能心里只有单一的东西。

这种对单一东西的追求——鼓技的登峰造极，必然会同时毁掉他心里其他东西。

对他而言现在不重要的，并不代表以后就不重要。

我在看到他以”你会成为我的绊脚石“为由跟女朋友分手时，心生厌恶。

但也在看到他不断刻苦地练习时，心生赞叹与怜悯。

我甚至对老师弗莱彻的所作所为，无法产生完全地否定，不到最后一刻，对一个角色的感受分分钟在起着变化。

这难道不是一部好影片所能呈现的那种了不起的多层次体验吗？

一部好电影并不一定会在看完以后让人觉得心情舒畅，人性是如此复杂，所以当我在看完一部电影后感觉自己对人性有了新的体验，那正表示这是一部对人有启发的好片子。

可惜我看到很多人都在单纯的评论电影里人物的道德程度，而忘记了这是一部电影啊！

组成一部好电影的要素还有很多，脚本，剪辑，音乐，美术等等，综合而言我都认为这是一部起码值4颗星的，有独特风格的好片子！

就像评论一个建筑的好坏，你不能因为这房子的地板颜色不符合自己的口味而完全忽略其他要素，也许更不应该因为一个角色的道德指数跟普世价值观有极大的出入而将整部电影所有部分全部打低分。

我认为这是很片面也不专业的评价一部电影的方法。

最后这部影片让我想起了那个天文学上的超新星爆炸而产生黑洞的现象。

我一直都不太理解倒底什么叫“ 恒星剧烈燃烧所产生的巨大质量的自我坍塌”，看完这片子以后，我突然对天才的诞生有了新的理解。

当宇宙发生绚烂的超新星爆炸时，有时候也会制造出在超新星自身中心因为巨大引力而产生的黑洞，没有什么可以逃脱黑洞的引力，就是超新星本身也不行。

在天才诞生的同时，毁灭也诞生了。

《爆裂鼓手》，10年前的电影，在内地首次公映，还是推荐一下，有条件的去看吧，能把爵士乐拍的比摇滚乐还硬核，大银幕效果还是很劲爆的。

但是啊，这个故事本身，是很惨烈的。

个人非常推荐这部电影，因为电影告诉了观众这个世界残酷的一面，那些努力，那些梦想，那些成功的背后，会遇到的可能性过程，或不一样的结局。

《爆裂鼓手》究竟算不算是一部励志电影，恐怕因人而异，就看你如何理解“励志”两个字了。

从电影的故事模式和走向上来判断，一个后备学徒成长为一流爵士乐鼓手，乃是标准的励志电影套路，尤其是结尾之处激情释放的忘情表演，用句俗话来说这叫“燃点”，也是所有励志片的统一收尾方式。

如果这样，《爆裂鼓手》要朝着“心灵鸡汤”的路子奔了。

可偏偏电影的内容比较奇葩，不但跟励志一点关系也没有，反而处处都在反励志，电影从骨子里面冒着一股“负能量”浓烟，这才是让人纠结的地方。

但这恰恰也是《爆裂鼓手》所吸引人的地方，我10年前第一次写这篇稿子，就用了当年比较流行的一句话“不疯魔不成活”来形容，但如今看来还是肤浅了。

《爆裂鼓手》真正的主题则是反鸡汤——这个内卷的世界，你做好准备了吗？

这个世界任何事，想要做好，只靠“努力”二字是并不够的，努力也不一定成功。

最有可能的是，你努力了半天，也什么也得不到，还是碌碌无为，这就是世界的真相。

本片中塑造了一对关系异常的师徒。

一个初出茅庐的学徒安德鲁，一心想成为顶级爵士乐鼓手，是我们常见的那种追梦少年的典型；一个魔鬼一般的老师弗莱彻，就像来自地狱中的炎魔，比起严厉的老师，弗莱彻不但会直接摧残你的肉体，更会深入到你的灵魂深处毁灭你的希望。

魔鬼训练方式、负能量灌输、非常规手段来“激励”学生，挑战每个人的极限，每当弗莱彻打算要放弃的时候，弗莱彻会立刻换另一番慈祥面孔肯定前者的努力，随即立刻再用另一种方式将安德鲁刚刚建立起来的信心再次撕裂。

电影在这样紧张而激烈的师生对弈和充满节奏感的爵士乐训练中周而复始了大半时间，最终因为安德鲁的爆发戛然而止。

一个曾经的怀梦少年就这样的梦想破碎，不过比起那位曾被弗莱彻打压至抑郁最后自杀的学长来说，安德鲁在不知不觉中也锻炼了自己的意志，为电影的结尾留下伏笔。

电影很无聊吗？

绝对不是，《爆裂鼓手》没有半点陈词滥调，《爱乐之城》的导演达米恩·查泽雷拍摄这部电影的时候，还不到30岁，但尽显名导驾驭度。

导演对电影节奏的把控上，凭借鬼斧神工剪辑和由浅入深的代入感，让本片的节奏从头到尾一气呵成，获得极佳的观影体验。

电影在展示弗莱彻训练爵士乐鼓手的段落上，竟让人感受到了动作片的紧张，战争片的硝烟，竞技片的激情。

这就是导演在讲故事方式的入神手段，将一个并不复杂的故事渗透到淋漓尽致，将爵士乐题材拍出了摇滚乐的狂热。

说白了，爵士乐拍出了《全金属外壳》和死亡摇滚乐的味道，观影过程心惊肉跳。

而该片的最后部分，很有意思。

安德鲁与弗莱彻二次相遇，不出意外的再次掉进了后者“甜蜜的陷阱”中，弗莱彻让安德鲁在世界爵士乐之巅的舞台上洋相百出，不过这一次安德鲁并没有爆发，而是选择用自己的方式回击。

很多观众都在纠结于，结尾的那次演出究竟是弗莱彻公报私仇？

还是他另一种激励安德鲁的方式？

其实这都不重要，无论弗莱彻出于哪种目的，电影的结尾对二人目光的特写上，当弗莱彻眼尖的皱纹舒展，他是在微笑。

当他最后挥动臂膀时，并不是像以前一样对学生饱以老拳，而是一个招牌式的“推荐”手势，电影选择在这一刻结束，安德鲁与弗莱彻在经历了90分钟的令人纠结、非正常的师徒关系之后，这一刻是一个师傅对弟子最理想态度。

没错，理想化了，结尾让人长出了一口气，因为我一度男主角会死掉。

PS：片中弗莱彻不断以爵士乐高手查理·帕克的例子来激励安德鲁。

历史上的查理·帕克年轻时音乐才能确实不敢恭维，经常演奏时洋相百出。

但他苦功练习，提高技巧，最终成长为世界知名的萨克斯手。

不过查理·帕克的人生是非常悲催的，他不断劳苦的奔波演奏，越陷越深的毒瘾与酗酒恶习，再加上家庭生活的沉重压力，他的生命定格在了在三十五岁。

电影是造梦的艺术，谁都可以做梦。

电影在呈现残酷之后，再给你一个舒缓的心灵按摩，这就是梦。

而这个世界真正的残酷的地方在于，有些时候，当你为了梦想或者某个目标，付出了多么大的努力，在某些人看来，依然是稀松平常。

你觉得自己有两下子，但人外有人，在弱肉强食的象牙塔之里，有的是比较卷的存在。

要么是比你有天赋的，要么是比你更能卷的，你要么就这么坚持耗下去，要么就趁早退堂鼓。

还要掂量掂量自己，别到时候，灯枯油尽。

从电影的人物设定上就能看出来。

安德鲁有一个坚定的梦想，自我感觉良好，然后出现了一位老师，告诉他，你算个屁。

中国古代《三字经》中有言：“教不严，师之惰。

”不好好教育，是父母的过错。

只是教育，但不严格要求就是做老师的懒惰了。

可见“严师出高徒”这条古训在我们传统思维里已经根深蒂固。

但什么样的老师才叫严格？

什么样的学生才叫努力？

弗莱彻或许已经超越了“严格”二字，这是一个让所有人害怕却抱有期待的老师。

导演在塑造弗莱彻这个角色时，肯定参考了《全金属外壳》中李·厄米饰演教官，后者同样是以打压、折磨新兵的肉体和心灵这种方式将生瓜蛋子训练成杀人不眨眼的机器，甚至本片中弗莱彻的出口成粗的方式都与后者相似。

然而，李·厄米最终被受不了折磨的新兵枪杀。

电影里，弗莱彻也让一个学生自杀，但收获了安德鲁这个爵士乐天才。

此外，“孺子可教”这句成语的典故，著名的“张良拾鞋”中，黄石公不厌其烦的考验张良，后者被玩的团团转，最终张良顶住压力，得到黄石公的认可，“并称赞他”孺子可教矣。

我国这个典故与《爆裂鼓手》的内核很像，但本片更近一步，自由随性的爵士乐舞台，成为了一个没有硝烟的战场，斑斑的血迹更是历练的代价。

电影中饰演弗莱彻的演员J·K·西蒙斯，他之前流传最广泛的角色当属老版《蜘蛛侠》三部曲中小蜘蛛的神经质报社主编，后来表情包也火了。

他当年也凭借这个角色一举摘得奥斯卡最佳男配角，实至名归。

本片中他以精湛的演技塑造了弗莱彻这个独特的教师形象，令人称奇，一而他那句著名的台词“英语里再没有哪两个字比“不错”更害人的了”更是一针见血，撕破了这个世界极致的伪装。

《爆裂鼓手》就是这样一部奇特的电影，以励志片的模式，实际上每一秒都在反心灵鸡汤，但每当梦想破灭的那一刻，却又出现一对洒满希望的翅膀带你飞出泥淖。

整个观影过程中心惊肉跳，结尾在理想化的热血沸腾里，长出一口气，是电影造梦艺术的魅力。

电影当年对我影响很大，看了我一头冷汗，都有点害怕了。

然后暗自“庆幸”，我当年放弃了自己的梦想，有点自知之明，知道自己不是干这块的料，否则的话，我不知道会被折磨到什么地步，就这么怂。

这个世界的真相就是这样，努力也不一定成功，甚至会因为过于努力，把自己封闭起来，却发现无论如何也达不到目标，会导致身心崩溃。

豆瓣上高赞热评一句话写得非常好：“这个世界从不善待努力的人，努力了也不一定会成功”，所以，大家唯一能努力的事情，就是努力去活着。