掮客

是枝裕和自2018年凭借《小偷家族》夺得金棕榈后，以韩语电影《掮客》首度回归戛纳主竞赛。

这并非是枝裕和自《小偷家族》之后的首部长片，也不是这位日本导演首次执导外语片。

有法语片《真相》练手，回归亚洲的文化风土拍一部韩语片，是枝裕和应已游刃有余。

戛纳红毯上的《掮客》剧组影片《掮客》围绕为弃婴雨盛寻找家庭的主题展开。

在釜山开洗衣店的尚贤和在孤儿院长大的东洙从“婴儿暂存箱”中捡到被素英抛弃的男婴雨盛。

两人本已开始着手联系买孩子的家庭，素英却回到釜山，加入尚贤和东洙为儿子寻找买家。

三人一起踏上了送子之路，然而素英的秘密、尚贤的债务和非法买卖孩子的生意，让警察和黑道一路紧紧尾随他们。

2022《掮客》以孩子为核心的家庭故事一直为是枝裕和所长。

《掮客》也不例外，剧本颇有《小偷家族》的味道，除了人设上基本换汤不换药，剧情主线用找买家代替收养，也让尚勋、东洙和素英三个本无关联的人之间产生了家人般的亲密感。

跟前作《小偷家族》最大的区别在于，在这个看似戏份均衡的群戏当中，故事的题眼低调地落在了李智恩扮演的素英的身上。

她的身世和秘密使她不得不抛弃孩子，但她对孩子将送不送的摇摆与冷漠的态度，也让尚勋和东洙这两个真正的掮客感到困惑。

在寻找买家的过程里，素英审视着那些有可能成为孩子父母亲的人，同时自己也成为了被拷问的对象：作为雨盛的亲生母亲，不能够将孩子养大的她要承担什么责任和惩罚。

同时被拷问的不仅有素英，雨盛的存在像一面镜子，照在他们所有人身上，因为在这辆从釜山出发的寻亲车中坐着的所有人，都各自经历了家庭的不幸。

他们都将自己有关幸福的心愿，加在了雨盛身上。

行进中的旅途作为剧情的推动力，人物复杂性在路上被一层层地展开，这个过程非常清晰地展现出了是枝裕和的深厚功底。

他总是可以将人情世故拍得绵里藏针，让人物内心的情感自然流露。

当然，这也要归功于演员的表现力，宋康昊与姜栋元一如既往发挥稳定，将人情味与朴实的善意融进一举一动。

宋康昊饰演尚贤

姜栋元饰演东洙最大的惊喜来自李智恩，相信无论是她的忠实粉丝，还是只知道“歌手IU”的观众，都会被她在《掮客》中细腻又不乏冲击力的表演惊艳。

她丰富的舞台经验非常帮忙，台词清晰中气足，无论爆发戏还是细腻情感流露，分寸拿捏都刚刚好。

从类型上来说，是枝裕和拍摄了一部典型公路片。

强调“典型”是因为《奇迹》可以算作他的“非典型”公路片，尽管主角们是一群不会开车的小孩，但借用新干线这一工具，在电影的后半段完成了旅行和途中的成长。

2011《奇迹》相比之下，《掮客》的公路片性质更纯粹，旅程之所以开始，就是为了送孩子去到正确的目的地。

而途中的全部人各怀心事且自顾不暇时，交易孩子逐渐成为了一个不可能达成的目的，旅程就此结束，电影也进入收尾阶段。

诚然《掮客》的精彩可圈可点，但是枝裕和似乎还是让不少期待他的观众失望了。

很多媒体对《掮客》持保留态度，有些是出于对是枝自我重复的不满，也出于对这个过分天真无邪故事的不耐烦。

毕竟在现实中，一个买卖孩子的非法生意里几乎不可能一个坏人都没有。

英国《卫报》甚至尖刻地批评，这部电影中的人物刻画浅薄得令人厌烦，而秘密与阴谋的部分没有一个字是真实可信的，连“婴儿暂存箱”这项服务都荒诞得令人发笑。

这些批评并非没有站得住脚的地方，因为电影里有很多细节并未被仔细打磨。

比如雨盛作为一个婴儿很少哭闹，而素英无论身体行动力还是照顾孩子的方式，都体现不出是一个刚生产的母亲。

虽然有几幕非常精彩的戏，为几位主角的情感发展做了一些铺垫，但接近尾声时的相亲相爱还是有过分做作之嫌，推高的痕迹过分明显，反而让情感过分纯粹到了不自然的程度。

总而言之，是枝裕和的温柔一如既往。

观众可以非常安心地走进他的故事，享受一场心灵的按摩，观摩一个没有坏人的世界，看矛盾是如何产生又如何消解的。

很多人抱怨是枝裕和在重复讲故事，父母子女的关系都不再新鲜，反复剖析来去也只是新瓶装旧酒，但这是一个致命的缺点吗？

自我重复并非错误，艺术家一生中感兴趣的事情毕竟也有限，他们能够将自己的兴趣耕耘到其他人难以企及的深度，就已经是很了不起的事情。

如果抛弃对“是枝裕和作品”产生的额外期待，单看影片《掮客》的质量，这次是导演的稳定发挥。

是枝裕和的招数依然有用，能够触到观众，且有出彩戏码，这足以让《掮客》被列为他的水准之作。

即便一个导演有十八般武艺，没有一项能镇得住观众的也只是徒劳。

是枝裕和对动人细腻情感的刻画总是能触及到观众的内心，稍有不慎就被他拖住。

这是看家本领，不得不服他的老练。

观众纵有自己的期待，但《掮客》的讨喜之处，不就是曾经在是枝裕和的其他作品里感动过他们的吗？

那些感动，总不会过时的吧。

作者| 蓝詹；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

看电影之前，我以为《掮客》是像《辩护人》、《7号房的礼物》一样的催泪弹，看完之后才发现没什么泡菜味。

看了下背景介绍，才知道原来是韩国外衣下的日本电影。

韩国电影和日本电影既有相同之处，也各有特色。

“掮客”这个故事，如果是李沧东来拍会更悲惨，金基德来拍会更残酷，朴赞郁来拍会更曲折，奉俊昊来拍会更黑色，但导演却是日本的是枝裕和，他继承了小津安二郎对家庭的关注，只是他并不信任血缘所维系的家庭亲情，所以无论《小偷家族》还是《无人知晓》，是枝裕和都在探寻家庭的边界，而这次的《掮客》又是是枝裕和擅长的主题，只是嫁接在韩国的社会背景之下。

《掮客》有着韩国电影的尖锐话题度和日本电影擅长的温吞水节奏，两者被是枝裕和融合在一起，把一个贩卖婴儿的犯罪行为转变成人性的回归和情感的缠绕。

在影片中，我们可以清晰地看到角色之间的关系从对立到和睦、从设防到交心，短短的一次旅程解开了心结、放下了负担、走出了阴影、开启了新生。

是枝裕和借文素英之口，在黑暗里说出感谢每个人的诞生时，所有人在那一刻与自己和解，产生了心照不宣、彼此理解的情感共鸣。

《掮客》有着浓郁的是枝裕和色彩，但豆瓣得分却在他所有作品序列里倒数第二，究其原因，为贩卖婴儿的犯罪行为洗白或许影响了一部分观众的评价，另一方面观众或许把该片归结为韩国电影，而与韩国电影风格不同的观感又影响了心理预期，毕竟宋康昊、裴斗娜等韩国演员不同于柴田治、阿部宽等日本演员，让人哭与让人悟的表演特性也是不同的。

说到宋康昊，我也是因为他才来看此片的。

《掮客》让宋康昊问鼎戛纳影帝，不知道是否沾了是枝裕和的光，因为宋康昊虽然拿遍了韩国三大奖项和一些国际奖项，但世界级的表演奖项却只有《掮客》，虽然其演技早就够格了。

作为“忠武路三驾马车”之一，不同于崔岷植擅长极端性格、薛景求擅长苦大仇深，宋康昊则更擅长庶民气息，他在《掮客》中的表现，虽然角色不如李知恩、姜栋元吸睛，但依然凭借稳定的发挥勾勒出小人物的心路历程，比如和女儿吃饭的镜头，他把失败者的自尊表现的恰到好处，是枝裕和的选角还是不错的。

入狱多年被社会和家庭抛弃的父亲，从小被丢弃人到中年依旧孑然一身的儿子，无父无母被妈妈桑养大的杀人犯妓女，结婚多年事业无成没有孩子的中年女警，如果我真的能够和这些人物共情，或许就不会觉得这个故事圣母了吧？

能够感受到是枝裕和的功底，开篇短短几幕几句话抓着人心就表述清楚了时间地点人物事件，穿插自述和第三人称视角解释人物逻辑的同时推进主线从而让平缓节奏下的故事不显得冗长，通过镜头语言和细节对话塑造人物：下坡和上坡的场景转变象征着素英的人生，尚贤熟练的针线活缝纫机对全自动洗衣机的陌生和那辆破车以及那句“这辆车应该开不了多远”就是在告诉你他已经被这个世界淘汰，东洙每每对素英的理解就在透露着他曾经作为那个被遗弃者的心路历程，洗车时海进打开窗户暗示这一群人洗脱过往的框架去往新的自己……但哪怕真的很用力的去理解这些，依旧很难说这是一部好电影……好像是枝裕和真的太是枝裕和了？

很多需要用力去演绎的地方都平静的一笔带过，比如素英和男人是如何对立到最后过失杀人的？

尚贤在需要钱和良心之间是怎样挣扎选择的？

天台上素英和警察之间的立场矛盾明明是很可以挖的东西却说了两句就结束，摩天轮和房间里关灯的场景也属实克制又老套。

到最后这一切的平静就使得本来具备十足戏剧张力的角色以及人物情感、逻辑都变得十分薄弱，明明所有人都背负着很多情绪，需要冲突爆发，但看完通篇几乎没有一个情绪爆点……而细节对话多了的同时填不上坑，甚至进一步影响到人物塑造。

比如教会在这个故事里到底站在什么样的一个位置？

东洙照片里的姑娘有什么展开？

追查杀人犯的警察到了妈妈桑那之后就消失了？

尚贤对他熟人的儿子一边关心着晕了还是死了结果最后还把他杀了？

面对素英这样一个杀人犯知情人们的反应是不是过分平静甚至警察知道了第一件想着的事还是用她来钓鱼执法？

说GPS过时不会是警方用的是不是在暗示韩国警方的女性青少年科预算低不受重视？

这些都没有一个哪怕稍微明确一点的交代，多少让人有些摸不着头脑……但好像是枝裕和又不是是枝裕和了？

我一直看到120分钟还在期待一个转折，期待当头一棒，被告知生活有的只是未知数从来没有答案，结果结局仓促潦草正能量max，警察收养了孩子，两个杀了人的一个没被抓住一个蹲了2年半出来了，甚至没能买到羽星的夫妻还经常来探望羽星……是枝裕和以往电影里，关于人性、家庭、亲情、社会的复杂和多面性，都毫无体现……结果这一切加起来就让人觉得，整部电影好像什么都说了，又好像什么都没说，浅尝辄止，蜻蜓点水，不明就里，我看的懂，也不受震撼。

我家iu大荧幕长篇首秀，又是是枝裕和和宋康昊，说不失望那是假的……就当是日韩结合的水土不服吧，属实有些浪费了这一帮好演员的好演技。

日本导演是枝裕和在 2018 年一举拿下戛纳金棕榈奖后，便开始努力开拓国际市场，大胆挑战非母语电影，先是奔赴法国和一众演技派女星合作拍摄《真相》。

据说影片当年被戛纳拒绝，尽管后来看到的作品其实并不差，最起码没暴露亚洲导演初次拍摄欧美片的水土不服感。

也许对自己胸有成竹，是枝裕和再次涉猎外语片制作。

今年新片《掮客》邀来一众韩国实力派和偶像歌星，顺利入围戛纳竞赛，并为宋康昊夺得戛纳影帝奖。

看上去是枝裕和再次挑战成功，实际上这部新片乏善可陈，甚至很可能是他导演生涯中最差的一部作品。

影片再次采用《小偷家族》的模式，透过一名弃婴引出的多组人物：两个人贩子、弃婴的生母和追查的女警，由此展开一段意想不到的旅程。

人物关系有点像《小偷家族》那种缺乏血缘关系而临时组建的家庭关系，两个人贩子和亲生母亲一起上路贩卖婴儿赚钱。

然而不同的是，他们三人之间的关系并不如《小偷家族》里各人那般紧密，而是充满着太多的猜忌和怀疑，于是，导演不惜插入女警这条追查线索让他们三人的关系在短时间内突然变得紧凑起来。

▲宋康昊凭精湛演技获得戛纳影帝奖然而，这个故事在太多逻辑漏洞和人物动机上让人质疑其可信度。

其实故事的核心是未成年人产子导致放弃养育的社会问题，这种极其严肃的话题在前两年河濑直美《晨曦将至》中表达得相当透彻。

从孩子的亲生母亲切入主题是最佳角度，然而在是枝裕和这部作品难以实现，因为有多组人物角色的线索同时并进发展，纷繁交叉的线索难以错落有致，而是愈加混乱和浮夸，有的线索还莫名其妙的无疾而终，比如那个被女主角杀死的黑社会老大的老婆。

人物塑造充满了漫画感，这在宋康昊的诠释里倒是摸准了韩国电影的气质。

然而，对白和节奏却不像韩国电影那样玩闹嬉笑，往往是一本正经的对谈，慢条斯理的感觉就像是看一群韩国演员在演日剧的错愕感。

也许是之前拍摄法国片时，这种文化差异并不明显，却在同属东亚文化里暴露得体无完肤。

日本与韩国的两种文化里的细微差异在此显得尖锐突出，导演完全是用日本人思维来指导韩国演员，观感生硬不适。

最后，主题强行扭回到母性、人心向善之类的陈词滥调还是能打动不少观众的，毕竟是枝裕和这种煽情的配方会有最出其不意的功效。

只不过，这种成人童话看得多，大体上也能免疫了，再加上这个不够精细的剧本，其臃肿的线索和混乱的节奏让人失去耐性和好感也是意料之中。

我今年最期待的电影有两部，一部是《掮客》，一半原因是因为宋康昊，另一半是是枝裕和，前者是奉俊昊敢在世界舞台上将其称之为世界上最好的演员，后者是足以代表日本新时代电影的扛旗手。

一部由日本新时代导演和韩国顶尖演员的搭配，真的很难不让人期待。

戛纳上的宋康昊和是枝裕和 另外一部是朴赞郁、汤唯的《分手的决心》

《分手的决心》 沉下心来看完《掮客》，这又是一部让我想要全片不断暂停写下观感瞬间的电影，对它无比高的期待，虽然没有让我惊喜，但也绝对是满意的，在这个快节奏横行，无内涵特效盛行的年代，还有这么一群导演在拍这种慢慢的、平淡的、简单的电影真的太难得了。

惯例先详细说说观众对它的差评，最多差评一早也就猜得到——“无聊”。

看完感觉“无聊”这种平均，最近真的见怪不怪了，《诗》《海边的曼彻斯特》《小偷家族》《一一》都是这样的电影，我相信能感受这种电影魅力的人，永远都能感受到它们在“无聊”之下展现的魅力，那是观众没有鉴赏力吗？

绝对不是，是这个时代的问题。

是枝裕和和奉俊昊都公开表示过，杨德昌和侯孝贤对于他们的影响，平凡的人物、看似平淡的故事、大社会下小角色的生活是他们一直探讨的方向，不过没想到的是，接过这些新时代电影导演大旗的居然是这些日韩导演。

杨德昌导演（来源豆瓣@不散） 另外还有一种差评我没有预料到——圣母，没看之前，我差点就以为是枝裕和居然还会犯这种错误，我对于是枝裕和的电影想要表达的东西是这样理解的:这个社会是不可救药的，但生活在这个社会的人们仍然在不断的救赎（这只代表我自己的观点），这些人们还有一个特点，他们都是“善良的坏人”观影之后，我发现是枝裕和并没有失手，角色故事都还是那么是枝裕和，但这种差评在《掮客》居然这么多。

小偷家族 当然这部电影就算没有达到是枝裕和之前作品的高度，但它绝对不是失望之作，更没有水土不服。

韩国的演员在日本导演的领导下，拍摄的一部日本色调的韩国题材电影，看似缝合，其实融合的很好，就像电影里面宋康昊缝的纽扣、洗的衣服:简单但又全是技巧，不高级但又实用。

再来说说演员的表演，饼叔正常打卡上班，宋康昊的表演给我感觉一直没变过，那就是毫无表演痕迹，每个角色都好似他自己，每个角色的灵魂都无法跳出他的肉体，这位我最喜欢的演员以后真的想做一期精讲。

整部电影虽然主角标注是宋康昊，但他的弧度直接集中在后半段发力，他之前是个混蛋，但最后迷途知返，所做的一切就是为了和妻子女儿重圆，但最后女儿母亲的话彻底打破了他的愿望，站在阴影下的他，可能再也不能进入那个温馨的屋子里面做一个父亲了。

但他最后选择将自己的一切交给羽星，让他来实现自己畅想的未来。

俗话说的话，有宋康昊就得有奉俊昊（不是），就得有裴斗娜！

裴斗娜这次的角色是用来稳定电影的核心，就算他们是一群善良的坏人，但他们还是“坏人”，总得有人把“坏人”转变或者删掉，只存在“善良的人”，这个看似只是为了争口气的角色，却是一个最能理解这群掮客，最适合做父母的人。

我想了想，是不是把IU和裴斗娜的角色互换一个会比较好，但还是算了吧，用极少的篇幅，来表现完整的人物这种任务，还是交给裴斗娜最合适。

作为忠武路小生候选人的姜东元，比起宋康昊其实是最像主角的人，人物饱满讨喜，严重怀疑被导演偏爱，曾经被抛弃的孩子，现在成为了帮助被抛弃孩子的掮客，他知道自己不会成为称职的父亲，但他做好了成为这个父亲的一切，他最懂孩子、最会照顾孩子，我本以为他最后会成为那个逃亡的人，但善良的是枝裕和还是让他成为一个可以站在光里的人

IU的表演，不要说跟电影里其他演员来比较了，毕竟这样是不公平的。

整部电影下了看的出IU真的很努力，想要撕下国民妹妹的包装，但只能说她还有很长的路要走。

IU的角色和姜东元一样，也是一个被抛弃的人，之后做起了小姐，但又见到自己的母亲，可并没有那么美好，之后做了小三（这是条暗线，我个人觉得小三比接客和被qb怀孕更合理），怀上了孩子，杀了那个丈夫。

原配想要打掉孩子，给了IU她所谓的母亲一笔钱，但IU并不打算这样，她觉得生下来之前杀掉孩子比生下来之后抛弃要残忍得多，但抛弃羽星后，她不希望这个孩子再成为下一个自己，于是她又选择成为1/40的回头者，做一名掮客来给这个孩子一个飞向远方的机会。

初次之外，让我惊喜的还有这个小演员，又懂事又精灵，还跟姜东元强老婆😂

而且，他说了全片最让我泪目的一句话:素英，也感谢你来到我（们)身边。

没有素英，就不会有这么“无聊”的故事，就不会有这么“平淡”的路途，就不会让我们遇见这些“善良的坏人”，更不会有飞向远方的星星

这可能是我看过是枝裕和的片子里最喜欢的一部了，是枝裕和之前的片子很少能让我看到一种冲突感，这种冲突感并不是说情节上的，也可以是身份上的对撞，行为上的对比，之类的。

但是这部有，这部全片其实都是美好和破坏美好的追逐。

相信大家看着看着都会被这假装的一家人感动，但是反复出现的警察也是在提醒着观众这些美好即将被破坏，仿佛是魔鬼在追逐着美好，想要一刀砍下去，这是一种对撞。

同时身份上抛弃孩子和被抛弃的孩子，也是一组对撞，观点上打掉和抛弃又是一组对撞。

大量的冲突感让这个片子变得精彩而深刻。

而其中被反复提醒马上要被破坏的美好也是非常非常让人揪心和感动，从某个程度上来讲是一种折磨，看着美好，但知道，马上他们都要被抓进去，这太揪心了但也恰恰是我喜欢的感觉，那种混乱。

那个最后一晚试图营造出的笑点实则是全片的题眼，感谢你的出生，没有人是被抛弃的孩子。

但结尾的美好我觉得有点草率，她的背叛，四千万被杀都缺少动机，同时最后出狱后的情节多少有点赶，有点太快了。

还有几个暗示的镜头有点过于直白，比如女主在车上突然转过去的头，有点太激烈了。

2023-2-18看

还是是枝裕和擅长的代理家人的话题，虽然故事搬到了韩国，但没有突破他的擅长领域，虽然新意不足，但他在这个框架里确实做的很好。

不知道是不是基于真实故事，这个故事确实很有复杂性，母亲、保育园、两个贩卖人口的人、警察等都有自己复杂的动机，涉及的社会问题也很多面，但美中不足的是导演把对这些问题的思考呈现的太直白了，很多都以角色对话的方式，其实可以交给观众自行思考。

选择IU与这些一流演员合作确实有点意外，她的演技不拙劣，但脸确实缺乏电影感，没有金敏喜那种故事性。

但是枝裕和用技巧掩拙，比如被告知不想羽星和生母见面时，IU的反应几乎完全用背影呈现，只能看到抬起的睫毛；在摩天轮上流泪的镜头也是用手遮住；对大家说感谢的时候也是关灯所以不用做表情…总之各种技巧让IU不至于太突兀。

最后的结局稍显仓促，要是能不以画外音的方式讲述就更好了。

PS.一些桥段意外的有点好笑

（本文章可在我的B站和Youtube频道「小玄儿的深夜聊碟」观看视频版，欢迎点击）

Part 1: 关于女性与母亲的议题相比「掮客」这个陌生的中文词汇，我们可能更容易理解影片的英文名 Broker —— 中介。

就像房屋中介和贷款中介一样，影片把交易的对象换成了婴儿。

我会有意识地避免使用「人口贩子」这个词，是因为影片中的一切人物设定和剧情发展，都在讲述故事中的婴儿中介与人口贩子的不同。

（以下内容涉及剧透）如果简要概括一下剧情，整部影片看起来就像是一场，乌托邦社会才会发生的犯罪。

故事里每个在法律意义上的「罪犯」既不是为了伤害别人，也不是为了掠夺金钱，而是为了成全别人获得更好的生活。

未婚少女素英为了让孩子不被抢走而杀死了孩子的生父。

东秀（东洙）为了让弃婴不在孤儿院里长大而成为婴儿中介。

尚贤（相铉）为了让交易可以顺利进行而惹上了杀人的官司。

故事里的执法者更加温情，在不断自我质疑的同时，还为犯罪者安排好自首的后路，以及未来融入社会与孩子相聚的机会。

这里的犯罪者们没有恶意，这里的执法者们充满同理心。

每个人都试图理解身边的人，即便是在谎言之下。

影片从一个雨夜开始，在一个明媚的夏日结束。

过程中充满了是枝裕和式的「电影时刻」。

太阳雨下的道歉，人物关系自然地靠近。

洗车房里孩子的闹剧，不是一家人却胜似一家人的欢乐时光。

为期三天的公路旅行，逐渐明朗的结局，人物之间的相互救赎。

片中我非常喜欢的一场戏，是素英答应对每个人说感谢的话，东秀（东洙）要求一定要关上灯。

在黑暗中说话的素英，不再仅仅是羽星的妈妈，而是成为了所有人的母亲。

代替了东秀和海进的妈妈，甚至是相铉的妈妈，感谢每一个人的出生。

这也是是枝裕和的电影从《海街日记》、《小偷家族》到《掮客》一直以来的主题。

当社会和家庭的出身不够完美的时候，我们该如何自我疗愈。

Part 2: 从 Baby Box 到孤儿院的争议电影的开篇，雨夜中的灯塔——教会设立的 Baby Box 吸引了我。

是枝裕和在采访中提到，像这样的 Baby Box 在日本只在熊本有一个，当他听说在韩国有三个的时候，就有了去韩国拍摄电影的想法。

不过调查之后发现，在韩国真正运作的，目前也只剩下一个，和日本的情况差不多。

于是，我在网络上检索了一下各国 Baby Box 的情况。

德国是世界上第一个设立婴儿箱的国家，韩国朱萨朗社区教会 Jusarang Community Church 的牧师 Lee Jong-rak听说捷克共和国有一个用于寄放婴儿的婴儿箱，于是，2009年他率先在韩国设立了 Baby Box。

导演是枝裕和在调查中发现，韩国婴儿箱接收婴儿的数量是日本的十倍。

在日本，自2007年5月服务开始以来的15年里，西南城市熊本天主教经营的Jikei医院的婴儿箱里，共有161名婴儿被留在了日本唯一的婴儿箱里。

在韩国，自2009年12月Jusarang 社区教会牧师Lee Jong-rak设立婴儿箱以来的12年里，已有1,990多名婴儿被放置在箱子里。

（来源：International Association of Baby Box http://www.iabb.info/english/germany1/）世界各地的婴儿箱，多是由医院和教会安置的。

在电影中也呈现了人们对于「婴儿箱」的争议。

设立之初肯定是为了拯救生命，但是建立之后也被很多人诟病，这为母亲丢弃孩子提供了机会。

影片中也特意给出了详细的数据，比如只有1/40的母亲回来接孩子，有些就算留了联系方式也不回复。

在孤儿院里长大的孩子，要面临 6 岁之后就很难被领养的现实。

出身孤儿院的红人东秀（东洙）被要求不要回到孤儿院，因为孩子们都觉得他是传说，不希望看到他回到孤儿院工作。

仿佛意味着，这里的孩子，会一辈子留在孤儿院里。

是枝裕和在采访中提到，故事中的警察某种程度上代表了公众的质疑。

比如影片的第一句台词，女警官秀珍说：“如果不打算养，就不要生下来。

”影片也借助素英的自嘲，陈述了媒体对此类事件的报道方式：“釜山卖淫少女文某，杀害一男子后逃逸，把孩子遗弃在婴儿箱。

”正如素英在影片中控诉的为什么没有人责备父亲呢？

在这里形成鲜明对比的是，男性在发生关系和使女性怀孕的过程中的绝对主导权。

以及在发现女性怀孕后又快速地消失和拒绝承担责任。

素英作为卖淫少女，本身就是一种被动的状态生存在社会的边缘，即为了生存而不得不选择用肉体交换金钱。

在被动发生性关系、被动怀孕后、又被要求打胎，在一系列「被动」的驱使下，或者说在长期的被动状态下，激起了素英前所未有的主动性：“即生下孩子、杀死父亲，并且放弃成为孩子的母亲——这一强加于她，她并未做好心理准备的社会角色。

”波伏娃在《第二性 I》中提到：“…她在那里要么不服从，要么犯罪，没有其他形式的自由，如同衰落时期的罗马女人只有以生活放荡来自我解放。

只要她们的“解放”是否定的，这种否定性便是女人的命运。

”对于素英来说，放荡（卖淫）、犯罪（杀死父亲）和反社会（抛弃孩子），成为了她获取「自由」，也就是脱离一切强加于她的被动状态的唯一选择。

“雌性先是被侵犯，随后被异化…当受精卵在子宫中着床，并在其中发育时，女人经历更为深刻的异化… ”——西蒙娜·德·波伏娃《第二性 I》导演是枝裕和说，在《小偷家族》里讲述了没有生育的女性想成为母亲。

而在《掮客》里，则是生了孩子的女性，没有做好准备成为母亲。

两个女性角色就像是一对姐妹，他希望在电影中，持续探索问题的答案。

导演希望去反思，人们对于抛弃孩子的母亲那些先入为主的看法，这是一个非常严肃的问题，需要被认真对待。

Part 3: 大写的母亲，小写的身体——对母亲的赞颂，对身体的控制何为大写的母亲 Mother ？

母亲不是一种天性。

它是一个动词，它总是涵盖着某些行动与状态（生育、哺育、养育……）；它是被政治与经济多元决定的话语、图像、技术等等，所共同塑造的集合体；它是一种可被操纵的模式——即私有制将社会的责任转化为家庭的责任，而家庭意识形态又将家庭的责任转化为母亲个人的责任。

「母亲」既可以是主动的，又可以被动的。

对母亲这一社会职责的肯定，总是伴随着一种模式的确立，一种判断的标准。

她会由衷地说出「感谢你出生，来到这个世界」，她被期望可以由衷地说出「感谢你出生，来到这个世界」；她会自愿地接受一切强迫的、无酬劳的、家庭内部的劳动——这被赞颂为「无私奉献」，她也被期望可以自愿地接受一切强迫的家庭劳动……而大写的母亲——也就是集体意识上的母亲，否定着所有无法遵循以上条款的个体。

而这种被融入集体意识中的后天价值判断，使每一位仍然希望成为母亲的个体，时时刻刻地进行着自我的审查、自我的忏悔，以辨别自己是否仍然是一位称职的母亲。

而无法承受这一强迫，或因为物质条件的压力，而将自己贬损为无法完成这些指令并放弃这一职责的个体——就像影片中的素英那样，将迎来社会道德（有时甚至是法律）的审判。

这是一种双重的压迫。

为何小写的身体 body ？

大写的母亲先于身体存在，因为它不以每一个女性主体的意志为转移。

相反，大写的母亲塑造着每一个主体的认知，并且作为一种身体的配置（dispositif）和一种名为「母亲」的技艺（technique），管理及规范着她们的身体。

以现代社会中备孕–怀孕–待产–产后护理–哺育等这一系列的技术环节为例，每一环节都要求着身体的顺从，因为这都是「为了你和孩子好」。

这些程序保证着每一细节都可以被量化、被控制，从而使母亲这一技艺得以被规范地操作。

而脱离了这一程序的母亲，则是非正常的母亲。

因此，由怀孕者自己决定是否终止妊娠*（rènshēn）即堕胎的自决权，在治理人口的管理者——或用福柯的比喻：牧羊人——的眼中，始终是一项难以控制与操作的未知因素，因而被视为对经济与政治稳定的威胁。

在上个世纪的中国，节育环这一装置——即对身体的管制，是管理者强加于个体的最直接体现。

而当代社会中，堕胎权所引发的争议与对峙，从来都不是纯粹的道德或法律纷争——即现代管理者想让它看上去的那样。

Part 4: 现代女性、母亲与家庭的更多可能性值得注意的是，反对堕胎是对身体的控制，但强制堕胎，就像影片中的那位父亲/嫖客和他的遗孀所做的那样，都是对身体的控制。

“自然只有被人的行动重新掌握，对人才有实在性：人自身的本性也不例外。

” —— 西蒙娜·德·波伏娃《 第二性 I 》素英在嫖客和嫖客妻子，以及社会舆论对她的身心控制之下，她是无法，也没有可能从女性自然地转向母亲这个角色的。

一切都是被动的，被迫的，被管制的，她为了获得个体的自由，只能选择打破社会规则。

在影片的中段，素英遗憾地说如果早些遇到“你们”就好了。

在她的本能意识或者说社会常规的情况中，「母亲」只可能是她一个人肩负的重担，她从未想过，还可以和素不相识的人一起抚养孩子。

而《掮客》的结局，导演正是给出了一种可能性，把母亲的责任从一个特定的女性身上卸下来，由更多的非血缘关系的社会人一起共同抚养。

正如影片中的警察、领养失败的夫妻和婴儿中介们。

在电影映射的当代社会，素英重获主体的自由，卸下被动责任的同时，冒着可能再无法见到孩子，以及被社会规训的风险和代价。

也许是枝裕和导演是想以这样的方式，让我们去重新思考，每一个遗弃孩子的女性，是否该被简单地从社会角色和责任的角度去批判。

在这里我们先放下卖淫少女、男性避孕、女性堕胎、父亲的消失等等争议性话题。

单纯地从悲剧已经发生，亦或正在发生、即将发生的女性被动成为母亲的境遇来思考。

更多的社会主体——即我们，是不是可以填补社会对未婚女性怀孕、单身母亲的边缘化，从内里去理解从女性到母亲的身心变化，去分担单一「母亲」的社会职责，尤其是在个体需要帮助的时候。

最后我想用电影中的一个桥段作为结束。

“当摩天轮到达顶端的时候被蒙住双眼的素英问，有点晃动了吗？

东秀（东洙）回答她，没事，那是因为到顶了。

什么也看到不到，真可怕，奇怪。

”希望我们现在的社会和意识的震颤，不是因为我们的自由和权力在当代已经到达顶峰。

未来的我们只能眼睁睁地看着这个世界不断下落。

是枝裕和喜欢把镜头对准边缘人他们是社会的边缘人、也是家庭的边缘人。

以前违法犯罪需要越过暴力和金钱的边界。

今天可能思想和言论也成为了社会的边界，社会中的边界越来越多，界线越来越窄，你我和边缘人之间，可能只有一线之隔。

是枝裕和说他喜欢釜山城市和山脉的对比，他特意安排人物的罪行与善意并存。

如今在不建议堕胎、不可以放弃孩子，法律和道德的双重枷锁之下。

电影让我们试图理解「反社会」行为里的善，而我们也更要提防「社会善意」中无行的恶。

感谢你看到这里好电影和书一样值得被反复观看欢迎留言你观看《掮客》的感受2022年7月10日小玄儿记如果你喜欢我的文章，欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」每周分享新片测评与CC电影蓝光套装严肃影评｜《驾驶我的车》看过这部电影后，你会有一点点不一样。

蓝光碟收藏｜雅克·塔蒂 TATI｜景观社会里的小人物｜视听的愉悦与观看的自由你的关注和评论，就是对我最大的支持！

文章参考资料：采访：是枝裕和戛纳首映记者会是枝裕和 x 古市宪寿采访书籍：《 第二性 I 》西蒙娜·德·波伏娃《安全、领土与人口：法兰西学院演讲系列：1977—1978》米歇尔·福柯《身体之重》朱迪斯·巴特勒

就是这些韩国人居然全片都没有说过一个西八再说的严谨点就是西八含量极低毕竟我不能保证没有漏听以下为凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数凑字数

时隔很久的看完了这部“想看”，对我来说，整体感觉还是很好的。

是枝裕和的风格依然很明显，让人看的时候不自觉的就开始柔软下来。

每个人好像都开始去除一些大众的刻板标签，不再是对立的或者比较的个体，而是变成一个个具体的人。

这使得很多的看似不合理也更容易接受起来，人本来就是多样的，有优缺点的。

宋康昊演得真好啊。

举手投足里都能把你带入进去。

对我来说，印象最深的就是他在餐厅见女儿那里，有期待有无措有失落，看着他就为他难过但也觉得毫无办法不是么。

最喜欢的场景之一还有在摩天轮上，宋康昊和海进的对话，以及素英和东秀的对话。

东秀的手悬在素英的眼前，看不到眼睛却能听到那样的对话。

人和人在一起是来彼此治愈的吧。

“那也是，不用原谅妈妈，她是一个糟糕的母亲，这一事实不会改变。

”这句话听到的时候感觉很像是咨询室里会发生的对话。

如果你总是在不能原谅但又觉得应该原谅的痛苦里，这时有人和你说了这样的话，很难不被迎面的拥抱到。

印象深刻的再就是他们五个人在漆黑的屋子里“谢谢你的出生”了。

看完以后我看很多人的影评时说，电影讲的这个态度不能认同。

嗯，如果站在现实生活里，我似乎也不能认同素英说的话，以及通过她的对话传达出的这个态度。

但我在看这个片段时没有不适更多的是感动是因为，我觉得这个话是对已经出生了的，已经来到了这个世界上的人说的。

我感觉到的是人物想要表达的他们的想法，而不是电影想要给我强加的价值观。

因此，我在那个当下接受了它。

有太多人为自己来到这个世界上而觉得“遗憾”了。

可是总有人会感谢你的出生，感谢你来到这个世界上，感谢你出现在他们的生命里。

希望知道这个感谢，能让你对你来到这个世界的遗憾少一些。

谢谢你的出生。

忽然想到我为什么会记得这个电影的人物名字，是因为导演专门安排了一场关于名字的对话。

这是一次几个人的彼此坦诚，也是一次关于人物的又一次介绍。

让每个人好像又离我近了很多，更想要去理解他们，和他们在一起。

电影的结局感觉很仓促和“圆满”，但看这样的电影对我来说，即使过于理想，也仍需要这样的圆满来给我一次安慰。

人有时就是需要一些Happy Ending来给一些力量的。