玛丽和马克思

2009年，在电影界，动画片颇为生猛，这一可以将一家老少一网打尽的形式引得各家电影公司纷纷亮出各自高招，而在2009年年末，我才发现自己心中的最佳，就是这部《玛丽与马克思》，这部在我看来很成人的动画，那份怀旧感，那份质朴感，那份温情感，那份孤独感都迅猛的将我击中，在这个寒冬感到一丝温暖。

哪怕在无数关心我们精神世界的部门拼命扫黄的年代，一提“成人”，大家还是容易往“色”上想，而《玛丽与马克思》的“成人”在于它从氛围到精神内核都不是一部孩子能感受的影片，比如，让如今越写Email，遣词造句能力越差的孩子们如何理解手写的邮件带来的那种感觉，那种构思时的绞尽脑汁；书写时的谨小慎微；那种寄出后的忐忑不安；等待时日思夜盼。

这是一部很不阳光的动画，阴郁的氛围，压抑的人生，被粘土这种在如今的动画技术下显得有些粗陋的形式表现的那么动人。

玛丽孩童时稚气的声音与她苦闷的童年形成令人心痛的对比，她有着少女常有的公主梦，有着对世界的好奇心，但是，在一个孤独的家庭中，这些注定只是梦。

是的，她有父亲，也有母亲，但是她依然孤独，她的父亲是孤独的，一个人做着机械的工作，直到退休，人生显得索然无味。

她的母亲是孤独的，一个人酗酒无度，脾气古怪，直到最后死去。

两个人，父亲的无趣和母亲的狰狞都从两个极端表现着生活压抑的一面，让人窒息，让人绝望，一家三口人就这样组成一个都感到孤独的“家庭”。

而马克思的孤独则似乎与生俱来，与年幼的玛丽不同，他以饱经沧桑的语调叙述着自己的生活。

他的一生在一种无人知晓的氛围中度过，仿佛他一直在世界的一个角落长大，生活就是一个反馈系统，你越感到孤独，就越是会以孤独的姿态对待生活，进而陷入更深的孤独，马克思成了一个宅男，似乎已经可以看到他将这样死在家中的某个角落。

所以，当生活在澳大利亚的玛丽和生活在美国的马克思，因为玛丽好奇心下的一次偶然的尝试而成为笔友时，两个人的孤独终于有了出口。

这是一次偶然，但是更是必然，孤独的玛丽必然的想要寻找一份依靠，孤独的马克思必然要回应这样的呼唤。

影片让我很有感触的桥段就是，马克思在给玛丽回信时不断的“PS．．．．．．，PPS．．．．．．，PPPS．．．．．．”，而手书一封信件确实有这样神奇的感受，仿佛那个远处的人就与你隔着信纸，如同隔着窗户般的接近，你的笔就是你的嘴，书写你对她的倾诉，倾诉你孤独中压抑太久的沟通渴望。

所以，写完一封信就如结束一段对话，马克思要不断的写，不断的说，唯恐结束这段书写，结束这段对话，重新回到那份孤独。

然而，这毕竟已经是有了期盼的孤独，玛丽和马克思跨越大洋的信件给了彼此生活的动力和好运，玛丽终于鼓起勇气走出生活的阴影，马克思的生活有了更多精彩。

哪怕两人曾经闹出误会，哪怕玛丽曾经抑郁，哪怕马克思曾经迷失，但是这份可以让玛丽放弃前程的友谊，甚至爱足以消散两人的任何摩擦。

这样的交织友谊和爱的感情就通过一封封手写的书信维持，显得不可思议，又显得理所当然。

说起来，玛丽和马克思的故事也就离现在不过三十来年，但是这个故事给我的确是一种古典的感动。

我们的时代发展走的越来越快，时代的符号更迭也越来越快，那种邮递员时代书信来往，巧克力和炼乳这样小礼品的彼此赠送，那种等待和惊喜的感觉或许已经很难再见。

今天，我一天就可能收到各类电子邮件数十封，还有不少垃圾邮件，邮件写的越来越“精炼”，下笔越来越随意，因为来往只是几秒钟，随时可以再发一封解释上一封的错误，更何况IM之类的沟通方式让我们更是随时可以互通。

我不想过度怀旧的大叹如今的沟通方式如何糟糕，每个时代都有每个时代的浪漫与温馨，QQ来往中照样可以有无数爱的故事。

但是，玛丽和马克思的故事打动我的正是，它的古典情怀下更表现出一种到今天我们仍有的渴望，我们都曾有过孤独的时刻，也不时感到生活的郁闷，乃至绝望，在终日内心的自言自语中，也多么渴望一天，有一个知心的朋友能与我们沟通。

他不必近在咫尺，可能远在天边，依然带来远方的温暖；他不必富足，炼乳和巧克力，依然表达彼此的关怀；他不必美丽，可能臃肿呆滞，依然带有爱的情意。

当玛丽终于来到纽约，来到马克思家中时，本片最令人五味杂陈的时刻到了，他静静的长眠，留下玛丽哀伤的坐在一旁抬头却望见马克思收藏的两人往来的书信，玛丽笑了，我也笑了，这算是悲伤的结尾吗？

或许是吧，他们最终没有相视而笑，共叙友情；或许不是，马克思没有死在世界的角落，而是带着玛丽带给他的友谊的温暖，度过了那么多年，最终安然的躺在沙发上去世。

想想在十几年前的一天，玛丽偶书的一封信到达马克思眼前，他和她的生活从此改变，一份爱就此伴随两人一生，看着最后死去的和活着的人都面带笑容，仰面而笑，再想想，玛丽来到马克思寓所的一刻真的算是晚了吗？

http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/afcb6a27a560b608908f9df0.html

这个世界充满了各式各样的“样本”。

每天行走在大街上，每天打开电视机，总有人告诉你什么叫“完美”：漂亮女人皮肤要好，白净还要有光泽；苗条身材也不能少，个个都得骨感得像T台上走秀的模特；好男人要努力向上，一边开着跑车去请美女喝红酒，间或还不忘掏出手机开视频会议，不错过重要商务活动；幸福的家庭要三代同堂，老人小孩都在镜头前笑意盈盈，子孝妻贤，美满安康…… 但是，我们都不完美。

也许我们暴饮贪吃，身体肥胖；也许我们相貌丑陋，头上有个胎记；也许我们的父母只是酒鬼和民工，整天喜欢收集路上的死鸟；也许我们昨天刚刚和老公吵架，因为他告诉你，他是个同性恋。

怎么办？

怎么办？

在这个有“完美标准”的社会里，我们这些满身缺陷的人该如何自处？

我们只能掩面而去、落荒而逃，躲进自己的小屋与世隔绝，仅通过打字与人交流，然后在网络上为自己选一个虚假的头像，当做伪装。

马克思说：“如果我在一座荒岛上，我就会习惯无人陪伴，只有我和椰子树的生活，那时我就会接受自己，完全接受。

那时，我们不会在意自己的缺陷，那也是我们的一部分。

”是的，只有在独自一个人的时候，我们才能够有勇气面对自己的缺陷。

但人人都不完美，这不是一种病，这不是精神病，不需要被治疗。

人生就像一条很长的单行道，谁也不能保证自己的那一条生来就清洁无瑕。

玛丽想自杀的时候，电影里放的背景音乐是一首叫《QueSeraSera》的歌曲。

歌中的小女孩问母亲，自己长大了，会美吗？

会富有吗？

母亲回答，世事难料，一切不可预见。

有谁能告诉我们，如果美丽或者富有是每个人面对社会的标准，那么达不到的人，是否就应该自行了断？

只不过，面对自己的缺陷真的很难，难到如同有人会用45年的时间才能克服陌生环境恐惧症。

我们每天对着镜子练习各种表情，频繁地去看心理医生，就是希望自己能够有一天了解“完美”的标准，知道什么时候该笑，什么时候该哭。

可也许，当我们悲伤的时候，却没有一滴眼泪，面无表情的时候，脑子里却在微笑。

微笑需要学习吗？

当马克思平静地离去，他脸上的微笑是发自内心的快乐。

我们宅是因为不完美，我们孤独是因为所有人都不完美。

PS：当玛丽大学毕业，婚姻美满，且成为出版商的宠儿之后，她的生活“完美”了，进入了正常人的轨道，用这个“标准”来看，身患Aspie的马克思当然是一个有精神疾患的人，需要被治愈。

她忘记了，自己也曾经是一个不完美的人。

PSS：“Aspie没什么不好，我们生来如此，为什么要改变？

”我承认自己没有马克思的胆量来讲这个话。

如果我又胖又丑，脸上还有胎记，估计会躲到屋里45年不见人。

这个充满完美标准的社会，有多少人能够直面自己的缺陷？

PSSS：玛丽其实很幸福。

而我们，要到哪里去另一个Aspie患者来把自己所有的倾诉都贴在天花板上？

PSSSS：前天有朋友发短信告诉我，看这部片子掉下泪来。

现在，我也一样。

于2009.12.23

就像是一场天使艾米莉的模仿秀，冯内古特登场讲述了一个《小王子》的故事。

这就是我看到一半时的感想。

没想到一语成谶。

真给我来了一个小王子式的结局。

我不禁要不合时宜的讲一个笑话：一个富翁在听完一个流浪汉对自己不幸遭遇的声情并茂的讲述后，一边擦着眼泪，一边说：把他赶出去吧，他把我的心都讲碎了。

我们的身体生活在同一个世界里。

我们的心也是，它们生活在另一个世界里。

那个世界是一片大海，每颗心有一个小岛。

有的心在岛中间，有的心在岛的海滩上。

很多小岛组成了大陆，有的在中间，有的在边缘；还有一些远远的漂着。

我们需要一个雷达，和一个风向标，知道别人的位置，我们的位置，我们要到哪里去，和谁一起去。

大海很大。

小岛很多。

但大海还是很大。

并不是说人有缺点--人都是真实的。

Lord眼中人没有缺点。

每个人都是真实的，你可以喜欢炼乳和巧克力，可以喜欢捡石子打水漂或者把手插进豆子里，也可以喜欢收集橡皮擦但不会坚持下去。

重要的是，你的一切组成了你自己。

不要偏执于自己的完美主义，you've got warts，so what？

That's goodAnd a sad story? Story has its warts, let it be从温暖的被窝钻回冰窖里，就是要说这个

因为不想成为可耻的人，所以在人生的道路上才不断地在寻找朋友。

我就是这样，常常为这个过程感到无限的疲惫。

其实，往往是那些安静的孤独的晚上，对着键盘的时刻，才让我感到无比的自在。

如果说我是Max的话，我宁愿就这样在某个清晨悄悄的死去而不打扰到曾经让我学会微笑的朋友。

其实，从Max写给Mary的第一封信开始我就不断地流眼泪。

看到他坐在打字机前面认真的敲打的每一个字，那些单调而寂静的场景是多么的熟悉。

大部分时间，我就是这样度过，或者说，即使有很多人在身边，我也常常会有一种很安静的感觉，似乎只能听到那些声音的频率而已。

我仿佛看到我自己，丑陋，肥胖，懒惰，懦弱，却渴望美好，勇敢与坚强。

而同时Max又是那样的可爱，他会发明属于自己的词confuzzled，他会给市长写信，他的内心深处有着多么可爱而顽皮的一面啊。

但是同时，他不断的在数有几根烟头。

我一直觉得，当有一天你觉得生活不再精彩的时候，就会开始计算身边的一切，就如同睡不着数羊一样，这只是一种让自己坚持下去的办法。

那些一个人寂寞的夜晚，如果是日久天长的话，一定会吞没心中的信念。

我想我之所以像Max一样也如此的焦虑与厌烦多半是出于对于自己的失望。

我们都曾经因为自己的小智慧而得意洋洋。

但当我走过青少年时代，发现自己并没有变得好看，也没有很有钱之后，我并非自愿但是毫无选择的接受了“我并不完美”的这个事实。

我无法跟任何一个人很自然的在生活中谈起这些事情，因为这些心底的痛苦似乎并不适合作为日常交谈的内容。

我每天都如此深刻地感受着自己的不完美，却无能为力。

我发现原来我可以成为任何样子，却不可能成为我所期待的那样子。

就像Max所说的那样，when i was young, I want to be anybody but myself。

似乎如果有一天我真地对自己彻底失望了，我也会开始和Max一样过上单调的生活，因为如果无法成为最完美的样子，其他的一切都并没有什么区别了。

如果我不能像Max一样遇到Mary，我宁愿一个人静静地在某个清晨离开。

也许人生不过就是这样。

这就是我，在孤独中可耻的人Max的最后一封信Dear Mary, Please find enclosed my entire Noblet collection as a sign that I forgive you. When I received your book, the emotions inside my brain felt like they were in a tumble dryer, smashing into each other. The hurt felt like when I accidentally stapled my lips together. The reason I forgive you is because you are not perfect. You are imperfect and so am I. All humans are imperfect, even the men outside my apartment who litters. When I was young, I wanted to be anybody but myself. Dr. Bernard Hazelhof said if I was on a desert island then I would have to get used to my own company, just me and the coconuts. He said I would have to accept myself, my warts and all, and that we don't get to choose our warts. They are a part of us and we have to live with them. We can, however, choose our friends and I am glad I have chosen you. Dr. Bernard Hazelhof also said that everyone's lives are like a very long sidewalk. Some are well paved. Others, like mine, have cracks, banana skins and cigarette butts. Your sidewalk is like mine but probably not as many cracks. Hopefully, one day, our sidewalk will meet and we can share a can of condensed milk. You are my best friends. You are my only friend. Your American penpal, Max Jerry Horowitz.这是第二早有看了一遍之后写下的补充，Max即使中了头奖，也还是那个在别人眼中贫穷的人，因为他不是贪婪的人，所以即使拥有了再多的财富，他还是那个只需要巧克力和noblet的人。

但是Max临死的时候，身边并没有巧克力，他所有的noblet都送给了那个曾经伤害过他的朋友。

他微笑，看着那些远方飞来的一封一封的信件，手里拿着的不是巧克力，而是Mary最爱的食物，[Hopefully, one day, our sidewalk will meet and we can share a can of condensed milk.] 只是没想到原来交汇点却是路的尽头。

我想到了所有悲伤的事情，却感觉很温暖。

很多人都会对别人说，我其实很怪的。

但是如若当别人说你好怪啊的时候，又会向别人解释自己其实和其他人一样，很普通。

我们每个人都是个怪人，有着别人不能理解的部分。

妄图别人完全理解自己是不可能的，所以有“每个人都是一个孤岛”的说法，但我们又总在做着这样的努力，想让别人更了解自己一些。

但遇到一个知己的机会只有万分之一，找到真爱携手到老的幸福机会也没有我们想象的大。

但是这个世界上的人只要活着就多少抱着寻找真爱的念头。

真是奇怪的人类啊，寻找的总是那些不存在的东西。

当然也有人说爱是存在的，只是爱会消逝，所以我们不断寻找，不断丢失，不断寻找。

这是一个童话故事，童话故事总是能触动人心里最柔软的部分。

如若有一个这样的朋友，这么一段关系，此生足以。

怪人觉得自己并不怪，而那些正常人却做着不可理解的怪事儿。

这不是一个童话故事，不仅是因为他改编自真实故事，因为有泪有笑，有生有死，有太多人生的不如意不完美。

这就是个故事，一个刚刚好的故事。

没有摆道理的姿态，只是像怪人一样，不过于干涉别人的生活态度，只是要表达下自己。

不要太贪心，友谊爱情亲情事业，我们哪里能都拥有，每个人都是有瑕疵的，生活总是不完满的。

只是怎么面对自己和别人的不完美，怎么从容面对生活的不完满，实在是要大智慧。

落魄的苏轼还能写出那种心平气和的文章，得要怎样的人生觉悟。

在感恩节冷清的校园里看完玛丽和马克思，走出房门时寝室楼的长廊上空空荡荡。

然后我想起了许多。

想起儿时刚到国外读小学，清晨走进校门转过拐角，在父亲看不到的地方抹眼泪。

想起父母不在家时第一次自己上闹钟起床，空荡荡的房子和上学路上长长的街道，在陌生的国度里令人恐惧软弱也催人坚强。

多年后要回上海念书时，在深夜哭醒，因为害怕陌生，害怕独自一人面对世界的变化。

后来母亲回国探望，陪我找好学校又上了两天课，临走前一天把我的红领巾系在家里的楼梯上，说怕我早上忘了带。

从机场回来后我一直看着它哭，上海的初三那样苦，那时我是班里的倒数第一。

四年后父母又一次送我上美国读大学，又是哭，我哭，妈也哭，我目送父母的车离开学校，然后在学校里一个人走了很久，走了一圈又一圈。

这后来成为了我的一个习惯，心里有事时便会在校园里独自走路，在斯坦福广场回廊昏黄的夜光下，一圈又一圈的转。

我于是看懂了这部电影。

虽然我脸上没有胎记，不是肥胖症患者，有很多很多的朋友，常受幸运的青睐，生活精彩而热闹。

虽然我每天花大量的时间与人交谈，开会，上讨论课，扯哲学历史艺术，交换人生故事，八卦，闲侃和相互取笑。

可我与我身边在不停地说着话的人们，我们都是马克思一样Asperger’s症的患者。

我们无法真正洞悉这世界的喧嚣，繁复和混沌，无法真正把握人与人之间微妙而善变的情感，无法真正的相互理解。

我们不懂生活，不懂爱情，不懂命运，也不懂彼此，就像马克思不懂为什么会有人乱扔垃圾一样，我们在理想和世界的落差中受尽挫折，在语言和文字的隔阂中各自孤独。

我们都是孤独地走在人生路上孤独的人。

我们无法依靠他人来获得成长、快乐或救赎，却一样地渴望理解与被理解。

我们都是玛丽和马克思，是在布满磕磕绊绊地岔路上偶尔相交的不完美的人们，努力地理解与被理解。

有位朋友和他的女朋友自中学时开始谈恋爱，因为出国的关系两地分离了七八年，现在终于定下日子要结婚了。

今天闲谈时他告诉我他要娶的女生性子急脾气不太好，偶尔不讲道理。

他们也常常吵架。

可他说他们选择了要一起走下去，于是一切从来不曾变过，出现问题努力解决，努力沟通，努力包容。

而今晚看了这部电影之后，我似乎终于明白了人与人之间为什么要每天花大量的时间交流，讨论，闲侃和相互取笑，为什么要努力地沟通和表达，哪怕这世界像谜一样难以解读，哪怕我们都需要像马克思一样随身携带一个小本儿。

以及为什么我们要学会彼此原谅，犹如原谅我们自己。

有个朋友在看完《玛丽和马克思》以后写了一篇短小的日志：两个loser的故事。

看完了影响心情，压抑。

阴暗的色调(只有一点点亮色)，悲伤的故事。

也许对于性格明朗的人来说，《玛丽和马克思》是这样一部伤感的悲剧。

一个童年灰暗的小女孩和她自闭症患者的笔友，同病相怜、相互安慰的一生。

但我却从心底认为这是一个无比美好的故事。

因为也许那些天性开朗的人无法理解，一个人没有很多朋友，只满足在自己的精神世界里是怎样的欢愉。

而我想说，因为我是我，所以这没什么不好。

马克思说过：“我觉得做一个自闭症者挺好，要治疗我就像要改变我眼睛的颜色。

”他只是无法理解为什么别人觉得他怪异，而他也无法理解别人。

他不明白为什么印度很多人都在忍饥挨饿，而人们仍然会扔掉大堆的食物；为什么明明需要氧气，还要乱伐雨林；公交车不按时运行，为什么还要制作时刻表。

等等马克思也有许多与正常人不同的爱好。

比如，他喜欢“收藏”街道上行人乱掉的烟头；能够飞快的拼好一块8面魔方；喜欢自造单词；经常给市长写信提出千奇百怪的倡议；常年购买乐透时选同一组号码，并且在40多岁的时候中了乐透大奖……所有这些与“正常人”不同的特征却让我更加喜欢起马克思来。

甚至“疯子和天才只有一步之遥”这句烂街的话，对于马克思来说都显得太过平淡。

就像《革命之路》里的疯子弗兰克一样，他们只是太过智慧，而把世界和问题看得太透彻、太犀利，以至于突破了平常人平庸的底线罢了。

而从马克思对于可怜的小女孩温和的宽慰与智慧的引导来看，谁能说，马克思不是一个谦和并且高尚的人呢？

所以，即使马克思最后并没有见到他可爱忠诚的小朋友玛丽、也从来没有用过一个安全套、从来不知道什么叫做爱、从来没有一个真实世界的朋友（除了玛丽）、从来没有瘦身成功过，也并没有什么可遗憾。

因为他是一个自闭症者，不需要别人去理解；因为他和玛丽之间真贵的友谊即使只有文字传递也足以温暖彼此；因为他没有复杂的欲念，乐透大奖只要用来买可以吃一辈子的巧克力就会满足。

他只是自己。

像这样一生保持真我，不为了迎合任何人来扭曲自己，不为了赢得任何人的眼光去追求所谓幸福与财富，难道不是最可贵的幸福么？

对于小女孩玛丽而言，马克思对于她的意义，就像是这部电影对于大多数人的意义一样。

她懂得了，即使自己不够漂亮、天资不够聪颖、甚至自己的父母亲也不那么喜欢自己，这世界的某一处也必定会有那么一些人懂得自己，欣赏自己的可贵、甚至有着和自己一样的怪癖。

所以，我们要做的首先是接受自己，毫无保留的一一接受。

马克思说过一句话，“我想成为任何一个人，除了自己。

”我想很多人都曾经感同身受。

比如，我为什么没有XXX那么漂亮？

没有XXX那么聪明？

没有XXX勇敢？

没有XXX那么招人喜欢？

如果你也对自己有过这样的质疑，觉得自己是这个世界上一个不必要的存在时。

不防就去看一次《玛丽和马克思》吧。

也许你会发现自己的太胖、不美、太孤立、不够开朗，不过是你天性中的一部分。

而这世界本来就需要丰富多彩的存在，何必去追求千篇一律的认同呢？

所以，也许你只是自己而已，这没什么不好。

今年最后一篇评论，给我今年最爱的《玛丽和马克思》。

一我觉得每个人的各个人生阶段都会有一部标签式的电影，也许很多年之后翻过来看的时候是可笑而滑稽的，但那的确是当时的的状态，等哪天想回忆什么的时候，就找出来看看，让电影里的演员上演自己的回忆。

人生就好像一个碟包，有些好看，有些难看，有些印着世界名牌，价值不菲，有些可能就是几张塑料薄膜，这是天生所有的，改变不了的，而里面的碟片是自己往里面放的，能放多少张，放什么样的电影，那就是取决于后天的获取和拥有了。

然后贴上标签，列个目录，一次次的增添，最后就是完整的人生。

《玛丽和马克思》应该是很多人都会收集的，因为每个人都曾孤独过。

玛丽和马克思天生就没有一个好的碟包，尤其是玛丽还被难看的胎记所困扰，本来就普通，还多了一块污点，使得其比普通更差了一点。

因为天生而无法改变，玛丽从就开始了自己的孤独生活。

本来就已经因为天生条件而被孤立却不去改变，宁愿沉沦其中，被更多的人孤立，让自己局促在狭小的空间，越来越走不出去。

其实玛丽从一开始，就已经不去喜欢自己，那她根本就没有资格去赢得别人的爱，她怨天尤人，从不考虑自己本身的问题并不是那点虚荣心，走不出去的是自己该去交涉的心，把全部东西闷在自己内心，不去跟别人说又说别人不理解，没有人天生就有自己所想要的那种感应力，从一开始真的可以称为是错误，而后将错就错，然后一错再错。

压抑在心中的东西终于找到了一个可以交流的人，更没想到的是那个人也是这样的孤独，甚至比自己更孤独，自己好歹起码有个目标，而地球另一边的人连个目标都没有，两颗孤独的心碰到一起，好像有个共同测磁场，可以相互倾诉苦衷，可谓同病相怜，我以为孤独的人只有我一个，没想到还有孤独的人，孤独的人该与孤独的人在一起，然后我们因为有了对方就不孤独了。

玛丽可以问很多的问题，因为这个人是无防备的，他们没见过，除了几个字，甚至都不知道照片是不是真的，我们只是遥远的地方的陌生人，你再远的望远镜也看不到我南半球的孤单，只是我希望你知道我的孤单是什么样子，也希望你知道那种孤单的滋味，因为你也曾感受过，所以当我说起，你就能够分担，我也就真的可以倾诉了。

因为人的心都脆弱，都渴望被触摸，她想的太多事情也只能想，她也许不是天生悲观，但放在她包里的第一部电影已经是上半部的《丑小鸭》，又如何走出去，她一直希望能改变，不是不能，是不敢。

自卑是她潜意识里给自己的第一定位，总觉得自己不如眼前能见到的人，也不敢去表达什么。

真的很可悲，明明可以表达，却不敢去表达，不敢迈出第一步，就好像玛丽的那个邻居，对外界无限的害怕，而所有的恐惧其实都是自己的编造。

玛丽也一样，面对这自己喜欢的人，说不出口。

她们对未知的事情表现的都太悲观，想到等一个合适的时机，合适到一定能成功，但就是一直没等到。

而亲爱的马克思，他的孤独已经无可救药，玛丽只是不敢与人交流，而马克思已经是恐惧的状态，他的生活一定要有一个正确的规律，好像输入电脑里面的程式，若不是按照那个方式进行下来就是一次失败的人生，他的世界最后也只有他自己一个人了，因为就好像每个人都有不同的碟包一样，每个人的人生程式也一样不同，不能强加于别人，每个人都有自己生存的方式，不能是他认为的就一定要全部去做，不能让地球整天围绕着马克思来转。

可马克思坚信自己是对的，一种很偏执的倔强是他能一直生存的习惯，直到已经转变为性格，马克思也终究成了孤独的，孤独到只能去幻想一个朋友，独自面对着它说话。

他碟包里一直有这么一部戏，幻想一个人存在，好像《闪灵》，却其实是部独角戏。

可其实每个人都会孤独，只能说马克思是玛丽无防备的对象而已。

而他们孤独的又是这样相似，他们都爱吃巧克力，他们都没有朋友，他们曾被人欺负，他们爱同样的卡通片……从她或者他一下子已经可以成为是他们，因为他们是同类，命运终于开始转变，其实这样说不对，更应该说是命运终于可以按照他们希望的路线开始发展了。

谁脱了衣服身上还没有几道伤疤，玛丽和马克思的来信一直穿插在电影之中，每一封都是一段人生的解读，那是玛丽的未知和马克思的解读，玛丽和马克思两个人的两段人生，加起来就好像一个孤独的人一样，玛丽看到的是年轻时候的样子，而年老了就成了马克思。

但也因为有马克思在，玛丽没有成为马克思，而是有了新的生活，追求到了新的生活。

也就是说她终于走出了自己的那一步。

而这一切真的可以归功于素未谋面的马克思。

玛丽有个问题是，你小时候被人欺负过么？

马克思听完立马又陷入焦虑状态，碟包被打开，不停的被翻，找出一部电影，立马就在脑海里上演。

几十年后的马克思再去想小时候的事情的时候已经懂得如何解决，撕开自己的伤疤，然后跟别人说怎么疗伤。

他是玛丽的朋友，他应该让自己的朋友不去重复自己的路，即使不是错的路，可也不是什么好的路，尤其是玛丽是多么渴望能走到那条路上。

马克思说虽然我不喜欢谎言，但在那种情况下，是管用的，因为得到了想要的，玛丽开心的笑了，她手指上的心情戒指也变成了红色，马克思说别担心不笑的问题，我嘴上不笑不代表我心里不笑，而玛丽终于嘴上笑了，心里也笑了，而代表玛丽心情的戒指，也一直亮起了红色。

二我觉得人生就像一张心电图，只有高低起伏才代表活着，而成了平线之后，就代表死亡了。

所以只有起起伏伏的人生才是完整的人生，过于平静的人生，是没有生趣的。

经过了一次顶峰之后，肯定会下落。

谁都希望有了朋友的两个人都变好，可命运也总会开几次不怀好意的玩笑。

不过也都是有所获得，他们的人生之中又可以放进一些别的电影，玛丽与心爱之人牵手走进了教堂，每天都可以笑的开心，开始专攻于学习，享受性福，回到了真实而自我的生活里，出版了学术著作，成了畅销书作家，以及去掉了胎记，更重要的是她在母亲的葬礼上，扔掉了那枚戒指。

连天生的胎记都可以改变，还有什么无法改变的？

有些事情其实本没有那么坏，也就是因为看到了一些兆头，所以才会越想越坏，当然反之的话会越来越好，但大部分的人宁愿相信的是坏的，却不会去相信好的，认为坏是理所当然的事情，而好的大多是偶然的事情。

扔掉了戒指也终于算是扔掉了一枚枷锁，可以真正的开始自己的生活，可以不用在意外物所传递出来的东西。

而马克思实现了自己三个愿望中的两个，面对着吃一辈子的巧克力的时候，我会发笑的想这些东西会过期，但反过来想，所有的东西都过期，就像金城武那句保鲜纸也会过期，感情在时间面前总会显得脆弱。

就不想过期的事情了，马克思能拥有这些想要的东西，应该就是可以说是幸福的人。

而只剩下的最后的一个愿望只能和玛丽有关了。

在高潮之后，就开始伤感。

玛丽和马克思一起又伤感了起来，甚至更糟，他们回到了孤独的状态，他们突然又觉得自己已经失去了对方。

友情在电影里面被无限次的放大出来，什么都可以抛弃了，但友情是不可以的。

这看起来有点可笑的。

不过在玛丽和马克思两人看来，那不仅仅是友情，是最想要得到的东西。

若换成这样来看待，自然什么都可以抛弃了。

在孤独中生活了很久的两人期待的自然就是朋友了，否则马克思也不可能当作自己的愿望。

每个人都是一个纸杯，放在地上，而当有线穿过的时候，他们就不再是单单的一个杯，他们就是一个最原始的电话，因为有了联系，所以才可以交流，因为交流而成为朋友，联系的人越来越多，这个被子就会越来越重要，甚至都可以成为总机。

而若只有一个杯子放在地上的时候，我们也只能说这是一个杯具了。

以及，当杯子的线断掉之后，就又成为杯具了。

玛丽的整个生活被彻底打翻，她像母亲一样醉生梦死，也许这是骨子里就有的性格，在某个生活没有了追求的时候，就会引出来。

撕掉了著作不等于能焚毁从前的生活，在收到打印机的M按键的时候，等于掰掉了从前的幸福。

她是这样的依赖在马克思的生活里，他们的朋友关系在这一刻得到了真正的“铁”的印证。

而逼走了丈夫，更是把生活打回了原型。

丈夫去新西兰搞断背山之前，留下的话，我爱你，但更爱他。

她是比失去还更多了一些失去，她让幸福在眼前溜走。

逼走了丈夫找另一个女人也好，甚至自己已经都不如一个男人给他的幸福让他开心。

当然啊，若做另一种解读，丈夫本身就喜欢男人但却跟她在一起的话，那一样是可悲，反正结局只有一个玛丽再次孤独了。

马克思还执着在自己的世界里，他已经成为习惯，如同他依旧愤恨扔烟头这件事。

他的活了几十年的性格，要改变很难。

可玛丽也真的占据了马克思的生活很多年，这么多年若他所说向她知无不言，玛丽是他人生最重要的伙伴，就好像打字的时候缺不了M键一样，他已经离不开玛丽。

在玛丽那里他实现了三个愿望，他有属于他的人生，他的需要也是她的给予。

就好像恋人分手之后，难过的肯定不只有接受分手的人，提出分手的人也一样会难过。

这么多年来，他们依旧没有见，关于玛丽所有的形象都是来自马克思自己的想象和拼凑。

好像玛丽给他寄了很多的泥，他通过自己的想象把这些泥塑成一个人，可那个人可能并不是玛丽。

想的越好，可能跟现实的差距就更大，就好像飞的越高，同样摔的就越疼。

他始终沉浸在自己想象的生活里，当他想象的朋友从窗口跳出之后，他又想象出了一个另一个朋友那就是玛丽。

当现实终于不再按照他想的方式进行的时候，他就真的恐慌了。

所以，马克思也开始又一次的孤独。

当玛丽给马克思发来I'M SORRY的时候，即使马克思想打个YOU ARE WELCOME回应，缺了M键，也打不出来了。

再者，玛丽的形象已经被马克思撕毁，这么多年他相信的都是自己想的，这一刻都已经没法想象，若她之前的都是谎言，同样的字迹，就算换成I'M SORRY，也可能是同样的谎言，也只有真正的看到时，才可能去相信可能是真的。

在现代的生活里面，我们大多的人都在对着电脑聊天，习惯了这样的方式，经常会说哈哈，呵呵，但打字的人真的笑了么？

这个哈哈或者呵呵是开心还是尴尬还是无言以对，未知的事情太多，眼睛好像被蒙住了一样。

曾有人做过调查，一般打哈哈的人很少有人在笑，大多是习惯性的打上。

就更不要说马克思，一个嘴上不笑，不代表心里不笑的人。

在他遇到乞丐，听到乞丐说SORRY，从乞丐的眼里看到真正的SORRY的时候，马克思一直都是在要求别人做自己想要的那个人，想象的那个人。

自闭的马克思，原谅自己，也原谅了玛丽。

可玛丽没有原谅自己，她的原谅依然需要马克思来给予。

她沉溺在过去之中无法自拔，酗酒沉睡，日复一日的消耗自己的生活，终于消耗的没有什么可以消耗的时候，她也无法面对不知道是什么样子的未来，只是一切都昏暗了，她失去了了不该失去的，失去到周围没有一个人可以留在身边，爸爸，妈妈，丈夫，以及马克思，所有曾经出现在电影里的人好像一个瞬间都离开了。

她比从前更加的孤独。

但命运其实又是很有意思的，从前有个人与她同样不敢面对生活，后来她出来了而那个人依旧，而当她又回去了，那个人却走出来了。

电影时时刻刻都充满着孤独，但也时时刻刻让一些美好存在着。

生活总需要面对才能继续，而继续发展才会更加的美好，躲避永远只能是消耗时光，而白白的消耗只是左看日出日落，活着跟死了又有什么区别呢？

自己要的生活就是最深刻的信仰，一直都知道，也一定要敢去做。

玛丽再收到马克思的来信的时候，振作了起来，这是大家都想看的结局。

马克思把自己所有的NOBLET也送给了玛丽，说作为原谅你的信号。

当玛丽的SORRY让马克思无法去相信的时候，他找到了一个证明。

而当他也想证明自己真的原谅了她的时候，他拿出了证明。

因为马克思懂得玛丽，他知道这需要一个证明。

就好像原谅一个人也用不着永远说YOU ARE WELCOME，也可以说NOTHING SERIOUS。

生活给了人很多的路可以走，不一定偏执的走那样一条，马克思转过了自己偏执的弯子，虽然他不知道这一封信重要的足够拯救她朋友的一生，他最好的朋友，他唯一的朋友。

这一刻他挽救的不仅仅是自己的朋友，还有他自己的梦想。

原谅自己，玛丽也不能眼睁睁的看着朋友的梦想破灭，因为你很重要，因为你是我的朋友，因为你是我线另一端的杯子，因为是“我们”，因为你我才有自己。

马克思最后送出了自己的所有NOBLET，可能是因为玛丽的所有NOBLET都是自己做的伪造品，但可能更因为马克思已经不再想象NOBLET中的生活，他羡慕NOBLET里所有人纪律分明的生活，他觉得那是最和谐。

可那不是现实的生活，现实是另外一个他不想的样子，却偏偏去强求，最后只能活在自己捏造的和谐社会。

真正的人生不是他眼中的动画片，太多的期待可能只是空想，是不能实现的。

放弃那些本来就不可能的事情，让自己过的更实在而开心，世界那么大，不会因为一个人而改变，但人却要改变自己的孤独，让自己快乐起来才是关键。

马克思列了三个目标，那三个目标能实现他就开心，所以马克思最终追求的还是开心的生活，抱歉在这个世界的不完美，因为自己同样也不完美。

三“我原谅你是因为你不是完人，你并不是完美无暇而我也是，人无完人，即便是那些在门外乱扔杂物的人，我年轻时想变成任何一个人除了自己，伯纳德哈斯豪夫医生说如果我在一个孤岛上，那么我就要适应一个人生活，只有椰子和我，他说我必须要接受我自己，我的缺点和我的全部，我们无法选择自己的缺点，它们也是我们的一部分然而我们必须适应它们，然而我们能选择我们的朋友，我很高兴选择了你。

每个人的人生就是一条很长的人行道，有的很整洁，而有的像我一样，有裂缝香蕉皮和烟头，你的人行道象我一样，但是没有我的这么多裂缝。

有朝一日，希望你我的人行道会相交在一起，到时候我们可以分享一罐炼乳。

你是我最好的朋友。

你是我唯一的朋友。

”很多人很想成为别人，除了自己，就好像玛丽脸上的胎记，他们天生就带着出来，天生就是一个并不太好的碟包，都希望自己没有这个，没有那个，那些缺点最好不存在，我们必须去适应它，有些可能会改变，也好像玛丽脸上的胎记，他们也会消失，一切并没有那么的可怕，躲避是永远无法改变的。

而生活里更多的缺点需要别人的填补，每个人都像一块拼图，有自己凹陷的部分也有突起的部分，找到合适的人填补别人或者别人填补自己，我们每个人都不是完人，何必要求别人去做一些什么。

最开心的是因为你进入了我的生命，填补了我的空缺，也许还会漏风，但至少有那么一个人在，它不是空虚的。

而这之前，LOVE YOURSELF FIRST。

电影整体颜色一直是冷色，中间只有两点是红色，一只是那枚戒指偶尔变红，另外就是一直戴在马克思头上的红色线球，若俺戒指的说明书来说，红色是代表开心的，所以玛丽给马克思送去的就是开心，而马克思一直都戴在头上，也因为有了玛丽，自己也很满足。

最后玛丽见到了马克思，也没见到马克思，虽然见到了真正的人，但马克思也依旧还是那个心中的马克思，那个信中的马克思。

马克思最后仰着头，死在自己的家中。

这是最好的结局，也许若是马克思还会醒着，那才是真的是把梦给叫醒，一切都会打破，打回了现实的原型，甚至可能都无法面对，也甚至就再站到凳子上，又回到从前的恐慌之中。

电影在中间有个伏笔，马克思说他会把每封信熨好，放在一个特别的地方。

当玛丽扬起头的时候，她的眼泪就掉了出来，整个天花板都是她的字迹，所有的信都贴在上面。

直到马克思闭上眼的那一刻看的都是她的信，整个的世界都是她。

因为她是他最好的朋友，他唯一的朋友。

在离去的时候，他终于不是孤独的。

四此刻我就一个人坐在电脑前，噼里啪啦的打着字，我的周围甚至都不像马克思，起码还有只鱼，还有只猫。

可我真的很庆幸，我的杯子连着很多的线。

我可以随时的扯上其中一根，我就不是孤独的。

看完电影之后，就想到了李志的《梵高先生》。

他唱着不管你拥有什么，我们生来就是孤独。

PS:《梵高先生》唱完之后，电脑又跳到了一首《你离开了南京，从此没有人和我说话》，而马克思离开了玛丽，从此谁跟玛丽说话？

PPS:祝大家新年快乐。

看了《Mary and Max》，最终还是忍不住了...好像好多人都曾经有过笔友，这好多人之中当然包括自己在内。

曾经期待从未谋面笔友来信的兴奋和小焦虑，又些许浮现出来。

我记得我最久的一次笔友是从初中一年级到三年级。

从频繁的每周几封到最后的断断续续杳无音信。

却在往后的日子里，某几个小时刻，想起他，感谢这样一个人和我一同分享我的生活，我的失落，我的开心，我的激动。

我记得曾经有过一个广州的笔友和我说，我们这里荔枝特别好吃！

但你知道如何防止荔枝不上火么？

很简单，只要喝一杯凉茶，就没问题了！

我们的开场白都如同小学的作文一样，介绍自己的年龄、喜好、性格，按照老师教好的“如何写信”的规格和应该注意的称呼和落款。

我特别记得信封上，落款人要写“某某 缄”，其实我一直不太明白为什么一定要用“缄”字，又难写又不好懂其含义。

噢，我想起了自己的第一封正儿八经的信件。

那是上小学的时候，几年级我给忘了，毕竟我没有Sheldon的神奇天才记忆。

那时候有一篇作文就是“给他人写一封信”。

班上每个同学都很兴奋，积极的买邮票买信封，特别是在学校旁边的文具店里挑好看的信纸！

（这当然是女生干的事）我的第一封信件写给了姐姐的男朋友，也是现在她的丈夫。

我当时写了什么呢？

也无非是关于自己的介绍和交代此次来信的目的吧。

信写过去也就继续上学了。

虽然有几个睡前的夜晚会想象着，姐姐的男朋友收到信件时阅读它的表情、速度、环境。

是我从小多愁善感还是每个小孩都如此？

过了好几天，班里的同学有几个陆续收到回信。

他们成了得意洋洋的象征，所有的同学都露出羡慕的表情，我的心里也痒痒的，想着如果我也能收到回信该多好。

当然了，我也听到一些姑娘团体们，课间说到“说不定是自己寄给自己的！

”应该是一个下午，我收到了人生中第一封！

信封上写着自己名字的信件！

那一刻，心情真的好复杂啊！

首先，感觉自己被重视了，我也有朋友给我写信！

其二，自己变成大人了！

因为往往家里的信箱里全是爸爸妈妈的信件，感觉写信是属于大人们之间的事情。

其三，我很激动！

我很激动！

其四......那封信我看了一遍又一遍！

绝对不止MAX看Mary第一封信的四遍。

课间看，上课看，放学路上看，躲在被子里看。

其实信件里的内容也不过是寒暄以及简单的说说他的生活。

我把这事告诉姐姐。

她只是笑笑，然后说她和哥哥每周写三封信，从未间断。

哇！

好厉害啊！

顺便提一下，这两个人写了5年的信，成捆成捆，成箱成箱！

这两个人，在认识十年之后，终于结婚，上个月诞下龙凤胎一对！

噢，我的小外甥们！

我还做了一件现在想起来很好笑的事情。

我当时还为自己写的信和别人回复我的信做录音！

自己念出来，录在磁带里。

因为当自己的信寄过去后，待到对方回信来，有时会忘记自己写信过去里的内容，于是就打开磁带，一边拿着回信，一边听自己上一封写过去的录音，这样就可以把“回信”看的更懂了。

后来，断断续续的又杳无音信了。

和mary&max一样，我也曾经收到过别人寄来的相片，也给别人寄过。

我收到过别人寄来的画，也寄过小零食给别人，还有好看的信封、好看的小贴纸......但，这些人都是和我一同分享过生活的人。

在一个人的时候，在夜晚，在放学的路上，他们都陪伴在身边，虽然，从未谋面。

我想，我会不会在他们的人生中某个小阶段，或是某一刻，同样作为一个“背后的朋友”鼓励着他们前进呢？

mary和max，他们是笔友，他们更是影响对方一辈子的人。

这绝对是一种幸福。

和我的幸福不一样，也无法类同。

以上。

ps，与这部动画片在2009年法国阿讷西国际动画电影节同样得到“最佳动画片”称号的《鬼妈妈》也同样不错！

http://www.douban.com/subject/1919245/pps，我这次知道，原来写信中在ps之后使用"pps"或者"pss"都成。

2010-06-04 22:26:02 来自: 自然而然(安静，让喜悦充盈内心) 成长环境对人的影响 玛丽，8岁的小女孩儿。

她平凡，平凡到不美丽的地步。

玛丽的爸爸在一个工厂从事非常机械的操作工作——给茶叶包系标签，但他的爱好是制作鸟的模型——鸟，意味着自由地飞翔。

而他的理想，是去做探索金属的工作。

不知道是什么原因导致这个男人没有去追求自己的梦想（玛丽的妈妈说玛丽的出生是一个事故，姑且可以推断这个孩子是意外怀孕而生下来的，大概玛丽的爸爸还没有做好任何准备的时候就做了父亲），从剧情来看，他用自己系标签赚来的钱负担家人开支，大概是为了责任和安全吧。

但无论如何，我们能想象得到这是个没有和自己在一起的男人，并且他在这样的状态里度过了自己的一生，所以我们也能理解他为什么那么沉默寡言，到了与家人没什么沟通的地步。

而玛丽的妈妈呢？

那是个靠酗酒度日的女人，并且她有去商场“借”东西的习惯。

都说酗酒已经成为威胁人类健康的第三个杀手，在欧美国家，酗酒的人非常多，以至于俄罗斯都颁布法令禁止人们喝酒，并提高酒类的价格。

一般来说，要靠酗酒度日的人，大多是生活压力太大，或者不满于现实。

玛丽的妈妈嫁了一个那么沉默的丈夫，并且没有足够的能力为家人创造富足的生活，这估计是她酗酒和小偷小摸习惯的主要原因。

当然也不排除跟她自己的个性特质有很大的关系。

玛丽的妈妈对玛丽缺少照顾，到无法帮玛丽订一下扣子的地步。

因为有这样的生活背景，8岁的玛丽自然没有钱购买玩具，但好在，她会为自己制作“伪造品”玩具——她最喜欢的动画片《Noblet一家》里的人物——由此可以看出玛丽是个有创造性的，并且适应环境能力很强的孩子。

从家庭治疗的角度来看，在这样的家庭背景中长大的孩子，很容易也有一些心理上的问题，比如只有8岁的玛丽就通过心情戒指告诉我们她“忧郁，无意识焦虑”，并且因为这种忧郁的状态常被老师和同学欺负，再比如后来成年后的玛丽在遭遇挫折的时候，采取了和她妈妈一样的应对方式——酗酒。

并且差点和她妈妈一样选择了离弃自己的生命。

马克思，44岁的单身中年男子。

他刚出生的时候就和妈妈一起被父亲抛弃，6岁的时候妈妈又用叔叔的枪自杀了，可以猜测这个“叔叔”是马克思的继父。

这是一个父亲缺位的人，而母亲又没有能尽到教养的责任。

对于孩子来说，母爱意味着无条件地抱拥的爱，这份爱给我们最原始的安全感和信任感。

但马克思很明显没有这两样东西，所以他对新生的事物和人才会显得那么的不安和害怕。

通常来说，一个父亲缺位的男人，要么会因为成长过程中缺少规则和惩罚而变得桀骜不驯，难以管教，要么就去到另一个极端——因为缺少父亲的阳刚榜样而变得懦弱和退缩，马克思明显是后者。

所以我一直很重视家庭对人的影响，一个人的样子，一部分是先天的（甚至可能和遗传都没有太大的关系），一部分是抚养方式的，还有一部分是社会文化影响的，但最主要的部分还是先天和抚养方式。

比如一个先天就内向敏感的人，如果遇到一个开朗幽默积极乐观的家庭环境，很可能就部分地弥补了内向敏感，使得这个人成年后表现出来的个性可能就会看起来开朗外向。

精神疾病详解 电影为我们做了一个很详尽的精神疾病的案例展示，在生活中我们是很少能够在小范围内一次性见到这么多典型症状的，这是我想写这篇文字的初衷——从变态心理学的角度来逐步分解一下各种典型症状。

一、焦虑性神经症和焦虑性人格障碍 焦虑性神经症又分两种，一种是惊恐发作或急性焦虑发作，一种是弥漫性焦虑症。

前者的典型症状是每当发作，就会产生明显的躯体感觉，如呼吸急促，震颤，大汗淋漓，有濒死感。

而后者，是自己都不太注意的焦虑感觉，深入骨髓的如影随形的慢性焦虑。

很明显，马克思是二者均有。

每当他大吃特吃的时候，其实就是这种弥漫性焦虑的感觉在作祟——这使他延伸出暴食症。

而玛丽的信件里因为提到爱的问题，使马克思陷入惊恐发作而不得不入院治疗。

几乎超过百分之七十的神经症患者都是人格障碍。

医学上认为人格障碍是先天的，人格障碍除了有强迫性人格障碍之外，还有很多，比如表演性人格障碍（芙蓉姐姐就是典型），比如反社会性人格障碍（郑民生们），比如偏执性人格障碍、边缘型人格障碍、焦虑性人格障碍等等。

传统上来说，大多数医生都认为人格障碍基本无法根治，大多数反社会性人格障碍最终都是自杀或者被法律判死刑，但可以通过心理治疗得到有限的缓解。

不过去年我听说已经有了边缘性人格障碍得到治愈的案例，需要心理医生以抱持性的态度不间断地治疗三年，或者边缘性人格障碍的人幸运地遇到了一个极好的伴侣，在这种安全的亲密关系里也可能得到疗癒。

二、暴食症。

马克思的肥胖是由暴食症引起，这其实是神经症的一种，很难治愈，预后不好。

目前还没有发现十分有效的根治方案，很多人都是在好转与复发之间徘徊。

目前暴食症大多由有处方权的精神科医生来治疗，但治疗方案更多的是用认知行为疗法，不过收效甚微。

也有进行厌恶疗法的，比如电影里的马克思就被施以“电刑”。

但厌恶疗法的危害非常大，一般都不太用。

因为很可能用厌恶疗法治好了暴食，但却引发了其他的问题。

通常会暴食的人都在经受着焦虑感的折磨。

而进食这个动作，可以有效地缓解焦虑，因为食物的感觉分散了患者的注意力，使得焦虑感得到分散。

比如马克思在参加暴食者匿名研讨会的路上就因为焦虑而多吃了两个巧克力热狗。

马克思的日趋肥胖也说明了暴食症难以治愈的特点。

三、精神分裂症。

马克思的精神分裂症症状复杂，这里要分开多个来说。

1、精神分裂症之情感淡漠。

情感淡漠多发于精神分裂症的衰退期，一些脑器质性病变的人也可能会这样。

主要症状是对大多数人都会引发情感波动事情缺乏反应，缺乏内心体验，无法表达感情，对人非常冷淡，表情也经常很呆板。

马克思在研讨会上认识的女人向他表达爱意时，对他却是个可怕得要战抖的事情。

马克思不会哭泣，不会表达感情，虽然他很想那样，却无法做到。

他会因为玛丽在信里问他关于爱的问题而发病，因为他无法去爱，甚至他都无法做出笑的表情。

他也无法从别人的表情上获知对方的情绪，所以需要随身带着一个画满各种表情的小册子。

2、精神分裂症之语词新作 精神分裂症的一种。

患者会自己创造一些词语、图形或符号，并赋予其特殊的含义——通常都是自己认为的含义，或者把几个无关的概念或几个不完全的词拼凑成一个新的词，以代表某种新的含义，并且坚信不疑。

所以马克思把自己发明的新词邮寄到哈佛字典编辑社，希望他们收录他的新词。

电影里的马克思创造的词语是“疑惑迷惑”，他解释为“同时迷惑和疑惑”，还有“雪灰”，他解释为“雪和灰尘的结合”，还有“司马克哈勃”，他解释为“当发现杂货店的袋子底部破了的时候”。

我曾经在书上见过一个例子，说是有个人创造的新字是“男女”，他解释为字是“结婚”的意思。

3、精神分裂症之真性幻觉 幻觉又分真性幻觉和假性幻觉。

主要不同之处是前者像真的——幻觉位置清晰，精确，与客观事物一样，而后者不像真的——位置不清晰，不准确，时有时无，与客观事物不一样。

马克思小时候的虚拟的这个叫Ravioli先生的朋友，他描述为“看不见的”，然而却经常向这个朋友挥手，并且说他就在角落里看书，这说明他的幻觉是真性幻觉。

四、关于亚斯伯格症 电影里提到了这个病症，这是我第一次听到这个词，所以以下信息来自互联网： 亚斯伯格症候群是一种精神发展疾患（也就是说亚斯伯格症是精神疾病的延伸发展疾病）。

它的临床特征与自闭症有许多相似之处：同样具有社交技巧的缺陷，同样对某些特殊事物有超越一般人的兴趣。

然而，亚斯伯格症也有与自闭症相异之处：亚斯伯格症患者较自闭症患者有较佳的语言及认知能力。

另一方面，许多临床研究中显示亚斯伯格症患者动作较自闭症患为笨拙。

目前的诊断体系大多沿用亚斯伯格医师在50年前对亚斯伯格症病人的观察：病人除了缺乏正常社交能力（如：缺乏情绪互动或分享能力），也需具备下列症状： i）包含一或多种刻板而局限的兴趣模式，兴趣之强度或对象二者至少有一为异常（如：强烈着迷百科全书，或对捷运路线过于投入着迷）； ii）无弹性地固执于特定而不具功能性的常规或仪式行为； iii）刻板而重复的身体动作（如：拍打手掌） iv）持续专注于物体之一部份。

吸引力法则 从吸引力法则的角度来看，类似人群会有频率比较接近的振幅，所以他们很容易在生活中相遇。

玛丽遇到马克思，一方面他们的成长历程极其相似——都被人欺负，都被人群抛弃，这可能导致他们对生活有类似的内心体验。

再就是他们都很孤独都渴望朋友，还有他们的个性特质都很单纯而富有创造性，他们喜欢看同一部动画片（因为那部动画片在讲一个很爱交朋友并且有很多朋友的人的故事），连对食物的口味都那么接近，当然还有很重要的一点，他们都有自己的心理问题。

玛丽的邻居赫斯波，一个在战争中饱受恐惧折磨的残疾人，他患有严重的广场恐怖症，所以不得不每天把自己关在家里，连去取信这种事情都要玛丽帮忙。

玛丽喜欢的男人（后来成为了她的丈夫）有严重的口吃，并且他因此总被人欺负，在澳大利亚他属于少数族群——中东人，并且后来我们发现他还是个双性恋。

而马克思的邻居呢？

那是一个被马克思描述为“沉默寡言”的老太太，我据此猜测她可能有自闭倾向。

多有意思，他们是这样的人，所以他们的周围也都是些与他们差不多的人。

在现实生活中我们也可以发现这个奇妙的现象，比如单亲家庭长大的人很容易遇到在类似家庭长大的伴侣和朋友，再比如环绕在你周围的朋友总是和你差不多性格类型的，还有个谚语叫“不是一家人，不进一家门”，甚至还包括一些专家教女孩子怎么挑选男朋友的一个招数——看看他都和什么样的朋友来往，其实都是在说这个吸引力法则——我们总是吸引那些和我们像的人和事来到我们的身边，因为我们倾向于在周围的人事物上证明自己是对的。

举个例子，如果你的潜意识觉得自己很卑微，那么你可能就会吸引来认为你很卑微的朋友和爱人。

所以不妨观察一下你身边的人和事，相信你会发现很多你未曾留意过的东西。

关系是疗癒的良药 在心理咨询领域，有一句广为流传的话叫做：“所有的心理问题都是关系的问题”。

因为玛丽的出现，马克思开始有机会向别人敞开心扉，真诚地谈论自己。

因此使马克思幻觉里出现了四十多年的朋友Ravioli先生离他而去，这很明显是个疗癒的迹象。

同时在和玛丽通信的过程中，他逐渐对自己的焦虑感不再排斥，而是主动去调整，甚至在熨平玛丽的信的过程中，还减轻了他的神经痛。

而玛丽呢？

马克思的友谊使她从被动适应环境变成去改造环境，勇敢地追求自己想要的生活，而马克思邮寄给她的那个心形巧克力上的“Love yourself first”给了她更多的内心力量，让她明白一个没有自我的人是没有资格获得爱情的这个道理，让她开始从关注外在转而关注自己的内心世界，丰富自己，满足自己，并最终嫁给了自己喜欢的人，虽然那个人最终和自己的同性爱人走了。

我们的生命自诞生开始，就在追求一份安全的充满爱的关系，关系让我们成长，关系让我们勇敢，关系让我们获得力量。

我们的第一份重要的关系，就是与自己的父母的关系，一个女儿与父亲的关系，一个儿子与母亲的关系，是最早的男人与女人的关系，我们在这份关系里学会与异性相处，同时也在这份关系里体验与异性关系的感觉，那是我们最早的对异性的认识，我们也是在父母身上学会如何经营关系——如果我们与父母的关系出现问题，那么这个问题也很可能反映在我们的婚姻关系里。

我们的第二份重要的关系，就是我们的伴侣关系了。

如果在父母那里有缺失的东西，这是我们唯一得到弥补的机会，在母子或父女关系那里有创伤的，也将在伴侣关系里得到疗癒。

每当我碰到那种想爱但又怕受伤的人，都会告诉他们，如果你全身心地投入这份感情，在这个关系里敞开自我，即便是受伤，你也必定有收获——你收获的将是爱的能力。

没有人生来就会爱的，爱，是需要学习的。

只要你在关系里真诚，敞开，接纳，你就有机会更加全面地认识自我，从而得到自我的成长，只要你愿意选择真实地看待这段关系，以及这段关系里的对方和自己，你将获得更多内心的力量，而这份力量，除了可以运用在两性关系里，还可以运用到其他方面，比如职场，比如生活。

正常OR不正常 很久以前我在豆瓣上看过一个长长的帖子，帖子的主题是讲精神病人的世界。

虽然很多内容有重复和杜撰的嫌疑，但我还是看到了另一个世界，丰富的，浩瀚的，奇异的，五光十色的世界。

有时候我会想究竟什么是精神有问题，或者说发明“有问题”这个概念的专家们究竟有没有参透人生的终极意义，因为在我看来实际上很多精神病人的逻辑是很有意思的，按照他的思维，那些逻辑是完全解释得通的。

然而我们这些自以为所谓正常的人因为无法理解他们的逻辑，就把他们归为不正常的范畴。

那么最早造字的仓颉——我们现在用的字都是他造的，那他是不是精神分裂里的语词新作的典型呢？

究竟什么是正常，而什么又是不正常呢？

我更愿意把那些出现反社会行为的人视为“不正常”，这里所说的“不正常”不是病理性的，而是他的行为对别人有了危害，或者有了影响，这是应该被关在精神病院的不正常的精神病人。

再就是那些因精神问题而失去工作能力的人，或者他有潜在的危害社会的因子，也可以归类为“不正常”而按精神病人来医治，而那些仅仅是因为自己有一套与别人不一样的逻辑的人，或者仅仅是因为声称自己能看到一些别人看不到的东西的人，就被认为是精神出现了异常，我其实是不太能接受这个观点的。

而像马克思这样的人，他不该被归类为不正常，他能阅读和书写，并且通过阅读而发现自我意识，并且坚持无神论的观点，虽然缺少情感体验，但那不阻碍他拥有丰富的内心世界，他会思考宇宙的起源这种哲学的问题，他认真观察身边的事物，关心弱小（将钱捐赠给流浪动物协会），他有工作能力，可以操作机器，在数学运作方面有天赋，还能同时看两页书。

他还有幽默感，比如他假扮机器人，和玛丽开玩笑说鱼会因为人们乱丢烟头而染上抽烟的习惯。

尤其是他从未做过任何对社会有害的事情——他曾经被作为案底清白的杰出人士征召去做陪审团成员就是例证。

而那被称为正常的人，却在自己的生日宴会上杀了自己所有的朋友。

事实上马克思能做到的很多，那些自诩“正常”的人，能做到多少呢？

比起那些把自己的母亲饿死在屋子里的“正常”人，马克思对他那盲人邻居的照顾何其宝贵。

SO，究竟是谁正常，谁不正常呢？

P．S 看完电影后，我的第一感觉就是：国外的底层人群生活得真好，一个工作能力不强，长时间失业，即便工作也只能做清洁街道工作的人，可以住得起房子，看得起心理医生，病了有急救车接他去医院，并且一住就是几个月，他可以买得起巧克力，有人关心他的暴食问题，最让我惊讶的是，他竟然能买得起打字机。

老实话，我可真羡慕。

不知道中国啥时候也可以这样。

嗯嗯。

特此感叹！

不过这段时间学校和幼儿园的不太平，令到一些重性精神病人有机会得到免费医治，这也算是见到曙光了吧。

P．P．S 电影里有一段话非常好，摘抄在这里，与所有看到这篇文字的人共勉：“我原谅你是因为你不是完人，你并不是完美无暇而我也是，人无完人，即便是那些在门外乱扔杂物的人，我年轻时想变成任何一个人除了自己，伯纳德哈斯豪夫医生说如果我在一个孤岛上，那么我就要适应一个人生活，只有椰子和我，他说我必须要接受我自己，我的缺点和我的全部，我们无法选择自己的缺点，它们也是我们的一部分然而我们必须适应它们，然而我们能选择我们的朋友，我很高兴选择了你。

每个人的人生就是一条很长的人行道，有的很整洁，而有的像我一样，有裂缝香蕉皮和烟头，你的人行道象我一样，但是没有我的这么多裂缝。

有朝一日，希望你我的人行道会相交在一起，到时候我们可以分享一罐炼乳。

你是我最好的朋友。

你是我唯一的朋友。

” 接纳自己，很多时候比接纳别人还要难。

但我们要勇敢，从认真地不带评判地看真实的自己开始。

只要我们能认真地不带评判地看真实的自己，离接纳自己的那一天，就不远了。

一个人，只有成为自己，生命才能焕发光彩！

P．P．P．S 喜欢电影的最后一个镜头：玛丽来到马克思的家里看他，马克思安静地倚在沙发上，玛丽走向窗边的打字机那里，放下马克思负气邮寄给她的打印机的零件，转头看见墙壁上空荡荡的层板，那上面曾经是马克思三大人生目标之一《Noblet一家》人物，他全部送给了玛丽。

玛丽抱着孩子坐在马克思身边，握了一下马克思的大手，看到他戴在胸前的表情小册子，一回头看到在一个显眼的位置，放着很久以前玛丽邮寄给他的自己的眼泪，镜头摇上去，镜子上贴着玛丽8岁的时候邮寄给他的自己的照片，再往上摇，玛丽曾经写给马克思的信，一张一张，错落有致地贴了满满一墙，很多很多，很多很多。

画外音响起马克思的话：“你是我最好的朋友，你是我唯一的朋友”。

其时的音乐深情而轻柔，悠远而绵长，为情感的抒发起到了很好的烘托作用。

——看电影的时候我没有哭，但写到这里，鼻子忽然酸酸的。

是的，我被那爱，被那流动着的爱打动了。