《幸福的拉扎罗》剧照
《幸福的拉扎罗》剧情介绍
拉扎罗（阿德里亚诺·塔尔迪奥洛 饰）是一位内心单纯的年轻农民，坦克雷迪（卢卡·奇科瓦尼 饰）则是一位骄横的年轻贵族。他在Inviolata这座与世隔绝的小城内生活，这个城镇则由侯爵夫人阿诺西纳·德·卢娜（尼可莱塔·布拉斯基 饰）所统治。年轻的农民和年轻的贵族相遇并成为好友。某天，坦克雷迪自导自演了一场绑架戏码，希望骗到母亲的赎金，不料最终引来了警察……热播电视剧最新电影英雄妈祖的传说生死花园初恋是CV大神杰克和吉尔对抗世界心头一颤牢里的人夏目友人帐喜临门赤壁(下)马赛克穿黄靴子的女孩荒岛甜心凶手的样子五尺天涯大汉风之吕后篡汉少年有点酷第三人称复仇临渊而立吃蛋糕的人玩转全家福血色研究站一个人的捉迷藏动物出击哥们营地搞笑之旅双人床条约陪她一会儿假面骑士4号四叠半时光机黑暗中的触摸
《幸福的拉扎罗》长篇影评
1 ) 好人还能活得下去吗？
首发于公众号“影探”ID：ttyingtan作者：探长转载请注明出处戛纳电影节以放映后观众起立鼓掌著称，有时甚至有人热泪盈眶。
这不是作秀。
看完戛纳最佳《小偷家族》后探长反应并不大。
但有部电影探长看完后真的内心在流泪，只想说：此片只应天上有！
在戛纳电影节现场，这部电影放映结束后全场起立鼓掌超过8分钟，导演和观众眼中闪着泪光。
鼓掌长达8分11秒，女导演眼中闪现泪光图片来自Youtube这部电影就是获得戛纳电影节最佳剧本的《幸福的拉扎罗》。
片名海报都平淡无奇，导演不出名，主演是素人，一看就很容易让人忽略。
但看过的很多人都把它列入了年度十佳（包括探长）！
在烂番茄，《幸福的拉扎罗》拿下89%的高新鲜度。
在苛刻的Metascore，它拿下82分，11家媒体中有2家媒体打出100分。
导演艾丽丝·罗尔瓦赫尔（Alice Rohrwacher），意大利年轻女导演，名气不大。
国内观众更熟悉的是她的姐姐阿尔巴·罗尔瓦赫尔（Alba Rohrwacher），曾在高分剧情片《完美陌生人》中饰演一名少妇。
艾丽丝（左）和姐姐阿尔巴（右）在戛纳发布会现场
《完美陌生人》，2016艾丽丝是编剧出身，《幸福的拉扎罗》是她的第三部长片。
前两部作品《圣体》和《奇迹》均在戛纳反响不错，《奇迹》还获得戛纳评委会大奖。
《圣体》7.2《奇迹》7.3《幸福的拉扎罗》8.6三部海报都是图画形式男主阿德里亚诺·塔尔迪奥洛（Adriano Tardiolo）就是个高中生，今年刚20岁。
见到他的人都形容他“眼睛清澈干净如天空”。
他能从一千余人中一眼被选中，多半是因为这双清澈无暇的眼睛。
而看完这部片子，你将永远无法忘记这张天使般的面容。
Adriano在戛纳电影节《幸福的拉扎罗》是部奇幻片，它的故事朴素却触目惊心，让人动容。
探长更觉得，每个人都应该静下心来看这部电影。
因为它揭露了一个简单又深刻的问题：现在好人还活得下去吗？
好人身上有味道吗？
拉扎罗给出了定义。
有人见了他就下跪，不是因为他是好人，而是因为几十年过去他一点都没有变老。
这要从一个叫Inviolata的地方说起。
这里与世隔绝，人们保持着原始的农耕生活。
在意大利语中，Inviolata是指“不可触碰”或“纯洁和原始的地方”。
这里的人都是一个贵族的奴隶，每天除了干活就是干活。
拉扎罗是最能干的一个，到处都能听到人们呼喊“拉扎罗”的声音。
但人们都叫他不是因为喜欢他，而是要他帮忙干活。
“拉扎罗，别愣了，把箱子搬到后后面去！
”
“拉扎罗，把奶奶抱上来！
”
“拉扎罗，去抓住那只母鸡！
”
但拉扎罗是快乐的，因为只要看到别人高兴，他就会高兴。
他总是无条件的为别人提供帮助，即使他的善意不被珍惜而是被利用：他问朋友要不要尝尝自己的吃的，朋友说自己不饿，就喂了狗。
结果，狗不吃。
狂欢夜有人叫他帮忙守夜，他爽快答应。
那个人便跑去又吃又喝，载歌载舞。
那人说一会叫他回来就可以，但拉扎罗怎么叫都没人答应。
他一个人望着星空，还为那个人找借口说：根本听不到的。
这就像贵族奴隶主所说：每个人都在剥削别人。
“我剥削他们，而他们则剥削更弱小的，这是永远不可能被停止的食物链”。
最纯真善良的人，却成为食物链最低端的那个。
但拉扎罗从未因此显露过任何悲伤。
相反，他总是瞪着那双清澈的大眼睛，随时等着帮你。
用导演的话说：他理解世界的方式简单朴素，根本不知道除了善良还有邪恶，所以他一直都是快乐的。
可是不知道不等于不存在。
拉扎罗有着最纯洁的善，却经历着最让人心寒的恶。
一天下起雨，每个人都跑去避雨，没人管拉扎罗。
他病了，烧到额头滚烫。
当有人提出给他腾个位置好让他休息时，平时被他帮助的人的反应却是“滚！
”
拉扎罗有一个朋友。
这个人是贵族女人的儿子。
他虽然也对拉扎罗颐指气使，但他向拉扎罗解释“他们是兄弟”。
你看我们像兄弟，我们一样高。
我爸是个花花公子，也许你妈妈在河边洗衣服的时候，我爸刚好牵着马去喝水，然后他们就认识了，我们就成了兄弟。
为了帮助这个兄弟，拉扎罗跌落悬崖。
片中第一次出现“狼”。
就像开头故事中一样，它冲向拉扎罗，嗅了又嗅，最终，它安静地离开。
这时贵族的骗局被识破。
原来，贵族女人让Inviolata与世隔绝，文明停滞，为的是压榨劳动力。
Inviolata的几十户奴隶被解救。
当人们脱离苦海的时候，想起拉扎罗的只有一个小女孩。
没有人去叫拉扎罗。
只有神迹显现，拉扎罗一觉醒来，时间已经过去三十年。
他双眸依旧清澈，行走在遍地白雪寒冷无比的工业社会，无人问津。
一个女人认出了他，这个女人就是当年唯一想起拉扎罗的那个女孩。
她把拉扎罗带到简陋的“吉普寨式营地”，这里住的是Inviolata出来的老乡。
他们虽被解救，但依旧生活在社会边缘。
人们不敢相信自己的眼睛拉扎罗还是像以前一样热情的帮助伙伴。
即使得到的仍是排斥与拒绝。
拉扎罗如同上帝再临，让这群食不果腹的人意识到大地上就有许多可以吃的食物。
他们不必偷，不必抢，不必互相剥削。
只要齐心协力，一起劳动，浇灌大地，就能有吃的。
无意中，拉扎罗找到曾经称他为“兄弟”的男人。
这是拉扎罗最高兴的一天。
当年的兄弟已经成为白发老头拖拉扎罗的福，他们再度重聚，冰释前嫌，成为朋友。
“兄弟”还邀请他们到自己家里做客。
这群吃了这顿没下顿的人不仅精心打扮自己。
还拿出81欧元买了高档的甜品作为礼物。
只不过，他们吃了闭门羹。
宴请不过是“贵族兄弟”的另一场骗局。
“兄弟”的妹妹说他们自己都吃不饱，根本就无法邀请谁来吃饭，并说是银行夺走了他们的一切。
她赶走了这群人，又厚着脸皮要他们留下手中的礼物。
他们犹豫了一秒，把高档甜点留给了“兄弟”。
他们曾经只顾自己，现在终于学会了拉扎罗的善良，开始顾忌和考虑别人。
他们失望的回家，虽被欺骗感情到头一场空，但他们内心充满希望。
他们决心一起回到Inviolata重建家园。
这次，他们没有忘记拉扎罗。
只不过这次，一向高兴的拉扎罗独自流下眼泪。
第二天，拉扎罗只身来到银行，要银行归还一切。
这个古怪的傻小子被众人当成恐怖分子，被活活打死。
与世隔绝的旧时代和建立了现代文明的社会，都容不下这个善良的圣人。
一个狼都舍不得咬的人，竟死在人类同胞的脚下。
拉扎罗倒下，那头狼再次出现。
它转身，背离烟囱林立、车水马龙的现代社会，越跑越远……
《幸福的拉扎罗》有着浪漫又犀利的超现实主义。
它不会让人哭，却能让你的内心流泪。
他一直在微笑，为什么我们却想哭？
片中有处神来之笔，能让人感受到拉扎罗心中幸福的泪水。
被“兄弟”赶走后，他们循着美妙的音乐来到神圣的教堂，修女以“这是私人场所”为由将他们赶走。
乐师坐下，再弹奏钢琴，音乐声竟然飞走。
修女惊呼“天啊！
它要去哪里？
快关上窗户！
”
但什么都挡不住它，它飞到那群人那里，他们感叹：这音乐多么美！
他们接纳并相信了拉扎罗，从自私变得善良，才拥有资格倾听这音乐。
而有些人，却不配！
这部片子在戛纳引起强烈反响，戛纳电影节发布会上，影迷和记者提出许多尖锐的问题。
比如：拉扎罗到底是谁？
导演艾丽丝回答：他像耶稣，是一个神，但他只是一个纯真善良的人，他的善良和纯真超越了时空。
不管是在旧时代还是新社会，他不停的回来，提醒人们这些神圣高贵的美好品质。
导演说：越简单的人越开心，你们同意吗?男主扮演者Adriano补充说，自己开始并不理解这个角色。
忽然有天他明白了：拉扎罗的外表总是无辜和喜悦，但其实他内心一直在哭泣。
而他读懂角色的那一天，片场下起了雨。
记者问导演：如果你有了拉扎罗穿越时空的能力，你会穿越到哪里？
导演想了半天，难以决定。
最后说：其实我很喜欢现在这个时候，这是一个艰难的时代，但我很想知道将来它会不会变得更好。
探长想以一个问答作为结尾。
记者问导演：你觉得在现代社会，拉扎罗身上的这种纯真和善良还存在吗？
问题问完，全场一片寂静。
导演艾丽丝有些犹豫：……这个品质很好，但要相信它存在很难……
男配塞尔希·洛佩斯（Sergi Lopez）对这个回答不满意。
他拿过话筒，说了两句话：你必须要相信。
纯真和善良永不会死！
The End文/探长2018.10.20/青岛（扫码关注影探，ttyingtan，后台回复幸福的拉扎罗 看片儿）
2 ) 《幸福的拉扎罗》与费里尼的电影
观看《幸福的拉扎罗》的过程，无异于铺展一块意大利电影的索引图示，它轻而易举地唤醒了我们对意大利黄金时代电影的久远回忆。
那是德西卡、维斯康蒂、罗西里尼、费里尼、安东尼奥尼和帕索里尼等巨星云集的时期，意大利电影为世界描摹出了一幕幕无可比拟的辉煌图景。
阿莉切·罗尔瓦赫尔的电影具有一种真正的魔力，轻灵、优雅，将现实与超现实完美熔铸于一体。
这似乎让我们想起电影史上最为杰出的魔术师费里尼的成长路径，最开始作为“新现实主义”的一员力将，到后来成为一代“超现实主义”大师，同样有着将现实与超现实共铸一体的魔法。
在《大路》这部被认为是“新现实主义”代表作之一的电影中，已经出现了好几幕具有浓郁“超现实主义”氛围的运动镜头。
尤其表现在杰索米娜逗留农妇家到楼上看望生病男孩的那一组镜头中，镜头跟随她的脚步，并通过光影变化，实则与《八部半》中的镜头创造出的梦幻之感相似。
阿莉切·罗尔瓦赫尔当然不是费里尼的学徒（库斯图里卡才是），但我们却不能不想到她的电影与那位伟大的同胞之间隐秘的关系。
首先是片名，“幸福的拉扎罗”意大利原文是Lazzaro felice， felice放在后面形容Lazzaro，表示幸福。
但看过全片的观众都知道，拉扎罗一点都不幸福。
因此这个词具有一种反讽的用意。
这不难让我们联想到费里尼的杰作《甜蜜的生活》，这个片名意大利原文是La Dolce Vita。
按照意大利语语法，用来形容名词vita的dolce应该放在末尾才是，对此费里尼有自己的用意，他说他这样表达其实是想说生活的甜蜜，而不是甜蜜的生活。
无论何种情况，dolce在这里与Lazzaro felice中的felice具有相同的用意，因为《甜蜜的生活》中讲的生活也一点都不甜蜜。
我想这是我们能为阿莉切·罗尔瓦赫尔的《幸福的拉扎罗》找到的其中一处与费里尼有联系的地方。
其次自然是拉扎罗这个角色与《大路》中的杰索米娜具有的相似性：他们的单纯、善良与正义，是这个糟粕世界中再难寻见的圣洁象征，而且在这两位人物身上我们都能显见一种宗教元素的影响 。
《幸福的拉扎罗》中载着拉扎罗前往大城市的车与《大路》中藏巴诺载着杰索米娜离开乡村的车如出一辙，车厢都挂着一块绘有图案的布，只要看图就清楚了。
大路
《幸福的拉扎罗》《幸福的拉扎罗》中出现的超现实场景——除去那些显示神迹的地方：拉扎罗死而复生，圣音从教堂飘出，狼的出现…仅仅指在日常生活之中突然出现的神秘——也与《大路》中出现的一样：其中一处是拉扎罗顺着喊他的声音进入烟叶林，镜头向前逡巡移动，这与《大路》中杰索米娜上楼寻找孩子的场景如出一辙。
也就不必提将环境音消去、放大风声的手法，早在费里尼的电影中就有了；村民的口哨声瞬间让观众跌入神秘也是同一个道理。
《大路》中的两处超现实
3 ) 人间不值得，它决定出走了
至纯至净的灵魂，不属于这虚伪的人群
《西游记》第9集中，孙悟空和师兄们偷吃人参果，被看管的两仙童损叨个没完。
一气之下，大圣化烟一缕出了窍，留下真身，背着仙童推了那千年人参果树。
©1986年版《西游记》，孙悟空忍受不了仙童的牢骚，灵魂出窍去毁人参果树[幸福的拉扎罗]里的拉扎罗也有这般本事，却不似孙悟空那样明显。
无烟，无分身，有时候看上去他好像是在发呆。
但大雨突至，音乐飘飞，他甚至在跌下山崖后，穿越时间与空间重返人间。
©[幸福的拉扎罗]，拉扎罗起死回生还有一匹狼，就像是他灵魂的又一个载体，在片尾带着他于人群中转身，离开。
拉扎罗与孙悟空一样，灵魂与意识曾游离于体外，替真身魔幻般地做了一些本不可能发生的事。
而此举常被人唤作：灵魂出窍。
灵魂出窍又称出体经验，即灵魂离开了生物的肉体，在肉体外活动的行为及经验。
它的身份很难界定。
因诡异魔幻的色彩，遂在采取科学方法研究时，将其划为超心理学范畴。
同时又与神学和哲学保持着几丝联系。
在古代，由于科学的局限，灵魂出窍常与魔幻鬼神相连。
听者多见着少，在东方频出于神话故事，或玄幻小说中。
而在西方，它较早地出现于维多利亚时期的灵性文学中，被称为「灵异洞察之旅」。
©19世纪罗伯特·布莱尔的诗「坟墓 」中的插图，描绘了灵魂离开身体的故事1886年由心理研究员Edmund Gurney，曾在他的书中发表关于灵魂出窍的生命幻象。
却遭到科学家们的咒骂。
同样挨骂的还有英国超心理学家G.N.M.Tyrrell。
他在1943年的著作《Apparitions》中，创造了「out-of-body experience」（简称OBE）一词。
提出鬼魂是人类潜意识中的幻觉，源于心灵感应的机制。
不过这在当时学界与媒体看来，诚意值得赞叹，但其论证和观点狗屁不通。
这个曾经的数学家、物理学家、广播先驱，怕是已经在研究超心理学的道路上搞疯了自己。
©G.N.M.Tyrrell，英国数学家，物理学家，无线电工程师和超心理学家然而1977年，一名叫玛丽亚的患者，声称自己真实经历了灵魂出窍。
她的身体曾漂浮到医院外，她告诉社会服务人员克拉克，三楼北面的窗户上有一个网球鞋。
克拉克去看，果然有。
此后这个事件也被众多相关研究者所引用。
随着科学的进步，关于灵魂出窍的科学实验与研究也越来越多。
有认为是人自己凭着记忆和想象捏造的，是梦境的一种，有人认为是妄想型精神病的表现，还有人认为这是人格的解体与认知的分裂……直到2003年，有专家提出灵魂出窍与大脑的刺激有关。
©艺术家所描绘的「灵魂出窍」图示如今创造OBE一词的Tyrrell早已去世几十年，科学上对于灵魂出窍的解释仍旧成谜。
但2013年的一份研究报告中称：当前主流观点认为OBE是由于多感官整合过程的暂时中断而发生的。
神经学家和心理学家也普遍认同，灵魂出窍是由不同的心理和神经因素引起的分离经历。
总的来说就是，灵魂出窍很复杂，复杂得至今也拿不出正式的科学依据来解释。
在迷幻药物与科学设备尚未发明前，灵魂出窍是由个体自发的。
它总与睡眠和死亡相关联，5%的健康人都在一生的某个瞬间经历过。
生活中绝大部分人都有过「鬼压床」的体验，你觉得自己睡醒了，但却怎么都起不来。
此时你的意识似乎可以离开身体，却无法控制你的身体。
这是灵魂出窍的一种，是睡眠麻痹或极端体力劳动引起的。
想要体验灵魂出窍，请多干活并往死里睡。
©亨利·富赛利作品《梦魇》，描绘了有关「鬼压床」的想象不过这只是其第一阶段的体验，如果你感觉灵魂意识在两个自己间徘徊，便达到了灵魂出窍的第二阶段。
若想要达到最高层次的第三阶段，则需灵魂完全脱离身体，能以旁观者的角度自视。
2002年，一位严重癫痫女患者在脑布手术期间，说自己达到了灵魂出窍的终极阶段。
她觉得自己曾飘出体外，看着自己做手术。
这种场景，曾在影片[夺命手术]中出现过。
处于心脏移植手术中的克莱，飘出体外，在一旁看着朋友与妻子将自己谋害。
©[夺命手术]，正在手术中并发生灵魂出窍的克莱据实验表明，在大型手术，与类似濒死的情况下，容易发生第三阶段的灵魂出窍。
不过此层次体验的代价太大，请不要轻易尝试。
而当致幻剂与科学器械发明后，灵魂出窍可由外界诱导促成。
比如吸食一斤大麻，磕上几两海洛因，化学成分麻痹你的神经大脑，亦可出现灵魂出窍。
就像影片[猜火车]中钻马桶畅游捞白粉儿的场景，便是吸毒者一次梦幻般的灵魂出窍。
©[猜火车]，因磕药而灵魂出窍，在马桶里畅游的男主至于科学器械就更不必说了，带上满是线的磁力头盔，刺激大脑，特别是潜艇皮质与颞顶联合区，分分钟让你灵魂出窍八百里。
此外还有更多听觉与视觉上刺激你的器械与体验。
可以说，在当今想要灵魂出窍一下，不是什么难事。
正因为灵魂出窍徘徊于科学与神学的边界，身处模糊地带，你虽不能证实它，却也无法否认它。
十个人里，大约就有一个人说自己经历过。
于是放在影片中，便成了导演乐于使用的小把戏，半真半假，看得观众融情其中，头皮发麻。
而有灵魂出窍情节的电影不外乎两类。
一类像[灵异空间]般的惊悚片，多少带着鬼、幽灵的成分吓唬人。
©[灵异空间]，通过死亡灵魂出窍的女主几个小伙伴想要通过死亡体验，去弥补过去的遗憾，好奇自己在另一个空间，会见到怎样未知的情景。
起初灵魂出窍是他们为自己找的一点乐子，后来才知道这是让他们改过自新的一场教训。
又好比美剧《怪奇物语》的小十七，关在水箱里，灵魂出窍到另一个世界。
首次体验的十七醒来后满是恐惧，并带来了未知的可怕生物，与令人惊恐的怪象。
©《怪奇物语》，身处水箱的小十一又一类如[奇异博士]的奇幻电影。
灵魂出窍作为一种法术，和孙悟空的如出一辙，赋予主角英雄的光环。
©至尊法师助力奇异博士体验灵魂出窍或是在奇幻中与人的情爱相连，像[人鬼情未了]和[如果我留下]。
主角因为突发的死亡事故而灵魂出窍，然后如孤魂野鬼般，与活着的人不得相见。
于他们而言，灵魂出窍是对生者的眷恋，是他们守护爱的一种方式。
©[如果我留下]，米娅看着病床前的自己同时这种体验也给予他们另一个生活视角，活着的时候看不清的事，将在这样的视角下变得清晰。
对[人鬼情未了]的萨姆来说，原来朋友卡尔是个贱人，而对于[如果我留下]的米娅来说，她的朋友则充满真情。
[幸福的拉扎罗]属于后一类，却与爱情无关。
拉扎罗追寻的是友情，他跌下山崖，却超越时空与生死，为坦克雷迪而活了过来。
虽经历失望，他又为坦克雷迪去银行，试图帮他找回失去的东西，不想糟众人毒打。
©拉扎罗在银行中被众人打死终于，他的灵魂不再留恋于人类的这副肉体，它的出窍是一种不适应、不匹配。
至纯至净的灵魂，不属于这虚伪的人群。
转身，随狼而去，人间不值得，它决定出走了。
-作者/小两岁文章首发于微信公众号「破词儿」
4 ) 非影评，简翻导演阐述
今年我决定遇到看得云里雾里的电影多找找采访视频，而不是只是自己猜来猜去也没头绪了。
于是在b站找到了英文版的比较简洁的一个对导演的采访视频，于是根据自己的理解简单整理一下。
（）是我自言自语。
这部电影是一个悲喜剧，也是一个异教的寓言，想把它变成一个寓言但但不加入任何信仰或宗教。
从自己学的古希腊专业和所研究的颜色、图像、宗教上得到了灵感。
这是一个寻求轻松和幸福（看到这有点惊讶）的电影，正如名字幸福的拉扎罗。
关于宗教的引用，在这部电影里有两种宗教。
一种是人类的宗教，拉扎罗是圣人，他不属于任何结构等级和预先的建立秩序。
但这只是在圣人的世界里苟且偷生。
一个不知道什么是善什么是恶的人，但是认为一切都有潜在的好处。
拉扎罗身上有着我们每个人内心深处的东西，但是我们不允许自己表现出来，意思是简单和天真。
拉扎罗看起来是愚蠢的，但是在语源学意义上，愚蠢这个词来自于惊奇这个词。
谁都可能是其中一员，我们每个人都是人类的一部分。
（确实，看到后来发现他应该是神，前面他带给我的印象就是沉默、单纯，眼睛很清澈，整个人是空空的，好像没有什么思想，别人塞给他什么就是什么的感觉，后面我觉得他可能就是代表了那种无，一个新生儿来到这个世界没有被这个世界杂七杂八的人事所打扰，没有被赋予各种社会角色身份地位，人人都有的那种生命本来的纯真。
越长大保持住这种纯真越难啊）。
一种就是历史上的宗教，官方宗教天主教......历史上一直被使用。
关于过去，我们总是指责农民放弃土地，他们总是最后一个被赋予历史责任的人，奴隶制那时候他们受人奴役不受尊重（看得出导演是对一些剥削压迫的反思）时代在变化，无法避免的事情，但是也许人们内心深处的东西没变，过去作为一个封闭的地方，我们怀念，仍然想在那里，但这是一个尚未结束的过去，仍然可以变成一个潜在的未来。
过去作为一个潜在的地方存在着。
（有时候其实不明白，过去明明有很多糟糕的时候，但是自己会加点儿回忆滤镜，让那些美好的回忆多占一些，可能是，过去塑造了现在的我们，而现在对于未来也是过去，所以过去其实都是存在着潜在的未来）
5 ) 乡村浮世绘，魔幻现实主义与现代性寓言。
2018耶路撒冷电影节的第一部观影。
《幸福的拉扎罗》是一幅乡村浮世绘，一部交织魔幻现实主义与现代寓言的电影。
故事发生在上世纪下叶意大利一座与世隔绝的小城里，拉扎罗与一大家子农民一起为被称为「烟草女王」的侯爵夫人工作。
侯爵夫人的年轻少爷偶然与拉扎罗相遇，两个原本活在不同世界的人却意外地成为了朋友，纯真的拉扎罗带少爷去参观他的秘密基地，为他送吃送喝，少爷则以弹弓与他结拜。
这份友谊对他来说弥足珍贵。
叛逆的少爷对整日束缚重重的贵族生活感到厌烦，便离家出走躲到山里，且自导自演了一出绑架闹剧，却最终引来了警察，将农民们的平静生活彻底打破...时过境迁，拉扎罗穿越时空去寻找几十年前丢失的挚友，发现他所面对的，是一个完全陌生的现代世界。
目力所及，《幸福的拉扎罗》可能是近几年最好的欧洲艺术电影之一。
它结合了古老传说和宗教元素的意大利魔幻现实主义，令人耳目一新，前半部分是美如油画的意大利乡村生活，后半部分则是导演对人类高速驶入不久的（后）现代世界的探寻。
两个看似分裂的部分通过颇具魔幻现实主义色彩的拉扎罗的命运巧妙地串联起来，在工整精巧的结构中更增强了影片的感染力。
而整部影片包含的信息密度和精巧度，我认为可媲美甚至超越去年的金棕榈《广场》。
拉扎罗就像一个年轻的、无辜的大卫，象征着人类至高的美。
拉扎罗式的快乐，是没有任何所求，没有欲念，没有攀比，没有对人生不公生活艰难的感叹，拉扎罗圣人般的品格（以及后面与他相关照的圣人和狼的传说故事），或许也是对所谓美好原初人性的一种近乎绝望的乡愁。
导演镜头里的乡村浮世绘，某种程度上就是五十年代意大利新现实主义的乡村版。
不是人情淳朴的田园牧歌，而是暴露在大自然里的、回归原始本能的赤裸裸的人性。
每个人都剥削不会反抗不会抱怨的拉扎罗，同时无知地竭力维护着吃人的、更高一级的剥削体制。
每场戏的象征意义都很足，每个细节都充满无穷回味的可能。
拉扎罗不忍吵醒半梦半醒的富家少爷，悄悄在他身旁放下食物，结果少爷一句「你挡住阳光了」，既有些刺痛观者的心，也为影片后半部分两人重逢时少爷的态度变化埋下伏笔。
适度的留白也很巧妙。
穷困潦倒的一家如约而至，到曾经的富家少爷府上，准备享受昨天他许诺的那顿午餐。
结果开门的是曾经的千金小姐、他现在的太太，少爷全程未出镜，而由这位风光不再的小姐一语道出了他们的落魄经历。
「讨要点心」一幕其实很出乎我意料，但看完又觉得简直分量十足，两分钟的一场戏，就让两位落魄贵族截然不同的性格昭然若揭：少爷依然沉浸在虚无主义和自以为是的幻想中，小姐则早已面对苦涩的现实；也点出了Antonia过去当佣人服侍他们的经历在她身上残留的前现代性品格，这一面与如今在城市里强悍谋生的她奇妙地共存着。
而这部电影本身也是一个关于前现代和现代的高明寓言。
当镜头从乡村转入城市，这些过去因为无知被剥削的农奴们依旧没有任何谋生技能，却在快节奏的城市生活和强烈的求生欲里很快学会的高明的骗术和偷窃抢劫（集中体现在女主Antonia身上）。
这一对比实在令人惊心。
从这个意义上，影片既无情撕破了前现代的，田园牧歌式理想，也对现代主义世界扔出了深刻的诘问。
你很难不去思考：何为幸福？
幸福有多少维度？
现代性究竟给大众的mentality带来了怎样的冲击？
我们又如何去应对？
从少爷家出来，Antonia一家推着唯一的财产——一辆破破烂烂的卡车回家，跟随着拉扎罗的教堂福音乐，则为这些挣扎的灵魂带来了一束暖光，也是影片后半部分几乎唯一的温暖的时刻。
接着便是导演将观众疑问推向极端的一个残酷的结尾，天真到「不食人间烟火」的拉扎罗再一次为了与少爷的友谊冒险，在银行里被一群文明人因为一个现代社会里的理由打得遍体鳞伤。
倒地的那一刻，他的眼神依然纯洁而无辜，没有一丝一豪的怨恨。
这就是现代性世界对一个前现代性世界所做的事，它可以发生在大航海时代，可以发生在美洲，也可以发生在此刻——一个由电影建构的虚幻又真实的时空里。
看到结尾拉扎罗倒早血泊中，终于忍不住啜泣起来，我想，每个因为结尾掉泪的观众，都有自己的理由。
或许，电影的迷人之处就在于它像一面棱镜，能够折射出许多不同的视角、观点与风景。
再说说导演。
意大利女导演爱丽丝·洛尔瓦彻（Alice Rohrwacher）算是戛纳的嫡系导演，也是扛起当代意大利电影的旗手之一。
她的处女作长片《圣体》，从13岁女孩的视角讲述一个与宗教有关的自我迷失与寻找的故事，早在2011年亮相戛纳电影节导演双周单元时便已得到了广泛关注。
《圣体》（Corpo Celeste，2011）2014年，第二部剧情长片《奇迹》获得主竞赛单元提名，并以黑马之姿夺得了评审团大奖，足见戛纳对她的肯定。
《奇迹》（Le meraviglie，2014）四年之后，爱丽丝·洛尔瓦彻带着《幸福的拉扎罗》强势回归戛纳主竞赛单元，再次证明了她作为欧洲影坛新一代作者导演的无限潜力。
作为第三部长片，《幸福的拉扎罗》也继承了爱丽丝一贯的风格脉络与创作母题：在继承意大利新现实主义的基础上，融入神秘元素和魔幻主义，探索和表现现代化进程对于个体的影响。
在电影语言上，可以看出《幸福的拉扎罗》相比两部前作进步很大，已趋近纯熟的状态，我们没有理由不对爱丽丝寄予更多期待。
有趣的是，爱丽丝不仅才华横溢，颜值也毫不逊色。
她的姐姐是意大利女演员阿尔巴·罗尔瓦凯尔，姐妹两都拥有文艺复兴时期油画人像般的五官，不经意之间散发出古典美的气质。
作为一位女性电影人，她的登场更多了一份惊艳与分量。
导演爱丽丝·罗尔瓦赫尔的姐姐，意大利女演员阿尔巴·罗尔瓦凯尔，也是本片的主演之一，她曾凭借2014年的《饥饿的心》获得威尼斯影后本片的摄影师海莲娜·勒瓦（Helene Louvart），也是一个响当当的名字，她是文德斯、瓦尔达等名导的御用摄影，担任摄影的电影作品不下百部。
海莲娜·勒瓦她与导演爱丽丝长期合作，为《幸福的拉扎罗》贡献了高水准的影像语言。
尤其是影片前半部分颇具新古典主义风格的摄影，以及拉扎罗圣人传说的一组镜头，再加上16毫米胶片本身的纯净质感，将影片意图传达的美学推到极致。
要把拉扎罗这样一个有着圣人色彩、天使性格、不被尘世侵扰的角色演活，难度不可谓不大。
说到这儿，就不得不佩服制片和导演选角的功力，饰演拉扎罗的阿德里亚诺·塔尔迪奥洛（Adriano Tardiolo），眼神清澈，气质柔和天真，完全就是拉扎罗这个角色的现实版。
很多人看完感叹，他就像个小天使，简直难以相信是现在世界上还会有这样的男孩子。
阿德里亚诺并非职业演员，是在一所高中挖掘出来的，经过导演方漫长耐心的沟通，才最终同意参演，结果造就了这部观感上角色与演员融为一体的佳作。
近年来，有不少人开始唱衰当代意大利电影，但爱丽丝的横空出世与《幸福的拉扎罗》的惊艳亮相，则向我们证明了一种在帕索里尼、费里尼等前辈影响的基础上去开拓新的影像风格体系的可能。
6 ) 《幸福的拉扎罗》：一个好人的气味
今年的戛纳电影节是“大年”，佳作迭出。
获得金棕榈的《小偷家族》已经于8月份在内地院线上映，入围金棕榈的《江湖儿女》也于9月公映。
除了这两部作品外，还有两部作品也备受内地影迷期待，一部是创下戛纳场刊历史最高分、李沧东执导的《燃烧》；另外一部是与《江湖儿女》拿到同样高的场刊评分，并最终获得最佳编剧奖的《幸福的拉扎罗》。
《幸福的拉扎罗》是意大利女导演阿莉切·罗尔瓦赫尔的作品。
很难想到，导演是个80后妹子，她2011年才开始执导电影，这是她的第三部作品，技巧已经如此纯熟。
阿莉切·罗尔瓦赫尔无疑是天才式导演，她的处女作《圣体》在戛纳电影节亮相时大受好评，2014年她就以第二部作品《奇迹》斩获了第67届戛纳电影节评审团大奖。
在《幸福的拉扎罗》，她将自己的天才升了一级，这是她迄今最优秀的作品。
许多以意大利为背景的电影，故事都是发生在小镇，比如《西西里的美丽传说》《美丽人生》《请以你的名字呼唤我》，《幸福的拉扎罗》也是。
这是一个与世隔绝、叫做Inviolata的村庄，只是这里并没有淳朴温馨的田园牧歌风光，几十个浑身脏兮兮的村民居住在这里，日出而作、日落而息，过着几乎与现代文明隔绝的生活。
并不是村民不愿意离开这里，而是他们被一个从事烟草生意、坐拥庞大资产的伯爵夫人控制住了。
伯爵夫人通过隔绝、洗脑和管制，让村民们甘愿为奴隶。
拉扎罗是一个普通的村民，他单纯善良、任劳任怨。
伯爵夫人带着儿子来村庄度假，乡下的日子实在是无聊，伯爵儿子将拉扎罗认为兄弟。
并且，为了逃离这里的生活，他自导自演了一出绑架案。
伯爵夫人早就洞悉了儿子的恶作剧，不为所动。
情急之下，伯爵儿子的爱慕者只得打电话报警求助。
警察的到来，让村庄的秘密大白于天下。
村人得以离开村庄，除了拉扎罗，因为他在找寻伯爵儿子时，不慎从悬崖落下，生死未卜。
这是电影的前半部分，阿莉切·罗尔瓦赫尔充分发扬了意大利新现实主义的优秀传统，为我们展示了一幅关于剥削和奴役的前现代图景。
但《幸福的拉扎罗》的最大魅力在于，现实主义和神秘主义的结合。
当电影进入后半部分，魔幻和神秘的氛围开始升腾。
当拉扎罗醒来，他依旧是年轻时候的模样，可时间已经过去了二十几年。
拉扎罗依旧在寻找伯爵儿子——他的“兄弟”，并阴差阳错来到城市。
他遇到村庄里的村人，除了与他交好的安东妮将其视为神迹，其他人都视他为怪物，并且像以前那样对待他。
拉扎罗找到伯爵儿子，此时他已彻底落魄，但顽劣自大的个性一点没变。
伯爵儿子的妻子告诉他，他们落魄是因为资产都被银行没收了，为了让伯爵儿子快乐起来，拉扎罗到银行想“讨回”伯爵儿子的资产，却被众人打倒在地。
从村庄到几十年后的城市，社会大背景发生了遽然的更迭，伯爵家也从兴盛转为落魄；但拉扎罗没有变，村人对待拉扎罗的态度没有变，村人的生存方式也没有变。
拉扎罗一如既往圣洁的脸庞、充满怜悯和善意的眼神，无欲无求，尽心尽力帮着所有人，对命运的所有不公坦然承受，他是圣人一般的存在。
但拉扎罗的善良，却成了村人眼中的蠢笨，换来的是村人对他的压榨和利用。
伯爵儿子曾问伯爵夫人，不担心村人发现被骗的真相吗？
伯爵夫人说：“我剥削他们，而他们则剥削更弱小的，这是永远不可能被停止的食物链。
”对拉扎罗的剥削，让他们暂时忘却了自己被剥削的现状，忘却了对现实的改变。
即便被拯救来到城市，他们不过是换一个方式被剥削，依旧挣扎在社会底层，靠偷蒙拐骗谋生。
所有自认为比拉扎罗聪明的人，没有一个是幸福的。
伯爵儿子家道中落，落魄不堪，却依旧沉溺在虚无的盛世梦里，卑微地“讨要点心”那个桥段令人唏嘘。
村人们既奴性未改、良知未泯又狡猾十足，在新的社会机制里，依旧有看不见的剥削者在奴役着他们，他们苟且偷生，也不幸福。
而拉扎罗，是幸福的。
他的善良和纯真，让他几乎感受不到任何负面情绪，他不在意被冷落、被欺骗、被嘲笑，也不在意众人的拳头或突然而至的死亡。
被打倒在地的他，依旧是圣洁的脸庞，充满怜悯和善意的眼神，一点痛苦和不甘的神情都没有。
电影中几次出现狼这个意象，并穿插着一个“狼和圣人”的寓言。
寓言中说，狼偷吃人类的家禽，人类不堪其扰，请求圣人去谈判。
圣人一路跋涉，却始终找不到狼的踪迹，筋疲力尽倒下了。
狼也终于出现。
狼慢慢靠近圣人，正准备要吃掉圣人的时候，狼突然间闻到了一股气味，这一股它从未闻过的味道阻止了它，它又嗅了嗅，这是什么味道？
——“一个好人的气味”。
于是狼跑开了。
即便是吃人的狼，也会辨别“好人”的气味，但在人类社会，好人最终是孤单地倒在血泊中。
生活在圣人已死的世界，我忽然非常好奇，“一个好人的气味”是种什么气味。
我莫名地怀念起这种我所不熟悉的味道。
——首发澎湃有戏——
7 ) 没有课题的人
如果说一个人完全不带恶意和贪念，只是纯真的活着，ta究竟会度过怎样的一生。
影片中的拉扎罗仿佛和他周围的环境以及人之间有一道结界，他没有刻意修行，却已然是浑然天成的超然物外。
他无私，被人欺负和使唤，却没有像普通人一样愤怒和报复。
他的善和朴，被认为是傻。
无疑在社群中沦为了食物链的底端。
看到后来会发现，他的灵性根本不属于这个混沌的世界。
每一次他站在空地上发呆，其实都是在消化对这个世界的失望。
他承担了周围人的课题，在替他们“生病”。
拉扎罗生活的农庄，是一个烟草资本家的谎言。
拉扎罗不清楚自己的身世，不知父母是谁，只是做着自己的工作。
他让所有人穿过自己的生命，他只是感受。
有利用他看羊，自己回家休息的男人。
有帮助他拍出口腔异物的女人。
有精于算计的会计。
不把他放在眼里的女孩们。
烟草公司老板。
烟草公司老板的儿子。
还有一些大大小小的角色。
拉扎罗有一次经历了意外。
他死而复生，醒来已经是几十年后。
一起工作的人早已经被警察带去了城镇。
他独自走上了去城镇的路。
他又遇到了相似的、奴役人的场所——工厂。
遇到了曾经一起工作、生活的人。
甚至遇到了已经苍老的玩伴——烟草公司老板的儿子。
他们沿着铁轨走回“家”。
这次依然是由拉扎罗抱着狗，而狗主人跟在后面。
就像几十年前他们一起在沟渠玩耍的的日子，仿佛走在月亮上。
拉扎罗醒来依旧是赤子之心，真诚善良，仿佛岁月没有在他身上留下任何痕迹。
其他人则都多多少少留下了生活和经历留下的印记。
正是这种纯真，与周遭的环境形成鲜明对比。
他就像一个照妖镜，照出了妖魔鬼怪的丑陋。
很难说这究竟是上天给他的赠礼，还是要他体会这种与众不同带来的痛苦。
来到镇上以后，他就像一个迷茫的孩童，从不解释，从不反抗。
就像失去土地的树木盆栽，他感觉自己被困住了。
实际上他此刻替所有人感受到了，生活在城镇的心灵困境。
他的与众不同，正是源于他没有人生课题。
其他人都有需要修的科目，唯独他，是一个完全闭合、初始的存在。
他的发呆、悲哭，都不是为了他自己，而是由于感受到了世人的不幸，以及对这个世界的失望。
到最后，拉扎罗去银行，哪怕他不知道银行是做什么的地方，他请求银行职员把烟草商儿子的钱还给他。
他相信他曾经的玩伴，他希望玩伴能够幸福，所以去做了一件让人匪夷所思的事情。
而他的行动被误解为抢劫。
随后的误会升级，他被众人暴力攻击致死。
死后他化身为狼。
这一次他不想在人类社群生活，只想做一匹在自然中悠然自得的狼。
它离开了人类社群。
影片中数次暗示了拉扎罗与耶稣基督的对应关系，比如牧羊人的工作、比如无父无母的身份、比如死而复生、比如为了帮助他人而死……烟草商说过：“你压榨他们（工人），他们就会压榨他（拉扎罗）。
”拉扎罗一生没有欺负任何人，总是热情帮助所有人包括动物。
这个电影看完之后，是一种深深的失望。
你也想化为一匹狼，远离人类社群吗？
8 ) 幸福的拉扎罗 | 圣人之死
《幸福的拉扎罗》是一部糅合了魔幻、现实、寓言、宗教等多种风格的影片，16mm胶片绘制出一副古老的乡村浮世绘。
在导演独特的镜头下，田园乡村和现代化城市都带有鲜明的新现实主义印记。
男主角拉扎罗是一个耶稣式的神秘人物，他与狼为伴，穿越时空，打破阶级藩篱与贵公子成为好友，又亲身见证封建到现代的直线变迁，最后为解救众生而牺牲自我。
这种定性使整个电影在一定程度上处于客观中立的观察视角，没有过多纠缠于多愁善感的同情与感伤，而是以民间传说般的方式讲述了一则关于纯粹的真善美与复杂人性的寓言。
故事的开端俨然是一幅意大利自然主义的田园牧歌景象：在一座叫做Inviolata的小城里，生活着一群与世隔绝的农民，他们是一位伯爵夫人的佃农，以中世纪的生产方式辛勤地劳作偿还债务。
在烟叶掩映的田野里，孩子们追逐打闹，年轻男女谈着恋爱，生活艰苦，但他们已经习惯了这样的生活方式。
这样质朴平淡的生活画卷，很快就出现了不合时宜的破绽。
现代化的日用品、汽车、手机的出现，揭示了这个巨大的谎言——封建制度早已在共和国建立之初就被废止了，消息闭塞的Inviolata这座小城是现代文明中的一处断层，他们的口中的伯爵夫人闭塞隐瞒了社会的变迁，用庞大的债务将他们牢牢禁锢在这片土地上。
村民们屈服于不存在的强权之下，对善良能干的拉扎罗则是极尽所能的压榨。
对于村民们的使唤，拉扎罗有求必应，但当他淋雨发烧的时候却没有一个人愿意收留他。
正如伯爵夫人所说的“我剥削他们他们再剥削更弱小的，这是永远不可能停止的食物链。
” 拉扎罗就像是一面镜子，照出了这些村民中人性阴暗的一面。
坦克雷迪是伯爵夫人的儿子，他与拉扎罗之间与其说是友谊，不如说是另一种层面的食物链的压迫。
当所有村民对坦克雷迪发出不友善的唏嘘时，只有拉扎罗对他毫无敌意，并且不拒绝他的任何要求，一如拉扎罗帮助其他人一样。
与村民们对拉扎罗现实层面的压榨不同的是，坦克雷迪向拉扎罗索取的是精神层面的陪伴、关注和信任，而他回应拉扎罗的却是一个又一个漫不经心的谎言。
一架直升飞机的到来打破了Inviolata的沉寂，随之而来的是谎言被揭穿，伯爵夫人被捕，村民们跟随警察战战兢兢地离开了这片封建的土地，颤颤巍巍地走向了现代文明。
封建制度退下，资本主义粉墨登场，那些奴性深种的村民们来到现代文明中的社会，仍一如往常贫穷受苦，挣扎在社会的底层，只不过是在新的制度下换了新的剥削形式而已。
而被直升机惊吓到坠崖的拉扎罗却被同伴们遗忘了，等他醒来以后，Inviolata已成为被外界所遗忘的角落，而曾经共同生活的村民们也经历了二十多年沧海桑田的变化。
神迹降临在拉扎罗身上，他跨越了时间的虫洞重返人间，一如既往的圣洁脸庞，仿佛只是睡了一觉，整部影片也开始朝魔幻现实主义方向倾斜。
拉扎罗是在去找坦克雷迪的路上跌落悬崖的，所以在他重返人间后，仍想着去找自己的好兄弟。
误打误撞之中他来到现代化的城市，见到了自己当年的村民同伴，有的人把他当做魔鬼，有的人把他当做圣人。
最终他也见到了坦克雷迪，但昔日的好友已经家道中落，失去了往日的风光。
拉扎罗对此感到痛心，去银行请求人们把钱还给坦克雷迪，隐藏在衣服里的弹弓引起了众人的恐慌。
银行里的人与当年Inviolata里的人形成了对照， 无论在哪一种社会形态下，人总是因为自己的懦弱愚蠢臣服于权威之下，而将愤怒和伤害付诸于更弱势无辜的人身上。
故事的结尾，拉扎罗被众人打倒在血泊中，眼神里面依然纯洁无辜，没有一丝恐惧感，一直凝视着他的狼突然逃离现场，仿佛看到了人性之恶般从人类世界落荒而逃。
贯穿全片的旁白，为我们分两段叙述了圣人与老狼的故事，拉扎罗就是故事中的圣人，在这个混浊的世界中，他的纯善被人当做异类，需要的时候召之即来，不需要的时候就将他杀死。
尽管从头至尾电影都没有揭示这个角色究竟是人还是神，但不断渗透的宗教色彩和神秘色彩给观众留了了充分的暗示，令整部影片呈现出现代神话的质感，这也是剧本的出彩之处。
个人认为狼所代表的是一种类似于上帝全知全能的存在，赐予拉扎罗跌落山崖后的第二次生命，让他实现与坦克雷迪再次相遇的愿望，去关怀世间众生。
“后来，圣人变成了’坏人’，老狼回来带走了他的生命。
”跟随村民的诈骗，银行“抢劫”事件，善良的拉扎罗的确做了被社会文明普遍认定的坏事，但这都是他无法融入这复杂社会的必然结果。
影片的结尾，狼带着拉扎罗逃离人间，虽然他仍热爱这个抛弃他的世界，但世界已没有他的容身之所。
银行前夜，教堂里庄重神圣的巴赫平均律，跟随着拉扎罗的脚步离开了教堂。
在圣乐里，对世界无法理解的拉扎罗终于留下了眼泪，却不是为自己，而是为物是人非、颠沛流离的故人们。
在结尾处，教堂的音乐又恰到好处的出现，和野蛮残暴的人群形成一种戏剧化的矛盾反差。
坦克雷迪是影片中最滑稽的人物。
他沉溺在自以为是的幻想中，穷困潦倒多年后仍不接受现实，在盛情邀请拉扎罗一行人前来赴宴之后，又躲在家里暴怒的毁约，活过的数十年光阴成了虚无主义的悲哀，最后还借妻子之口，尴尬地要走村民们花费全部家产——50欧买的赴宴甜品，最终也是他直接推动了拉扎罗的死亡。
而离开了封建桎梏的村民，依然是被资本社会排斥在外的边缘群体，从黑暗无知中走出来，又走向另一种盘根错节的社会剥削中去。
我不懂圣经，无法用宗教的符号化象征来解读电影，但我想神话与现实总是并行不悖的，这样的事情可以发生在任何地方，任何时代，也可以发生在一个虚幻又真实的世界里面，它跨越古代和现代的交界，拆解现代社会中所有确定、透彻的价值体系，展现了清晰的当代欧洲社会演变过程，目光投向的则是对未来现实的焦虑。
9 ) 误入人间的天使
《幸福的拉扎罗》第71届戛纳电影节主竞赛单元最佳剧本奖。
意大利年轻的女导演阿莉切.罗尔瓦赫尔是本片的导演也是编剧。
这仅仅是她的第三部长片，而她的三部长片均参加过戛纳电影节，上一部电影《奇迹》还获得了评审团大奖。
可谓才华横溢！
《幸福的拉扎罗》讲了一个颇具魔幻色彩的寓言式故事。
拉扎罗是男主人公的名字。
他是一个身材健壮的青年，个子不高，却肌肉发达，总穿着一件米色的短袖，浅褐色条纹裤子。
他是一群农民中的一员。
而这几十个男女老少皆有的农民其实是被一名被称为侯爵夫人的烟草女大亨囚困在山中，与外界隔绝，用宗教给他们洗脑，他们根本不知道世界早已现代化，还以为依然是佃户制的旧时代。
他们终日劳作，却永远欠主人的债，生活简陋而困乏。
然而过着这样生活的他们，看上去并没有那么痛苦，他们有朴实而动听的音乐，淳朴而直接的爱情，自然又简单的快乐，有发自内心的爽朗笑容......而拉扎罗是这些人中最能干的。
从电影伊始，他就是被使唤的对象，抱老奶奶，抓鸡，替人看鸡舍，在田地里收割时，此起彼伏呼唤拉扎罗名字的声音，简直合成了一首动听的歌曲。
似乎谁都可以 指挥拉扎罗。
用伯爵夫人的话就是“我剥削他们，而他们剥削更弱小的，这是永远不可能停止的食物链”。
但拉扎罗始终毫无怨言，欣然接受，尽心尽力。
有一天，侯爵夫人带着儿子坦克雷迪来到了这里，这位骄横、叛逆又孱弱的少爷，不满母亲的做法又无力反抗。
一次偶然的机会，坦克雷迪和拉扎罗相识，并向他伸出了友谊之手，和拉扎罗称兄道弟，只是不知那其中有多少真诚又有多少戏谑呢，坦克雷迪装模作样的赐予拉扎罗一个破烂的弹弓作为所谓他们骑士联盟的武器，有朝一日去反抗奴隶主的统治。
单纯如拉扎罗，对少爷的玩笑没有一丝怀疑，他真诚的相信和接受坦克雷迪的友情，心中也定然充满欢喜和感激。
拉扎罗为坦克雷迪冲咖啡、递香烟、偷食物，替懦弱的坦克雷迪割破自己的手指，流下鲜血，因为干活不能去寻找不见的少爷，淋了大雨而发高烧，最后，还是在寻找坦克雷迪的路上跌落高高的山崖，生死不明...... 随着画外音的响起，影片从暖色的写实，转为冷色的魔幻讲述。
画外音一个女声在诉说一个古老的关于狼和圣人的传说。
画面内，一匹狼来到了昏迷的拉扎罗身边，但它并有吃掉他，因为“它闻到了一种味道，一种好人的味道”。
狼走了，拉扎罗醒了。
村子里空无一人，墙上爬满了蜘蛛网，枯草丛生 。
原来，拉扎罗穿越到了几十年后，他又遇到了从前一起生活的人，甚至，他又奇迹般的遇到了坦克雷迪，依然放荡不羁的少爷，却中年发福，头发苍白，早已破产以至于身无分文。
拉扎罗为了帮坦克雷迪，这个曾经与他结下友情的少爷，走进银行，想帮他要回一切，虽然，他根本不知道银行为何物。
被误认为要抢劫银行的拉扎罗被众人打到在地，鲜血从他的嘴角流下，那匹狼再一次出现了....... 拉扎罗是至纯至善的存在，他有一双无比清澈、纯净的大眼睛，如钻石一般，不掺一丝杂质，闪着动人的光芒。
那淡绿色的眼眸，如湖水般深邃、宁静，仿佛可以淹没这世间所有的恶。
他勤劳、善良、忠诚，从无牢骚和埋怨。
拉扎罗并不是一无所知的傻小子，他浑身充满了灵性与活力，他是自然的，质朴的。
拉扎罗是一个好人。
在未跌落山谷前，他就是这样一个存在。
而当他醒来后，拉扎罗具有了神性。
他几十年不变的容颜，他一如既往纯净的双眼，他那颗永远充满温暖和爱的心。
当那双眼睛认真的看着电视上的劲歌热舞，嘴角划过一丝不经意的微笑的时候，我的心似乎要融化了，眼泪不知何时已夺眶而出。
当他和同乡被赶出教堂，不允许听圣歌，那圣歌竟离开教堂，随他而去。
这世间的欺骗、冷漠、丑陋，这世间的恶，因为拉扎罗的存在而愈发明显。
那么，拉扎罗到底是幸福的吗？
他当然是幸福的，因为，那样一双纯粹的眼睛里，根本看不到恶。
当拉扎罗倒下，狼再一次出现，传说中的圣人最终被狼吃掉了吗？
不得而知。
拉扎罗死了吗？
一切都不重要了。
天使误入人间，那眼睛闪过的光依然耀眼，我们知道天使曾来过！
导演的访谈中说，她创作的初衷是想反映意大利的现实，从移民问题等获得灵感，是一部关于意识形态的电影。
但我们并不太了解意大利的问题，我们总是从电影里关照自己的当下。
在这个处处充满恶的人间，到底什么是善？
什么是幸福？
这是我看完影片后久久思考的。
而每当我想起那双澄澈的眼睛，一切似乎有了答案！
我将长长久久的记住这双眼，作为对自己的警醒。
饰演拉扎罗的演员阿德里亚诺.塔尔迪奥洛是第一次演戏，而当我写下这篇文章时。
《幸福的拉扎罗》正在平遥国际影展上展映，他也来到了平遥。
原本隔着半个地球的拉扎罗，如今就在二百 公里外，而我也刚从那里离开。
我不禁感到世间的神奇和冥冥中的安排！
（其实和我道到底有多大关系呢？
但我宁愿这么想！
)
10 ) 死于山谷
走出电影院后我想要呕吐。
事实上杜比厅的巨幕和银幕下方鲜红的电影节字幕牌从一开场就让我想要呕吐。
在电影结束后这呕吐则生理上和心理上兼而有之。
我眩晕了，但我并没有升高，没能轻飘飘地浮在空中俯瞰大地。
该是这样的，我的身体也像某种隐喻，反复提醒着我身为人类而非神灵的确凿事实。
它还提醒我我还活着，而非死去，十字架砸在不可知论者的肩上提醒我罪恶的重量。
我还能呼吸，行走在虚伪的流光溢彩的城市里不知羞耻，而拉扎罗已经回到了他坠落之前的古老的田园，被时代抛弃的山间。
我努力不回头看，不自我检讨，拉扎罗把我的伪善推翻。
我是罪恶的，我这样想，我是这个杀死拉扎罗的时代里的积极活跃份子。
突如其来的负罪感像平地惊雷，我在夜晚九点四十一分的南山看着万象天地的霓虹灯光告诉自己天啊我们都应该去死。
拉扎罗坠落之前的那个村庄是长长的田园诗。
裸露的山脊和绿色的田野如此安宁，顺理成章地掩藏人类动物性里藏污纳垢的角落，拉扎罗走在那片绿色里像款款而来的神灵，如神灵般宽厚包容，善良甜美，那神性让他坦然地接受被奴役。
伯爵夫人说，我压榨这群人，这群人压榨这个可怜人。
她说这话时看着拉扎罗，始终劳作着的拉扎罗，只要有人叫唤就会勤恳地前往的拉扎罗。
那神性甚至让他不在意尊严和感谢。
在我看见他眼睛的那一刻我明白创作者是在试图建构一个符号，一个完美的化身，法拉说他有动物一样的眼睛，原始而坦诚，直白到赤裸的程度。
文学家说，悲剧是把美好的事物毁掉给人看。
我看见拉扎罗的第一眼和最后一眼都如同初见，在第一眼的那瞬间我就猜到等待这个神灵少年的结局是死亡，血腥的残暴的不带仁慈的死亡，像白布被扔在地上被人踩踏，人们会为那曾经一尘不染的事物哭泣。
我的直觉如此准确，连比喻都分毫不差，我几乎是用力地看进他始终未闭上的眼睛里，那双单纯的眼睛里出现的困惑情绪让我心如刀割。
拉扎罗是来人间走一遭的神明。
人类这个物种尚未进化到完美如同拉扎罗的程度。
不可知论者该不笃信神明的存在，不相信举着火炬引领人们前行的向导，即使四周是一片黑暗也该自己摸索前进。
而拉扎罗的存在不是为了被人相信——他是符号，是崭新的镜子，是反讽的隐喻，映照出我的丑恶面目；他死于最纯粹的善，纯粹的神话里的牧羊少年应该要在山谷坠落后便永远睡着，睡过千秋万岁，而不必要在几十年后醒来目睹日新月异的人类社会。
出于动物性中的贪婪人类要求更多猎物，而后要求更多金钱，地位，为阶级分层，造起宫殿，编织绸缎，掌权的王者扬起手臂，昭告山川湖海皆为他所用。
一个个文明建立，而后覆灭。
革命者挥舞旗帜，插上城堡，宣告改朝换代。
湖泊被填上来自山谷的黄土，山谷被轰鸣的机器铲平，工厂被建起，烟囱排放污浊空气而刺伤天空。
他们说，要提高国民素质，要建立文明中的文明，孩子们被从山野捉起，被迫与星星和蟋蟀分开，被推进学校被教导如何做合格的社会公民。
海洋和原野被从人类的骨血里剥离开，应全人类共同欣赏的银河变成了稀有财产。
某天在太阳下我对刘予晴说人是从宇宙来的，而现在我用肉眼无法看见自己的家乡。
人类不断犯错，伤害山川湖海，我问她当人类文明彻底熄灭后地球还能用千百万年的时间将自己调整到从前的样子吗？
刘亮程写，一百年的风可以吹平一个村庄，插进土地里的钢筋留下的是永远无法平复的伤痕。
但是宇宙一直很慷慨，我这样说，人类一直不断犯错，它安静地目睹这群微不足道的生命不断犯错。
宇宙一定自有办法，不像我们。
我们始终狭隘又自私，被欲望驱使，犯罪，乃至渎神。
正是这样肮脏而千疮百孔的生灵可以在地球上凭借原始的暴力生存，穿上西装掩藏本能，我是因足够坏而活着，拉扎罗是因过分善良而死去。
他睁大眼睛认真地说，我有武器。
他是我的半个兄弟。
你可以把他的财产还给他吗？
我无声地高喊着，你违反了规则。
人类制定规则，杀死违反规则的人。
你，我，统治者，我们一直都在依仗最原始的动物性杀死对手取胜，在优胜劣汰间不断成为赢家，意图隐瞒这动物性的伪善者则心安理得地拥有直通决赛的王牌。
我被这样的思绪拉扯得筋疲力尽。
我想要哭泣，拉扎罗，拉扎罗，我是不是应该死去？
我想象着拉扎罗的反应，他大概会回答，当然不是，你非常好。
你想喝咖啡吗？
我有个地方可以煮咖啡。
时光在你身上不起作用，拉扎罗。
我会老去，会死去，在我短暂得不可思议、近乎无物的人生里我还会为树木砍伐或北极冰川融化贡献自己的一份力量，我的存在仍然会伤害地球。
而你会和宇宙一起安宁地存在，生生不息，用你的目光包容工业化城市的棱角和人们的拙劣和丑恶。
你该继续睡着。
剩下的时间留给渺小的我们继续厮杀打闹，直到把人类文明的命数消磨殆尽。
在获得自由之前人们从不知道自己曾被奴役，在看见美丽事物之前人们从不知道自己如此不堪入目。
请你继续睡着，拉扎罗，在乡间的原野里。
我只有无视自己的疤痕和铁链才能继续跳舞。
我麻木地游荡回住处，在购物商场里盲目地四处乱转。
这看似绚丽耀眼的一切在这个夜晚于我而言都像是反讽。
我想我大概短时间内无法感受到快乐。
为了抑制呕吐感以及保持清醒我在米芝莲买了一杯奶茶，即使咖啡因会在深夜让手腕开始发抖，在疼痛感消失之前今晚发生的一切必须被记录。
在路过益田假日的Alexandar McQueen时我想，他是因为什么而死去的？
如果是我我会告诉大家我死于自然主义高唱的一曲没有出口的悲歌。
贝特朗芒蒂格和扬冈扎乐兹为什么会是反自然主义者？
在生死与自然的考虑间我开始因咖啡因而痉挛。
非常不幸，我在失去写作和思考能力前这样想，被毁灭的反讽苟活的，苟活的始终不配被毁灭。
那音乐声将在我胸腔靠后的部位持续奏响，某个苍老的声音对我讲起故事，在很久很久以前，在山谷仍旧是山谷时，有一只野狼走向一位圣人。
——我的天啊，我太想回到我的家乡了。
意大利电影的遗传基因实在是太好了，一脉相承的精神轨迹在新一代导演身上得到完美的继承，前半程乡村一段原生态之美呈现，谷场一幕宛如金色阳光下的漫天飞雪，木屐树式的意大利农民片list又添一员猛将，无论在乡村还是城市，无论农业还是工业，土地的儿女们总是过着一样的生活模式；拉扎罗不是孤儿，拉扎罗是牧神的儿子，时代变迁，世事流转，真纯永不改，神迹永远属于一无所有却更接近上帝的灵魂之上；音乐般的意大利语啊声声拉扎罗就像跳跃的音符；遥想2015年电影节时曾对不起导演把她的前作《奇迹》用来填充时段，如今看来真是一份奇迹般的礼物 #欧盟展
暗指耶稣智商低于常人 基督黑吗 会不会太狠了一点
没什么感觉
拉扎罗当然好啊，但这明明是制度的问题，这里却在讨论一个极度善良的人照出普通人的丑恶却无能为力的问题。本来以为这电影可能是批判制度的，但没想到这电影借被剥削者之口表达实际生产很痛苦…………有没有想过让之前人生痛苦的不是实际生产，而是剥削者对你的压榨。54个被剥削者被解放了却不觉得剥削者是错的，而是实际生产是错的，这是因为被剥削者的愚昧吗？？？还是因为被剥削者被更上一层剥削者蒙骗了？蒙骗实际生产是错的？在拉扎罗生活的村庄，以及之后生活的城市里，谁制定了整个制度？谁解放了无知的人，却又让无知的人脱离实际生产？谁让脱离了实际生产的人去鄙视接近实际生产的人？谁又不去惩罚剥削者，或者说谁在保护剥削者？是谁去评判这个剥削者到底值不值得坐穿牢底？太巧妙了，这个“谁”在电影里消失了。
我陪伴宇宙的欢乐，就像管风琴的轻音陪伴女声。最大的印象冲击，反倒是声音的使用。烟草田里，众人齐呼，反复接连不断的“拉扎罗”，践踏善意令人厌恶反感，但呼声又如同心声，好似祈求神明。后来，风声、狼嚎，各式各样的声音，变成可以被带走、被收回，直至教堂的点题场景。可惜，结尾差那么一口气，寓言说得太明白了呀……也可能是隔了半年，期待值被撩得太高了。
叙事还是弱了些，胜在想法不错，演员选得也到位。和拉扎罗相比，还是更喜欢那个玩世不恭的坦克雷迪。生命就是用来浪费的不是么，这样过一生，又有什么不对？
所以傻子拉扎罗掉到悬崖下了，不知道为什么若干年后又活了，就是奇幻电影了？导演是怎么想的？这文艺片文的催眠都催得困得不行不行的了。从头挨到尾，不知道导演想表达啥！
有点电影节应试高分作文的意思，前半段想起《地下》，后半段想起《流浪者之歌》，当然还有一众意大利片的遗风……但男主角选的真心好
#幸福的拉扎罗#7.0拉扎罗以狼的形象在奴隶旧时代与文明新时代来回穿梭，他那双眼如光洁的镜子一般，能看出不同时代亘古不变的人性恶，也能看到一直存在世间美好的善。幸福的不是拉扎罗，而是虔诚看见拉扎罗的我们。
缅怀旧时代的原始、纯朴，其实是美化那些无知和愚蠢，刻意营造一个圣人、被害者所处的环境从而歌颂美好，是这个导演想表达的一种报复，政治立场非常明显，“冤枉”在导演这里变成了控诉的武器，把人类的错误怪罪给社会、环境和时代，“啊人没有错都是环境的错”让我觉得很恶心。这也是我一直无法同情拉扎罗这种人的原因。不过这招真的很有效，毕竟全人类都是这么好带动的。
这部讲耶稣的电影为我带来了开场前的偶遇本老师，卫肖先生可能是耶稣本人（x 和《奇迹》一样以一家人深夜起床开篇，和《奇迹》一样是对极度“原始”、极度单纯、极度亲近土地的生活方式的捍卫，“现代性”对角色们来说永远是陌生的，而且一样有狼。我们与拉扎罗的距离大概就是人和神的距离，但同时我又觉得在“现代（当代）”，对权力结构和社会现实的“无知”并不是全知，神的“无立场”也不是中立，旧神对世界的认知不适用了，旧神只能出走——可能还是结尾没说服我吧。
天真在这个年代已经如此被追捧了吗 在我看来就是脑残
看得好舒服，风一般自然，云一样自由，落落大方，模糊了边界，叙事却不落窠臼，现实与奇幻自然交接，水到渠成不显突兀，看了十分钟不到就进入了，看到孩子们在村边俨然森林一般绿浪翻滚的烟叶地采摘烟叶，一捆捆抱出来，就触到点了，仿佛回到了遥远的故乡，云贵川很多山区都种植有烟草，重要经济来源，漫长的暑假都是这样采摘、编织，搬入土质烤房进行小火、中火、大火不同温度的烤制，然后出炉筛选色泽，去贩卖，为此还写过一篇回忆散文……
看得有点抑郁 纯真无邪的Lazzaro并没被世界温柔以待
表面上这个故事波澜不惊，实际隐喻非常深刻，扎拉罗和富家公子的关系有点像鲁迅和童年玩伴闰土，前半段和后半段完全割裂开来的意大利五十年代现实主义风格，不是田园牧歌，而是暴露大自然原始本能的赤裸裸的人性，都在剥削着不会抱怨反抗的拉扎罗，竭尽全力的剥削体制，不食人间烟火的拉扎罗为了与少爷的友情，一次又一次的被现代社会里的理由鞭打 得体无完肤，最后倒在地上的那一刻，他的眼神里面依然纯洁无辜，没有一丝恐惧感，这样的事情可以发生在任何地方，任何时代，也可以发生在一个虚幻又真实的世界里面。拉扎罗无疑是本世纪最伟大的银幕形象之一，他对世间一切都不清楚不明白，但却从不困惑不迷惘。他的淳朴成为他蠢笨的罪证，却又如镜子一般照出旁人的丑恶。
好想掉进这故事里，步骤慢点，气氛神秘。（贾科长，想拍社会大变化又想魔幻现实，跟年轻人学一下不好嘛，非要自己致敬自己，尴不尴尬）
与其说是一头狼的化身，不如说是一头纯洁无比任劳任怨的骡子的化身。睁着萌萌的大眼睛，一脸无辜的天使相
给出今年戛纳我的第一个五星，真的很喜欢，感受到导演的灵气和女导演那种独有的细腻，节奏完全是对的，还有男主那清纯的小眼神～心都化了
我可能打开的方式不对把，呵呵。看不下去，浪费时间。
《史楚锡流浪记》？《大路》？《木屐树》？《地下》？实际观感比较像一个刻奇版的《米兰的奇迹》。我们看得见Lazzaro的眼睛，却不知道他在看什么。很难说他是你们的圣人还是一条宠物狗。