外出偷马

由汉斯·皮特尔·默兰德指导的影片《外出偷马》获得第69届柏林国际电影节杰出艺术贡献银熊奖。

《外出偷马》改编自Per Petterson的小说《Out Stealing Horses》，《Out Stealing Horses》是一部优秀的小说，但在这里只对电影进行一些探讨。

本片用极简纯粹的视听，接近于记录片的画面和原声，讲述了一段传统的父与子、暮年回首往事的故事。

但其内部对立不断闪回的剪辑、意识与现实交融、自然而又原始的剧情流动，让人潸然泪下、惆怅不已。

一、冬与夏 影片一开始直接呈现北欧的潺潺流水、黑岩、山峦、浮云以及看不到边际的繁茂森林，伴随着老年Trond的沧桑独白。

紧接着，一连串欢快的如同牛仔驰骋的音乐响起，其中奇特的打击乐器声像是有魔力一般，打破了这份静寂。

红衣少年脚踩浮木在河面漂流，瘦削的身影在雾中若隐若现，一场梦就开始了，恍然间明白那音乐是这场梦的驼铃。

整部影片的特质都如同北欧森林一样冷冽、幽深、静谧和平淡，但是隐藏在这阴冷、肃清的环境之下是每一个角色之间的暗流涌动。

挪威和瑞典得天独厚的地理气候条件，给角色赋予了安居世外的气息，隐忍内敛或是乖张异于平常都变得合理，冷漠与真挚开始交融。

此外，因为闭塞的环境（单一地貌和不善言谈的人际关系两方面）会扩大我们的其他感觉，尤其是听力——小孩的哭叫呻吟声、女子哼唱的声音、男子的喘息声、水泡爆裂声、木炭火星四溅声这些碎片化的音节像是符号一样在电影里反复出现不断被感知，成为了自然的白噪音，其穿越了时空甬道，在人与事中形成千丝万缕的关系。

全片因为一直在1999年和 1948年两个时间点之间闪回，在冬与夏、冷与热之间不断交替，大段旁白加意识丛生，有些观众来不及接受信息并思考，我将简单进行一个梳理。

影片开端垂暮老矣的Trond一个人独处郊外木屋，孤僻、嗜睡，他预感自己即将死去。

与Lars重逢后，被雪覆盖尘封多年的记忆被唤醒，Trond开车晃神造成的小意外让他重新想起多年前因交通事故死去的妻子，他才发觉自己独处度过的严寒已经数十载，他想起了自己人生的夏天——童年时期和父亲一段“外出偷马”的时光，缓缓拉开了故事的序幕，父与子的关系贯穿始终。

二、生与死 父亲问Trond为什么不割那些荨麻草，Trond说会扎伤手，但父亲却告诉他：“如果你觉得不痛，那么就不会痛。

”一语成谶，此话永远留在了Trond心里，裹杂着他对父亲的喜爱敬佩挥之不去。

Trond外出偷马时不小心从马背上摔下来被铁刺划伤了手臂但他一声不吭。

当好友Jon在他面前发了疯一样残忍毁掉一窝鸟蛋，起风了，林涛阵阵、百草齐舞、虫蚁骚动、野兔疾奔、夜枭振翅。

Trond愣住了，站在天地之间的他呼吸不畅心率不齐还是头一次。

当他第二天得知因为Jon的疏忽造成了Lars不小心枪杀了自己的胞弟，看着小棺材放入墓里，Lars不安地乱跑和哭喊，那子弹就像是打在了Trond的心上，幼弱的他头一次有了生与死的概念，但不成熟的他面对“生命为何如此脆弱”这个问题还没有足够的勇气只感到了阵阵恐慌。

此时回到了1999年，Trond路过别户人家听到电视播放俄国炸弹袭击了格罗兹尼，造成了大量伤亡， 但此刻他已经明白如何面对死亡。

再次回到1948年，有件事与此相关。

和Trond父亲一起工作的Franz险些被倒下的巨树砸中，但是他却说：“我把我的血和命运混在一起，顺其自然。

”这句话让Trond对生命这件事又有了几分见解，他在不断成长中。

三、爱与性 这是电影着力描述的一个点，Trond正值青少年性萌动时期，他爱慕上了lars的母亲。

lars母亲裙子的撩起、皮肤的裸露、浸湿的内衣都让Trond难以按耐内心的骚动。

趁着lars父亲和自己父亲忙于工作之际，Trond一点点试探，鼓足了勇气拉起lars母亲的手，挽住腰肢，摩擦脸颊，不尽缠绵。

爱慕lars母亲这件事除去Trond本身性觉醒的原因，还在于他长期缺乏母亲关怀，将依恋渴望母亲的感情同对其他年长女人的幻想混淆，另外一个原因就是他接替或者说传承了父亲的行为。

父亲和lars母亲那些暗中的亲昵都给Trond造成了潜移默化地影响，父亲是Trond的英雄，他想效仿父亲的一切。

当lars父亲发现Trond正在和lars母亲调情，跪倒在地泣不成声，刚刚失去次子的痛苦还未全然消散，眼前的事无疑是晴天霹雳。

果不其然，夏季的大雨伴随雷鸣如期而至，就像Trond和Jon断交那次一模一样。

雨中的Trond有些彷徨，他开始质疑自己刚萌芽的爱情，以及第一次对父亲产生一种刺痛的怨恨。

这次的对峙依旧是波澜不惊，没有一句争吵和肢体冲突，最后在父子之间游离的眼神接触中得到了缓解，但是这次争执同样为后来发生的事埋下了伏笔。

Trond发现父亲和lars母亲关系后正式与父亲决裂，由继任父亲变成了“覆灭”父亲。

当他挤开坐在河边的两人，固执地端坐在他们中间时，这是他对父亲的第一次挑战。

Trond由原本对父亲的依赖、崇拜、敬爱站到了父亲的对立面，像是一个父系动物族群，新王来到了老王的面前，争夺权力、金钱、以及爱慕的女性。

Trond已经不是以前的他了，他在逐渐向他所渴望的勇敢无畏的男子汉靠近，也就是他曾经心目中父亲的样子。

四、逃与离 父亲的消失以及妻子的逝去这些都让 Trond如鲠在喉，常常有溺于水中窒息的感觉。

1948年，Trond和父亲最后一次外出骑马，他从马下跌落，父亲伸出援手，Trond一阵犹豫之后毅然拒绝，此刻的他还没有完全从与父亲复杂矛盾的关系中走出，他想要摆脱对父亲的依赖，走出父权的阴影。

在河边发现漂流的木材全部聚集到了一起，Trond还没等父亲说任何话就带着绳子一个箭步跳入河中，在刺骨冰冷的汹涌激流中，冒着生命危险将绳子拴系在了卡住的木头上。

这一次他接受了父亲的援手，和父亲一起拉动绳子使木头堆成功松动。

Trond掌心因为绳子摩擦留下的伤痕是那些荨麻草未曾留下的，他已经能决定自己的疼痛，以及自己的人生。

那些漂浮在河面的一根根木头像是积压在Trond心头上的一件件过往之事，这一刻全部释然。

1999年的Trond最终也与lars和女儿和解，那些沧桑岁月中的琐事像雪一样消逝，Trond也和过去那段千疮百孔的人生达成和解。

Trond再次回想起父亲离开那天在钢架桥上跟他所说的话；回想起母亲用父亲留下的微薄钱财为Trond购置的西装，那一刻他已经代替父亲，成为了一名真正的大人；回想起狄更斯在《大卫科波菲尔》里所说的每个人是否是自己人生的英雄？

也许有时候我们并不是主角，总有些人会代替我们，但是那段“外出偷马”的岁月是无法抹去的。

最后，Trond又幻化成了少年形态，行走于山峦之间，音乐再度响起，这是生命的回溯。

感情的细腻也让人倍觉感动 乔恩把鸟蛋从树上丢下去 一个生命的告破 随后他发出了痛苦的吼叫 那场风就到了 吹得人睁不开眼睛 吹得人心烦意乱 那片麦田随风摩擦的声音 父亲的磨刀声 小兔子跳跃的声音 蚂蚁搬家的喧闹声 手臂上伤口的撕裂声 都在那场雨中慢慢平静下来 乔恩坐在雨中的小船上迟迟未动 因为自己的疏忽导致双胞胎在玩的时候拿枪杀死了另一个 他跪在草里哭 那场雨浇灭了他最后的希望 在大家为了树木而劳作的时候 特龙牵起了乔恩妈妈的手 揽住她的腰 和她旖旎在一起 这些都是他长久缺乏母爱以及目睹自己父亲和乔恩妈妈之间的暧昧而形成的性唤醒 父亲的完美告破 特龙开始挑战父亲的权威 他挤在乔恩母亲和自己父亲之间 让他们的暧昧昭之天下 音乐

2019年，曾三次获得柏林金熊奖最佳影片提名的挪威电影导演汉斯·皮特·莫朗（Hans Petter Moland） 改编了著名作家 帕特森（Per Petterson） 的代表作《外出偷马》，并获得了第六十九届杰出艺术贡献银熊奖。

而笔者看完此片，并不能说电影本身的失误，更多的是意识到未有与小说同样感受的怅然若失感。

简单来说是近来文学改编的“文艺电影”的“通病”——与小说给人的感觉相去甚远，而这种“感觉”究其缘由则与受众的“共情”程度有关。

作为文学作品改编的电影，更多表现的是人物的行为，文学作品中则更多地表现为人物的心理活动。

从这个微小的区别衍生出电影观众与小说读者逻辑上的不同。

电影观众更多地是通过人物的行为来判断人物的心理活动从而达到“共情”状态，而小说的读者更多的是通过人物的心理描写在大脑中构建出适合人物这种心理的场景，即从“共情”状态衍生出心中的情境。

可以说小说读者的“共情”先于电影观众，随着故事的展开，必然“共情”的程度上也深于电影观众。

诚如作者所言“于是，我们只看到人物在行动，看到人物最直接的愤怒，悲伤，失落——一切情绪都清晰到了一种近乎单调的程度，我们看不到文字对这些激烈情绪的接纳和发酵。

”电影的语言只呈现了人物单层的情感，而不能完整地模拟人物内心的“情感立方体”，“闪回是电影介入回忆最便利的方式，一如这部电影重复所做的那样。

它足够凌厉和直接，却也因此剪切掉文学描述中最暧昧的心理意识，只剩下冷淡的人物信息”，即便使用了例如“闪回”、“蒙太奇”、“长镜”等镜头手法，仍不能触及人物内心那种朦胧与暧昧的状态，透过这种朦胧与暧昧的滤镜，我们得以模糊一些现实中令人无法接受的现实——例如电影中朋友的误杀、父亲的出轨行为，让我们能感知到人的韧性以及柔软性，在那波澜不惊细水长流的叙事下，隐藏的是惊涛骇浪的二战发展以及男孩“失去”的半生。

但这种模糊放在电影中反而会成为误导观众事实的绊脚石，所以很多文学改编电影被人打上“主题不明，暧昧不清”的标签。

另外，电影对其他作品的改编本身就是一种对文本的解构，从解构出来的零部件进行再整合，从而梳理出“起承转合”这样的“情节”，将高潮和电影的主题内涵放在影片最后是一贯的处理方法，也是引导观众产生“共情”最有效的手段。

而文学作品中从一开始就将“五十年的厚重感与往昔的情谊”这样的主题与内涵均匀地铺散在字里行间，读者从一开始就处于“共情”的氛围之中欣赏整部作品，得到的精神食粮自然是比电影观众更上一乘。

但是并不是说文学与电影、原生的作品与解构后的文本就一定是二元对立的状态，那些无法刻画人物心理活动的大型场景其实可以用具现化的虚拟场景进行表现，例如一些恐怖电影中将不存在的受害人心理活动场景化。

如果是随着剧情推进进行的零碎化的人物心理活动，可以直接以添加文字辅以转场的方式配合出演，例如新房昭之对于西尾维新的《化物语》改编，把小说中的氛围通过超现实主义的虚拟场景加上文字闪回的方式，精准捕捉人物的心理状态，从而把一段看似无聊的小说对白原汁原味地呈现。

电影开始时即是冷色的挪威森林之景。

主人翁Trond作为一位独居老人站在木屋前，皱纹疲惫，大雪纷飞。

他往前走，撒尿，并且看向一旁的枯枝败叶，画面突然切到极暖的夏天，同样的景别和构图，换成了绿色的嫩叶，然后又迅速回到冬天。

老人接着回屋，换衣，洗漱，上床睡觉，然后被邻居半夜找狗的声音吵醒。

接着是两人在雪中对话，并且这场对话带出了老人关于五十年前那个夏天重要的人际脉络。

小说中十几页的描写电影两分钟就演绎完成了，如果将主人翁置身于一个虽是冬天但处处充满五十年前夏天回忆物件的虚拟场景，并辅以文字闪回进行解释说明的方式，可能更加精准地剖析角色的心理状态，而不是浪费两分钟忠于原著表现一下老人的流水账日常生活。

另一种方式则是在场景中关键物件的表现上下功夫，比如造梦大师今敏就非常灵活地运用玻璃制品或镜子直接表现人物的心理活动，因为这一类物品可以映射人物的身像，但镜中的人物又非真正现实中的本人，只是展现了另外一个层次的本人，作为心理活动的暗喻精准且微妙。

再如《千年女优》中“门”作为隔离两个不相关空间的隔离板，也可以看做是连接两个不同空间的连接器，化作实际的镜头则是主人公推开门进入回忆，关上门则回到现实。

门的作用放在《外出偷马》中可以运用为独居老人打开小木屋是现实的冬天，再次打开邻居的门攀谈则回到五十年前那个回忆的夏天。

如上所言，现实题材的电影处理模糊与暧昧的心理活动总是导演与影迷们津津乐道的话题，尤其是文学作品中人物的心理活动尤为重要，甚至可以称作是作品文学性的体现。

“文艺电影”的标签总是一些文学改编电影挥之不去的阴影，也许现实电影没有必要完全遵照动画电影那样拍摄非现实场景与夸张的人物造型，但是从文学改编电影中，观众“共情”电影人物心理活动的角度出发，多一些心理活动展示的转场与镜头，不但不伤害电影的真实性，反而比电影本身的演绎更简单、更立体地表现出这份“五十年的孤独感与再也无法重来的少年情谊”。

《外出偷马》是由汉斯·皮特·莫朗执导，斯特兰·斯卡斯加德主演的挪威影片，影片于2019年2月在柏林国际电影节世界首映，并在年底的欧盟电影展和中国观众见面。

影片改编自挪威著名作家佩尔·帕特森同名代表作，原著曾被翻译成五十多种语言广受全世界读者欢迎。

《外出偷马》讲述67岁的传德在失去老伴后深居乡野，他拒绝与亲人见面，想要在无人知晓、无人打扰的状态下度过余生。

然而在一次与故人的相遇下，他无法避免地回忆起往事，50年前那个同样在乡野山林中度过的夏日，那是他最后一次见到自己的父亲，也是他开始认识到漫长一生中生命伤痛的起点。

影像文学性：流动在现实与回忆之间影片保留了原著大部分的内容，包括不算太流畅的对白与展现北欧自然风景的场景。

作为自传式的回忆题材，电影保持着极强的文学性，在现实与回忆之间，通过第一人称的旁白与第三人称全景式的回忆，老年传德在记忆衰退、生命消损之前重温少年的美好时光。

《外出偷马》貌似很无聊，它整体叙事的不连贯性与大量的缓慢运镜，在造就冷峻的老年现实与诗意的童年回忆的同时，也难以达到外在戏剧化的效果，这是作品在展现极强文学性之时暴露出来的弊端。

虽然失去一定的戏剧张力，但《外出偷马》在影像表达上，继承了北欧电影与文学的冷峻与客观。

影片中冬日皑皑白雪与夏日苍郁丛林的自然美景，在摄影机静态且观望式的中远景镜头下完美呈现。

除去自然风景之外，画面中的人物孤独地在白雪中行走，在河流中行舟漂游，形成一种自然与人之间始终剥离难以融合的状态。

在这种近乎悲观的电影基调下，《外出偷马》则聚焦于故事下的情感抒发，将人生记忆、情感关系、个体生命的主题阐释得更具诗意化、个人化。

冬与夏：生命之林中的记忆之河老年传德与少年传德，相差的五十年，承载着充满痛苦的记忆。

五十年前的那个在挪威树林中的少年，充满好奇与焦躁地体验着这个世界。

五十年后的老年传德被痛苦的记忆锈蚀，选择逃避这个世界，他拒绝和家人联系，想要以此方式来躲避痛苦回忆的再次伤害，却在一次险些丧生的车祸之时，灵魂出窍般穿越到五十年前的自己身上。

他顺着那条通往瑞典境内的河流逆流而上，重归少年时代的自己。

因为他对于生命、对于亲密关系的所有看法都源于那个夏日。

那个夏天，他和年纪稍大于自己的好友Jon去树林间“偷马”，传德在夏日阳光的沐浴下，感受到了生命的美好。

但突如其来的马惊，传德坠于马下，并被刮伤，鲜血流出，所有的美好之后紧接着就是刺痛。

Jon在传德面前的失态，直接造成了他的压抑情绪与不安感，因为Jon生生地捏碎了一窝鸟蛋。

传德感觉到无辜的生命在凋谢，正如他身体的受伤，生命是何等脆弱，大风骤起，大雨倾下，他的世界在面临塌陷。

传德和Jon在一种冷漠状态下在河流之间漂流着，在遭受周边事物的洗礼之后，他感觉到一种无力感贯穿全身。

殊不知，在前一日，Jon经历了更为惨痛的生命失去，由于他失误地放置猎枪，自己的弟弟拉尔斯在玩耍时不慎杀死了另外一个弟弟。

生命在仿佛大自然规律般无情的操纵之下，以一种悲剧式的结局消逝，也因此改变了所有人。

再一度的现实与回忆的交错中，故事也进入下一章节，也就是少年传德的性启蒙，以及他对于亲生父亲的爱与恨。

影片中Jon的母亲与她的丈夫貌合神离，在牧场的劳作中我们看到传德的父亲与Jon的母亲的亲密动作，而作为主角的传德此时并不知道自己的父亲的出轨行为。

他近乎迷惑般地为她所动，胸前裸露的肌肤，因劳作留下的香汗，盘起的褐色长发随风飘扬，传德一时失神痴望，少年的荷尔蒙蠢蠢欲动，他对于女性的迷恋，传递到了与她母亲几乎同岁的角色身上。

传德对她的迷恋并非只限于幻想，在一次的伐木劳作中，他难以控制地触碰了她的手，扶着她的腰肢，这样的亲密行为让他感受到了性幻想得到满足的快感，也引发了更为戏剧性的事件。

传德发现了父亲与自己暗恋对象之间的“奸情”，他的性幻想彻底破灭了，似乎在一种父系强权下的威逼胁迫下，他之前对父亲的亲密感情产生裂缝。

而在一次在绝望下自我冷静的夜间出逃后，他知道了更为深远的秘密。

原来自己的父亲与Jon的母亲的关系，是在纳粹背景下的战友情谊，只不过这种情谊在一种与世隔绝的孤独感中转化为男女之情。

传德开始理解父亲，但他依旧无法原谅父亲的背叛，一方面是破坏了原本稳定的家庭关系，另一面是以家长权威姿态出现的对于少年情感的阉割。

而穿插在这段感情之间的，是老年拉尔斯与老年传德之间的谈话，在那个令人无比悲痛的意外之后，拉尔斯一家濒临破碎，而传德也在父亲的敦促之下，离开这个伤心地。

他对传德说：“这个夏天对我很有意义，可是人生就是这样，变化时有发生，在事情过去之后，记得要好好思考，不要去怨恨它，想想还是可以的，你明白了吗？

” 父子俩这种冷战状态的交锋最终在一场与自然的对话中化解，他们将伐好的木头地推向河流中，仿佛一切的怨恨与误解都被水流冲去，不再复返。

当自己与父亲之间的隔阂被暂时性地消除，但传德与自己并未和解。

现实中的他在噩梦中陷入溺水的梦魇中，他再度惊醒，屋前倒下的树木在深夜被运走，内心沉淀的痛苦似乎也到了消除的时候。

他再度回忆起与父亲的最后相处，在河岸边将搁浅的木头送入水中，再次在马背上摔落，但他这次没有迎向父亲的援助之手，而是选择自己独立地站起来，而多次以物象出现的漂流之木，在出现拥堵卡在河面上时，传德不顾一切地冲向危险，并与父亲一起解决了麻烦。

传德在一种自我和解的过程中，原谅了那个“背叛者”父亲，同时也卸下了内心对于生命与死亡的恐惧，在克服父亲角色的负面情感之后，他期待着父亲能重返自己的身边。

然而这并没有发生，那个夏天是他见父亲的最后一面。

他永远地失去了父亲。

现实中的老年传德，在与拉尔斯重温往事，放下记忆重担之后，也和自己多年未见的女儿达成和解，过去的他规避现实，在通过记忆的回溯寻回少年时代的自己之后，也冲破悲观厌世的囚笼。

影片的最后，是传德与母亲前往瑞典取回父亲存下的50克朗，购置了一套全新的服装，他仿佛变成了全新的自己，以一种改头换面的崛起之势。

在克服生死恐惧与家庭缺失的压力之后，传德实现了个体完整的自由。

现实中的传德，想象着自己化身为那个勇敢的少年，投入到美好的自然怀抱中。

“痛不痛的事情，我们真的可以自己决定。

” 压抑与超越：记忆长河中个体生命的伤痛《外出偷马》的主题显而易见，它讲述的是记忆，以及记忆中难以克服的生命伤痛。

乔纳森·福斯特在《记忆》一书中的表述：“记忆机制最重要的特点在于：这是一个动态的活动，或者说是一个过程，而不是静态的实体或者事物。

”记忆伴随着人类自身的成长而变化，我们在童年时期所遭遇的一切，在影响着未来人生心理变化的同时，也在自我反省与自我完善的过程中，改造着自己已经形成的记忆。

而随着年龄的增长，对于美好与痛苦的记忆，会使得人类对往事更为“清晰”，或者说是对自己所认为的记忆更为肯定。

年老者通过记忆回溯改写自己记忆，也是谱写自己的再一度生命。

《外出偷马》完美地呈现记忆回溯的过程，现实与记忆多次闪回串联起影片，现实的事物作为引发记忆重现的“导火索“，将人物带回到多年后的生活中，而通过记忆回溯”神奇性“地影响到现实中的人物心境，现实与记忆交错，改变了记忆拥有者的当下人生。

而记忆中个体生命的伤痛，则是引发记忆回溯的情感动机。

生命的伤痛在阻碍人生行进步伐的同时，也是扭曲记忆世界的罪魁祸首，悲观情绪造成的记忆偏差与记忆障碍的同时，也在记忆回溯过程中展现与真实历史不同的形态。

在影像表达上，生命伤痛与悲观情绪在记忆回溯中扮演着压抑性的角色，从而影响影片基调。

在这种因生命伤痛所产生的虚假记忆中，个体所看到的是被改造之后的记忆。

情绪压抑下的少年时光，在记忆回溯中不断地变得完整，记忆中的个体也逐渐变得真实，情绪涌动与事件冲突后，真实的个体与想象的个体达成假想式的约定，形成超越个体生命伤痛之后的全新记忆，一个被经验与幻想同时修复的全新个体诞生了。

《外出偷马》继承原著精神所展现的影像文学性，包含着文学结构的视听语言构造，也表达了记忆本身的模糊性和自我欺骗式的记忆改造，但无论是故事本身，还是这种改造机制，都以一种温和美好的外表，实现个体在记忆长河中压抑与超越生命痛苦的主题表达。

与内容有关的评论：树象征着生活，木头象征着人际关系，雨象征着情感波动，马象征着自由和愉快理解了这些象征后就能发现整部电影《外出偷马》是在讲如何与过去和解，追求自由和快乐的故事。

贯穿全片的树倒、伐木、运木，是主人公和不同人在不同时段的关系反映，木头刚下水时还算有序，主人公和父亲的冲突尚未显现；一路上主人公与父亲的矛盾逐渐激化，木头纠缠一团无法顺流而下。

如果说找回自己是这个故事的正题，那么被别人偷走原本属于自己的东西则是这个故事的反题。

约恩“偷”走了拉斯的农场，（在主人公看来）拉斯“偷”走了自己的父亲，在拉斯的父亲看来主人公的父亲则"偷"走了拉斯的母亲。

就像《大卫·科波菲尔》的前几页所说的：”我是否无法成为我自己人生中的英雄？

”这部电影将象征手法运用得炉火纯青，因此包含的要素也相当得多。

看到最后才知道全片的立意是治愈的。

几十年前的那个少年把河里用来解开纠缠的木头的绳子留下的伤痕紧紧握在拳头里，而今主人公的女儿以离开默许了主人公一个人在挪威与过往和解，“痛在什么时候，我可以自己决定。

“是啊，也许痛是难以放下的，但是我们仍然可以做自己的主人，决定自己的人生，并且应该这样做。

与内容关系不大的评论：台词这么少的电影其实看得不多，但是整部片子看下来，发现好的片子不需要太多台词也可以很好。

到处都是的象征手法，高超的镜头语言，点到就收的音乐效果，如画般漂亮的北欧风景。

“你可以思考”，“然后放下”。

语言显得苍白，甚至很多余。

但也因此这部电影也许会有一些门槛，需要一些耐心去欣赏，去读懂。

有生之年要去北欧一趟。

对于今年初的第69届柏林国际电影节，可能中国影迷的印象就是中国影片《地久天长》包揽了最佳男演员银熊奖和最佳女演员银熊奖。

而本届电影节的另一座银熊奖，也是仅次于金熊奖的杰出艺术成就奖则被一部挪威影片摘得。

在国际电影版图上，挪威电影是一个颇为冷清的存在。

即使提到北欧电影，绝大多数人想到的也是瑞典。

毕竟他们在上世纪初就由斯蒂勒和斯约斯特罗姆引领过无声电影的风流，更不用说之后英格玛·伯格曼那位大仙儿。

丹麦也曾在上世纪末贡献过拉斯·冯·提尔等一众才俊，震撼了一把世界影坛。

而挪威电影，嗯？

嗯……今天的推送，小官就说一下这一部挪威影片，来感受一下不一样的北欧风情。

这片子的名字呢，有点乡土，叫《外出偷马》。

下一届“被片名耽误的N大杰作”里面，应该有它的一席之地。

其实呢，这部影片也算得上是师出名门。

影片改编自挪威作家佩尔·帕特森的同名小说。

佩尔·帕特森可以说是当今世界上最著名的挪威作家。

而《外出偷马》在2007年打败诺贝尔文学奖得主柯慈、印度裔文学大师鲁西迪、普立兹文学奖得主麦卡锡，获得全世界奖金金额最高的“都柏林IMPAC文学奖”。

从血统上讲，这部电影还是蛮高贵的。

冷峻，是北欧电影的典型风格。

对比看一下美版和北欧版的《龙纹身的女孩》，可以有更深的体会。

早在无声电影时期，北欧电影便形成了肃杀的视觉形象和克制的电影语言的特点。

这部影片也不例外。

在大段的固定机位长镜头中，呈现出独特的北欧自然风光。

随便截出一格，都可以做海报的那种。

故事呢——一个老头回忆过往，貌似也是北欧电影传统的延续。

从《野草莓》，到前两年的《一个叫欧维的男人决定去死》，再到这部《外出偷马》，都是这么个路数。

故事很简单——67岁的老人传德在三年前的一场车祸中失去了妻子，同时也失去了对生活的所有兴趣。

在没有跟女儿打招呼的情况下，传德自己搬到一处偏僻的山林，了此余生。

在地广人稀的山林，传德意外发现邻居竟然是50年前有过几面之缘的小伙伴。

而与旧相识的相遇，让他又回忆起与父亲在山林中度过的那个夏天。

那是他最后一次见到父亲，而他余生的命运也在那个夏天被注定。

影片在传德的独白中展开，以第一人称的方式在当下与回忆、少年与老年之间来回切换。

通过色彩的差异，影片描摹出现实中的孤寂老人与回忆里的青涩少年两种不同的情感氛围。

当下，是灰白的，是雪原、枯树、干草，是老去的人们。

回忆，是鲜亮的，是猫头鹰、野兔、昆虫，是年轻的肉体。

运镜稳重而简练，叙事静谧又斯文，不疾不徐。

没有波澜起伏的情节，也无诡谲曲折的戏剧冲突。

期待的高潮始终没有来临，一如生活的本身。

而在冷静甚至有些沉闷的表层下面，却隐藏着一股涌动的情绪，关于成长，关于性启蒙，关于父子关系。

儿时的传德大部分时间跟妈妈和姐姐在奥斯陆生活。

一天，不怎么回家的父亲突然带着传德来到山上的一处小木屋里。

父亲要传德跟他一起伐木，把木头运到瑞典，赚一笔钱。

父亲高大、英俊，骑马、打猎、伐木样样精通，是传德心中的那个英雄。

大雨中，父子两人赤身裸体跑到室外洗澡。

在这里，传德度过了人生中最快乐的一段时光。

十几岁的少年，情窦初开。

在邻居女主人的启发下，连呼气都是荷尔蒙的味道。

在传德的眼中，女人那不甚丰满的身体却是最动人的，足以扰乱少年原本安静的假期。

在第一视角的指引下，摄影机不停地在女人的胸和腿停留，那是片中为数不多的特写镜头。

在一场春梦中——女人独自荡舟水上。

船桨插入水中，不断搅动。

在寂静的环境中，微小是声音都会被放大无数倍。

女人摇浆的呼吸变成了呻吟，震动耳膜。

如果剧情到这里结束——如果在那个明媚的夏日，在灿烂的阳光下；

父亲宽阔的臂膀，深邃的眼神，让人安心的笑；与伙伴一起偷马（只是偷马出去骑，男孩们的游戏），打野兔，掏鸟窝；

偷瞄一下邻家女主人，偷偷拉一下手；或许就成了一部北欧版《阳光灿烂的日子》。

本来以为是一场“青春禁忌游戏”，却没想到写成了“青春残酷物语”。

万万没想到——自己心中的女神，却是父亲的情人。

回忆中的那个夏天是在1948年，二战刚结束不久。

父亲和邻家女人都曾给抵抗军工作，这个小木屋也是当初抵抗军情报工作的据点。

偷马，也是当初的行动暗号。

面对纳粹的搜查，邻家男人无动于衷/胆小怕事。

父亲和女人在枪弹中送情报，九死一生，一起逃往瑞典。

从那之后，父亲和女人明生情愫。

在一次伐木中，传德小心翼翼、得寸进尺地拉了女人的手，搂了女人的腰。

父亲看到后，一时走神，导致滚下的木头砸断了邻家男人的腿。

经历了丧子、被绿、断腿多重打击的邻家男人从此离去，再也没有回来。

夜里无眠，传德起床闲逛，却发现了父亲和女人的约会拥吻。

闹心！

痛苦！

不知是出于儿子对背叛的父亲的怨恨，还是出于男人对男人的嫉妒。

雄性之间的争斗很简单。

第二天，传德执意坐在父亲和女人之间，并用眼神挑衅父亲。

之后，果不其然，遭到父亲恩威并施的镇压。

回到奥斯陆后，传德天天苦等父亲的归来，却只等来了一封短信。

父亲说再也不回来了。

崇拜的父亲抢走了爱慕的女人，而这个女人让自己永远失去了父亲。

父亲把伐木的钱一同寄来，钱少得可怜，只够买一身西装而已。

在母亲微笑的眼神里，第一次穿上西装的传德仿佛就是父亲。

少年，一夜长大。

尽管拒绝承认，但父亲却影响了传德的一生。

那个夏天，父亲曾问传德为什么不用手拔草。

传德说：草会弄疼我的手。

父亲说：如果你不觉得疼，它就不会疼。

疼不疼由自己决定，而不是由其他。

或许，就是这句话支撑传德在寒冷的冬日，用少年的肩膀承担起家庭的重任。

可是，主观上拒绝感觉到疼，不代表真的不疼。

女儿说起她小时候传德经常会说的一句狄更斯的话：我是否会成为自己人生的英雄，还是由他人担当，时间会告诉一切。

传德选择自己承担一切，负责一切。

而女儿则认为，那些不快的经历让他人主宰就好，无须自己全部承担。

片尾与女儿最终的和解，是父爱的回归，也是对早年失去父亲的追悔。

成长与宽恕在不经意间到来。

公众号回复【外出偷马】可获得资源。

作者 ▏雅宁编辑 ▏雅宁图片 ▏网络

听过一个说法，说科学家做过实验，如果你意识觉得在烧你手的火是不疼的，那么你是感觉不到疼的，忘记说是不是会起泡了。

科学家总是在做一些对平民来说作死又无用的实验。

要达到这个拜倒自己根深蒂固觉得火是会烧伤我们自己的意识得多难。

很多情况下我们都会选择放大痛苦，分手生病都会对自己说自己很可怜，非常难受，痛不欲绝，放大痛苦去感受心绞的感觉。

可以说是自怨自艾。

这部影片核心大约就是在讲，痛不痛的事，我们自己能决定，你觉得不痛，你就可以走的更远，过得更自然。

——————平静的笔调叙述着老年人年少时的往事。

约莫是二战后期，少年被父亲带去了森林木屋伐木，父亲说这样的活动不适合女人结伴，期间少年结识了好兄弟一起外出偷马，但好兄弟家里却发生了变故导致他们分离，而这时少年触摸到了朦胧的爱情，却与其父心属同一人。

愤怒，嫉妒，崇拜等矛盾感情涌然而生。

伐木工作结束，父亲离开了少年离开了这个家。

少年与母亲去瑞典领取父亲留给他们唯一的伐木工钱，在穿上西装的那一刻，少年长大了。

最后一幕，少年穿着西装，看了看手上的疤痕，幻想自己在森林的草丛里，阳光刺眼，张开双手，触摸会割到手的穗子。

故事简单，以第一人称方式在现在和回忆之间来回。

没有惊涛骇浪的情节，独白斯文而孤立。

用回忆呈现出成长的伤痛，并一次解开当下的困局。

父亲说：痛不痛的事，我们可以自己做决定。

而这句话帮他长大，在他年老快要忘记的时候，回忆又再次提醒他，“我会不会变成自己人生里的英雄，或者会不会由别人来主宰一切，书里自有分晓”。

时间停留在1999年，在挪威深山老林寡居多年的主角已暮年，偶遇邻居为儿时创伤的伙伴。

然后将时间切换到儿时，1948年，与父亲一起在深山乡村度过的一个假期。

然后时间不断地在1948的夏天童年和1999的冬天现实中切换。

他的一生，从童年起就不段地失去，失友、失情、失父、失乡、失妻、失女......有生死的失，也有离去的失；父亲在少年少时决然离去去，留下一丁点钱，由母亲给他换得一身西装，他霎那成年。

每一次失都不能他决定，然而每一次失却给他留下无比的痛，堆积的痛，从未愈过。

他装着童年的痛而一生皆痛。

他也象他的父亲离开他一样，离开了他的女儿。

暮年时再一次审视生命的过往。

生命如断木汇入洪流，如骏马脱缰飞驰，我们何能明白和控制人生的方向？

我们不一定能在自己的一生中扮演主角，但我们可以决定我们自己痛与不痛。

于是，我释然了。

镜头太美了，北欧的山川森林田园景色极致的美。

由文字小说改编为影视作品的极致之作。

音效太美了—— 佩尔·帕特森的小说的特点是描写声音一大自然的声音和人的内心的声音。

而电影竟然达到了。

《外出，盗马》在上周五挪威颁出的Amandaprisen (相当于挪威的奥斯卡）斩获10项提名中的5项，包括：最佳影院电影，最佳摄像，最佳男配角，最佳导演和最佳音乐，成为当晚最大赢家。

这部挪威电影早在今年2月的柏林电影节收获最佳外语片的最佳摄影奖。

电影是根据同名小说改编，由挪威作家Per Petterson撰写，早在2003年出版，并以翻译成50种语言出版。

电影拍摄确实很唯美。

如果说北欧电影一项强调文艺基调，从剧情，到摄像的话，这部电影没有例外。

唯有电影镜头的运用更胜一筹，微小细节的特写很多，奔跑的野兔，飞翔的猫头鹰，摇曳的野花，风声和着树摆，水声夹着船行，突出人物心理也罢，烘托环境也罢，给观众留下的是一种格外清晰的美感。

这种清晰度，让我有一种华为新手机镜头清晰度能甩出苹果手机几条街的惊诧。

当然北欧的生态环境本声就为这样的影片拍摄平白加分不少。

广袤的森林，下过雨的稀泥也不觉得脏。

但是从用镜头将这种美清晰，错落有致地展现出来也是一种功夫。

故事本身不复杂，但很多内心的，个人的想法，让导演采用了多次的倒序顺序的穿插。

我个人觉得有点过于频繁了，以至于我正看得津津有味的时候，不明白为何导演打断，插进一段过去的情景，感觉衔接得不是很顺理成章，也或者是剪辑的原因。

二战中的故事背景，挪威与瑞典交界的一个地方，一个十几岁的小男孩在夏天跟父亲住到了一起。

小男孩最初折射的是父亲的对立面，他随口吐些脏字，不隐藏自己的想法；他跟邻家男孩出去盗马，其实是想骑上人家的马过过驰骋的瘾；他萌萌的少男对女人的浮想，没有回避没有隐藏；他对邻居小男孩意外射死了自己的双胞胎弟弟，是理解和同情；对因为失职导致其中一个弟弟意外死亡的大哥是畏惧和回避；他责怪自己的父亲最终离弃了他们，但最终自己在年老的时候却选择了和父亲一样的独处。

2小时的电影，在开篇有些沉闷，好在有唯美的摄影的支撑，影片发展到中部和后部起伏增加，将影片讲述完整。

老师作为作业布置的，看完后觉得是挺不错的片子。

首先原著保证了故事本身的质量。

导演非线性叙事使用的挺成熟的。

有人觉得没有看懂，我觉得很可能是因为中译做的不好，比如回忆男主父亲和邻居妈妈往事那段，Jon他爹还翻译乔恩，下面英文字幕就是Jon's father了，搞得人云里雾里。

不过故事只要稍微动脑，就自然地懂了，导演还是挺有水平的，毕竟是柏林电影节钉子户。

视听语言用得也相当成熟。

画面精致，小时候回忆是明艳的，老了之后的画画是灰暗的。

音乐十分有挪威味儿。

导演最有个人色彩的地方还是声音的运用，在全片都相当显著。

不管是森林里的种种声音，还是水下的声音、砍树的声音、火车的声音，非常有代表性，而且一定程度上和叙事是关联的，不仅仅是烘托气氛，还能标记情节。

这个导演让我联想到诺兰，电影的视听语言和叙事方式都像。

另一个联想到的是瑞典导演英格玛·伯格曼，同样作为北欧导演，他们的电影当然有许多相同的调性，《野草莓》也是讲一个老头回忆往事的，不过叙事没有插的这么乱。

二者在北欧风光和乡村生活，还有童年创伤、情感背叛上有很多相通的地方，体现出来北欧人的家庭状态也是相似的。

回到故事上，简单来说就是一个老头直面自己人生创伤的故事。

妻子车祸去世让他本能地远离人群，而故人Lars偶然成为他的新邻居激起了他的童年创伤回忆，这些回忆主要关于死亡驱力和父之名。

总体来说电影/小说的故事文本是非常精神分析式的。

不做过多剧透，接下来我只谈谈印象深刻的地方。

1.离家出走。

全片最让我震惊的是挪威人（也可能是挪威男人）的离家出走近乎标配。

男主父亲不用多说，突然消失再也没有见过；Jon在家里出事之后自己划船离开了；Lars在Jon回来继承农场之后愤怒地离开了，再也没见过母亲；男主老了以后离群索居，自己的女儿（应该是，不确定）都找不到他。

唯一没有确切结局的是邻居叔叔，Lars的父亲，看起来有点老实的平头男人，他在腿断了之后就没有出现过了，Lars对他也避而不谈，合理怀疑他也离家出走了。

离家出走如此普遍，这个应该算是一种文化差异现象了，或许漫长的黑夜、寒冷的冬季让他们放弃了回家的念头。

2.父亲的结局。

虽然片中一直暗示父亲可能与邻居家阿姨，Lars的母亲居住在一起了。

但是那段回忆好像不是真的，因为男主在独白中提到Lars一直没有谈及关于他家人的事，之后就进入了那段回忆，Lars母亲在餐厅，镜头一转男主父亲在一个房间里擦鞋。

但是我不确定这个片段是不是真实发生的，它看起来更像男主自己的想象和对Lars讲述的补全。

也就是说男主希望父亲是这样的。

毕竟父亲和这个阿姨在战时就共事了，我甚至怀疑他们的配偶都是为了抵抗组织而做的假结婚（联想到了《潜伏》），他们对待自己家人的冷漠让人很难不联想。

也有可能是他们在战时才相识，Lars母亲是抵抗组织，但是他的丈夫并不支持他（片段中男人无动于衷），而男主父亲与她共同经历了生死存亡的关头，于是他们产生了暧昧。

不管是哪种，两人之后在一起生活有可能的。

不过这样肯定会对孩子留下巨大的创伤。

3.循环嵌套结构。

全片的循环嵌套是很大的特点，不过应该会被经常忽视。

我感觉片中有一个对循环嵌套比较明显的隐喻，就是在大人都忙着伐木处理木材时，年幼的Lars自己把木棍的皮剥掉然后码好，男主说这就像微缩模型。

我觉得作者原意可能是是表达代际的模仿，其实也是对生命循环的一种隐喻。

这样的结构最重要的是讨论了死亡。

我们把全片的基础故事看作Lars开枪走火杀死了双胞胎兄弟，这也是男主一系列创伤的奇点，之后的回忆由它引起。

往下是Lars带猎枪杀狗、Jon打野兔，左右是刚出事后Jon与男主出去并摔碎鸟蛋，往上是二战、流弹打死的人与妻子车祸自己幸存，这是死亡的嵌套，而循环是一种不可停止的状态，从儿时体会到年轻的死亡的无力，到老去后接近孤独的死亡，他见证着，也从不同的嵌套中阅读自己的创伤。

而他能够见证这一切的原因正是他存活了下来，他是失手杀死双胞胎兄弟的Lars（片尾男主说我们非常相似），他是没有被养在身边没被打死的边牧，他是没从树上掉下去的鸟蛋、可以有无限的未来，他是二战无数的幸存者、同胞死在自己身旁，他是车祸时恰好存活的丈夫、抱着妻子寻找急救——存活成了死亡的背景，存在成了一种剩余。

死亡是不停的偱环，生活就像他在水下溺水的濒死体验，只有水下的隆隆声和无边的无力感，头上是浮木封住去路，只有父亲的帮助才能让他获救。

然而父亲走了，留下了卖木头的钱。

他似乎是自己杀死了父亲，因为他一体二面的恋母，所以弑父，他对邻居阿姨的同情和爱交织，以及对父亲的绝对信任，让他在暑假生活里产生了对阿姨的母亲般的依赖，正是这样的依赖，让父亲在自己心里完美形象崩塌了，对于一个孩子来说这无异于亲手弑父，最后父亲真的离开了。

后来他的母亲带他买了新衣服，带着对母亲的依赖，他当时感受到了快乐，然而与创伤斗争的人生开始了，关于父亲的暑假的创伤一直刺痛着他。

是的，这是关于创伤的电影，在片头父亲就说:“如果你觉得不痛，那么拔荨麻就不痛”；在片尾苍老的男主看着自己手上的伤疤又说：“我们需要自己去决定，决定何时去痛楚”。

拉康在第十一期研讨班《精神分析的四个基本概念》中对弗洛伊德的死亡驱力概念做了重述。

死亡驱力意味着对创伤事件的强迫性重复，主体在这一过程中悖论性地获得享乐。

这一过程是偶然的，“被延迟”的。

那个创伤性的事件总是被主体在他者的场域遭遇，但是对创伤的消化总是“并非全部”，总是残余一个剩余。

这个剩余就是驱力的客体，一个创伤性的内核。

创伤性内核是存在于实在界的，我们可以看到创伤的症状，却看不到创伤得以产生的原因。

而从广义来说，我们一生出来，就是创伤性地存在着，因为我们是从实在界中脱落出来的。

阅读创伤，并且试着自己去决定，可能是小说和电影的内核。