晒后假日

在今年的戛纳国际电影节上，一部长篇处女作惊艳面世。

《晒后假日》由新人女导演夏洛特·威尔斯(Charlotte Wells)自编自导，讲述了女主苏菲回忆起20年前和父亲度过的一个假期，两人在这个假期里分享彼此的喜悦和忧伤。

当她试图调和她认识的父亲和她不熟知的他的另一面时，真实和想象的记忆填补了两者之间的空白。

影片独特精炼的美学风格和纯熟高超的导演技术俘获了诸多影迷的心。

影片主要发生在土耳其沿海的某个度假村，地中海暖阳和海风给影片带来了明媚清新的视觉体验。

鲜明的色彩效果是本片的一大特色，无论父女二人在沙滩椅上沐浴暖阳，在水中潜游，亦或是在夏夜舞池中恣意摇摆。

画面中大量填充的明艳色块是幼时女儿眼中与父亲出游的愉悦情绪外化，也是导演私人独到的审美表达。

的确，《晒后假日》是一部较为“私人”的电影，源自于导演儿时与父亲出游的一段经历。

而在这部电影中的“私人”似乎又不同于索伦蒂诺在《上帝之手》中个人与历史事件的交织，《晒后假日》似乎只是一次模糊的记忆体验，一次多年之后的回望与反思。

老旧的dv摄像机充当起苏菲链接过去与现在的媒介。

影片开头便是一段磨损的dv录像，父女两人在讨论彼此的生日，而这段录像在其后女儿对假日的回忆中也有所复现。

摄像机聚焦于父女二人在电视机屏幕上的倒影，谈到彼此的生日。

此时父女二人倒影在关闭的电视机上看不清面容和神态，角色内心的情绪细腻而神秘。

此时的电视机作为一种“幽灵媒介”横跨在影片与观众面前，而又进一步模糊了记忆与真实之间的距离。

而这部影片的“私人”并不只在于媒介表达，还在于摄像机所代表的“个人视点”。

影片的视角多模拟女儿十一岁时眼中的世界，年幼的女儿善于观察，在钥匙孔里偷听别人讲话，或是在浅水池下观察他人拥吻。

而其视点着墨最多的还是年轻的父亲，父亲在影片中常常背对着摄像机，情绪并没有直接的流露表现。

笔者认为，此时的女儿尚且年幼，并不在意父亲的在假期里不经意流露出的疲惫与忧郁，在女儿印象中的父亲将情绪隐藏，能捕捉的只剩下几个遥远的背影。

父亲在旅途中的疲态并非无迹可寻，但在影片中的情绪表露大多被导演掩盖留白，这位年轻父亲的内心漂浮着一层朦胧雾感，观众只见其表不见其里。

他与度假村的休闲气氛格格不入，右手裹着一层石膏，在房间里打太极，不参与水上排球而是与厚重的土耳其毛毯为伴，时不时流露出阴郁的神情。

这位父亲的经历我们无从得知，而导演也只是通过与父亲的谈话交代些许碎片式的线索。

当父亲与潜水员谈论起周游世界的梦想与安定于一处的乡愁之间的取舍时，父亲似乎对于乡愁无所留念，而在房间里和苏菲关于生日的对话则是明确道出父亲对于故乡爱尔兰的冷淡感情。

一个带着忧愁身世的年轻父亲形象，隐忍地，疏离地出现在观众面前。

在苏菲通过旅行dv回望这段儿时经历，父亲当时的情绪并没有得到重视。

在夜晚的度假村派对上，苏菲擅自主张给父女两人报名歌唱表演，在主持人报幕后，父亲拒绝上台演出，苏菲独自在舞台上唱完了整首Losing My Religion。

事后苏菲埋怨父亲的扫兴，拒绝同父亲回到旅社，结果却在度假村里迷了路。

苏菲在这个夜晚献出了自己的初吻，父亲却在找寻苏菲的路上独自走向了海边。

次日两人在硫磺池中沐浴谈笑，父亲对昨夜的经历向苏菲道歉，“You know,I want you to know that you can talk to me about anything.”

在和苏菲的相处过程中，父亲对待女儿始终是平视的，两人的关系并非传统，而更像是一种兄妹之间的相敬如宾，他尊重苏菲对于爱好的选择，也对在苏菲成长过程中的缺席始终怀有愧疚之情。

在土耳其的山丘上，苏菲给父亲准备了一个生日惊喜，让大家一起给父亲唱生日快乐歌。

在父亲欣慰的微笑背后，导演却用一个叠化，将父亲坐在床边痛苦的背影推在观众面前。

简单粗暴的对比蒙太奇带来的情感冲击，去戏剧化的叙事手段在情绪的切换中达到了应有的戏剧反差，使影像转而浸泡在父亲深沉难言的痛苦之中。

在影片的数个段落，导演插入了父亲在舞池中的片段，而这些片段极为细碎，稍纵即逝：在黑场中闪过几帧父亲起舞的镜头，无法捕捉舞池中的情绪，不安和躁动的灯光一闪而过。

影片尾声，度假村的舞池响起了音乐，父亲将苏菲拉入舞池起舞，此时再次闪过黑场镜头，此时观众才终于发现，舞池里的父亲是与成年的苏菲遥遥相望，成年的苏菲和过去的父亲在遥远的时空中产生情感呼应，突破过去与现实的界限，将儿时父亲被漠视的悲伤与自己紧紧相连，成为了一种追忆姿态下的情感回温。

在度假村舞池中，皇后乐队的《Under Pressure》不仅串联起了两个时空，在此时也与影像文本也产生了奇妙互文。

父亲脸上的阴郁随着音乐的鼓点被一层层消解，父亲与女儿紧紧拥抱在了一起，父亲所积攒的pressure在under pressure之下一扫而空。

影片结尾，父亲用dv相机拍摄在机场送别女儿的场面，女儿在磨损的dv影像中定格，此时镜头摇转，dv画幅之外是20岁的苏菲在观看这一段儿时回忆。

但此时的镜头并没有停止，而是继续旋转，直到转向当年拍摄dv的父亲身上，父亲收起dv机，转身离去。

在这一个360度的旋转镜头中，导演通过一个简单的调度，跨越两重媒介（dv与现实），两重时空（过去与现在）既是告别，也是重逢。

在这组跨越时空的横摇长镜头中将这对父女之间的情感重新串起。

此时电影的时空魔法神奇显灵，这位新人导演的犀利锐气也由得尽数展现。

《晒后假日》作为一部独特的私人影像出现在今年的戛纳季，不仅仅为影迷们带来了一段静谧绵长的土耳其假日时光，还将这位才气的新人导演推向了世界舞台。

作为处女作来说，导演夏洛特·威尔斯的表现十分出色，无论是镜头的使用还是剪辑手法都成熟而老道。

影片结束我们对这对父女仍然一无所知，但这种忧伤而又细腻的情感在不经意间早已渗透进影迷们的心田。

消失在回忆里的跨时空的拥抱 电影我一共看了两遍。

第一遍一直沉浸在电影带来的蓝色伤感氛围中很久都没有缓过劲来。

第二遍用笔记录下了很多细节，但是当最后电影名字在漆黑的屏幕上亮起，我还是顿时失语了。

电影的慢节奏，大量空镜的应用，给了无数解读的空间，也蕴藏着很多情绪。

毫无疑问，《晒后假日》会成为我今年最喜欢的一部电影。

不知道在大家回忆里，童年时期的故事会是什么样的方式呈现出来的。

在我的回忆里，只能大概记得一个一个的故事，不规则地根据联想出的情绪跳接着串联起来。

至于假如要回忆起一次旅行，要完整地从头到尾回想实在是有些困难，中途一定会缺些什么到想到后面的故事才能回想起来。

甚至翻阅自己旅途过程中在QQ空间里上传的说说和照片，还是会有一种新奇感。

记忆是主观的，我们可能只会回忆起我们想要记住的东西，以及我们当时的心境，而可能忽略了当时客观存在的发生在身边的其他事。

《晒后假日》就是一部以成年Sophie的视角翻看11岁时和父亲旅行，用DV摄像机拍下的一个个录像，一段段的对话，零碎的情节，以及带有氛围感的空镜贯穿整个回忆过程的电影。

所以电影并不是以传统的叙事方式客观地从头到尾记叙整个旅程，而是长大后的Sophie对自己这段回忆的一步步解析，去挖掘这段故事在当时被忽略的一面。

DV摄像机

贯穿整部电影的是一台DV摄像机。

这部古早的摄影机早已过时，模糊不清，但承载着时光机的作用，连接着现在与过去，主观回忆与客观现实。

电影的开头有一段DV机拍下的父亲起舞的录像。

而到了电影最中段，这段录像的拍摄过程以第三视角被完整地呈现出来。

父亲拍女儿

女儿拍父亲 这段长镜头最主要的部分是由镜子，书籍，电视构成的画面。

此时镜头是固定的，电视的屏幕上出现的是Sophie手中DV摄像机正在拍摄的画面，镜子里出现的是反射的画面。

女儿声音出现，父亲身影出现在镜子和镜头中，镜头更多的是像我们展示人物和空间构成。

镜头的空间感得到了延伸，通过镜子和电视机可以看到了画面以外更多的事物。

父亲拍女儿，女儿拍父亲，父亲与女儿在这样的镜头下出现在了同一个画面中，但两个人的身影几乎没有同时出现在镜子或者电视中在同一个镜头中，出现的两个人几乎分别被两个前景框框住。

看似距离很贴近的两个人，内心其实相距很远。

“When you were 11 what did you think you would be doing now?”电影中女儿采访父亲的这个问题，出现在了这段录像中，而答案，则在DV机关闭后，记在女儿的“脑袋里”。

在父亲关闭DV机前两个人的身影在镜子的反射中出现了交集。

此时电视机出现的漆黑屏幕倒映着父女二人的身影，而镜子里，则是父亲被电视机、书和镜子边框框住的脸。

可见，父女两人虽然在共同享受着这趟夏日旅行，父亲压抑的情绪却一直潜藏于此。

锁孔

11岁的Sophie在度假村里遇到了一些青少年伙伴。

他们和Sophie一起打台球，一起游泳，但始终把她当作一个小孩。

Sophie透过锁孔，隐隐约约地窥探到了门外青少年们的世界。

门锁框住的世界外，是一个成年人的世界。

男女之间的悸动在心里发芽，这些刚成熟一点点的小大人自以为是的认为自己什么都懂。

所以在Sophie开门走出去后，两个正在聊天的青少年顿时停止了这个话题，并说着Sophie应该没有听到，Sophie应该听不懂。

在Sophie和一群青少年们玩桌球时也发生了这样的事。

泳池边的亲吻，在Sophie的视角，被双臂或双手遮挡。

这样的若即若离，模模糊糊的感觉，正是Sophie步入青春期前的状态。

以及在泳池里的镜头，有许多身体部位的特写。

Sophie看到了一双双腿，一个个拥抱，在水中起伏。

Sophie喜欢黄色。

她的假期充满着明亮温暖，以及渴望成熟。

假日里表演节目的舞者们，都身着黄色短袖上衣。

在Sophie说喜欢黄色后，镜头里出现了前桌黄色裙子的姑娘在跟男生跳舞。

佯装成熟的Sophie总是跟着青少年朋友们一起玩耍，渴望与青少年们融为一体。

对成长的初体验成为了她给这次假期留下的最深印象。

黄色的手环成为了Sophie打开通往成人世界大门锁孔的钥匙，她在泳池边的亲吻让她觉得自己真正长大了。

独臂

父亲Calum带着一只受伤的右手参加旅行，女儿还跟他开玩笑,“聪明绝顶、出类拔萃、卓尔不群、独臂的，Calum Aaron Patterson”。

在旅行之初刚抵达酒店，夜晚大巴和酒店温暖的灯光下是父女两人对假期的印象。

在室内的温暖黄色灯光下，是父女两人温馨的相处。

而在用空镜头拍摄大巴车外深色模糊的街景，以及女儿睡着后Calum起身走向阳台，穿着蓝色条纹上衣在阳台上吸烟，跳舞。

此时镜头第一次给这只受伤的右手一个完整地展现出来。

而Calum独处的夜晚，总是蓝色的。

在这次旅行的开始，Calum一直因为酒店给错了房间床型而表现出了尴尬和内疚。

作为单亲父亲，Calum一直以自己的方法，弥补着两个人之间的距离和女儿的成长。

比如Calum有一次用着这只受伤的右手，教着女儿防身术。

此时的黄色的暖光，Calum侧脸的特写展示了他对这间事情的严肃态度。

然而当他独自一人在洗手间拆下手上的绷带，蓝色的水桶、衣服、瓷砖，背景音是父女两人的闲聊，最后给了两人不在同一空间的远景，不同颜色的灯光照出了Calum不在女儿身边不同的一面。

黄色与蓝色的冲击，特别是父亲蓝色区域的狭窄压抑，更是印证了两人的距离。

其实Calum情感在电影后半段的爆发，在于提议给女儿报声乐班时女儿的误解，以及被女儿“明明身无分文却要抢着买单“这样无意的一句话击中。

电影也在此时开始走向高潮。

而电影最后的一日游，父女两人坐在一条小船上，Calum希望女儿对他说出自己成长的心事，希望两人能够无话不谈。

因为Calum听女儿说到前一天晚上发生的事，并不想错过女儿的成长。

但此时远景的蓝天、远山、大海，以及两人所在的漂泊小船，镜头给我们带来的不是一种温馨，而是一种迷茫无助的氛围，带来了感伤。

此时Calum已经觉得，虽然很想帮助女儿，但是自己是无能为力的。

就像那只受伤的手，一直明里暗里表现着，刺痛着。

Calum对在女儿成长过程中的缺失也是如此反复地隐约刺痛着自己的心。

地毯

在旅途中，父女两人走进了一家当地的地毯店。

“这里的每一块地毯都在讲述一个不同的故事“，店主对他们说，“每块地毯都不一样。

“电影仿佛时刻点醒着身份认同。

每一块独一无二，与众不同的地毯，象征着世界上每个独一无二的人。

父女两人一直模仿着开头导游的自我介绍。

其实也是不断地强化告诉自己是谁。

在海上游玩时，船上的当地人告诉Calum，自己曾经周游世界，现在却安定了下来。

Calum的回答却是“能活到30岁都是个惊喜了。

”Calum其实不知道自己是“周游世界”还是“思乡心切”，镜头从他的脸上移开，开始随着船晃动，就像他似乎始终找不到自我与依靠。

再后来，Calum独自一人坐在地毯店里等待店主，却在接过店主的订单后将纸撕碎（大概率是因为没钱）（经豆友回复提醒应该是折叠好，但是他依旧是沉重的表情）。

学着当地简单交流的语言，给女儿编上了头发……旅人们想融入当地的环境体验生活，认识更多不同的文化不同的人。

但父亲在这样的过程中其实一直找不到自我，这样的崩溃到电影后半段到了极致。

Calum回答了自己十一岁生日的问题，印证着他内心的孤独无依。

多次的独舞是情绪的释放，毛巾盖着的脸下沉重的呼吸声，独自一人张开双臂站在阳台的栏杆之上，出现的无数次有意无意的倒影，独自一人走向漆黑幽静仿佛带着厚重呼吸声的大海。

以及在女儿邀请其他游客给他一起唱生日歌的时候，镜头淡入到一段插叙中，那晚在深蓝一片房间里的无助痛哭。

生活中的打击让他一次又一次暴露出自己的脆弱和崩溃，真实的他已经失去了自我，却要在这样一个晒后假日强装作一个可依靠的大人。

同样，这块地毯出现在了成年Sophie的脚下，沟通了过去与现在。

在噩梦中惊醒的Sophie突然理解父亲那场表面开心旅行下内心的脆弱与无助，是她找到了当初那个失去自我的父亲。

宝丽来

Sophie旅行结束的前一天的晚餐，父女两人一起拍了一张宝丽来。

镜头记录下了照片从蓝底下逐渐显现的缓慢过程。

就像这次“晒后假日”，缓慢地流过两人的生命中，最终留下印记。

这张宝丽来的显像，完全符合了电影缓慢的节奏。

电影的慢节奏也不仅放在空镜和镜头间声音衔接上。

还有一个让人印象深刻的镜头是父女两人在山顶一起打太极。

这个长镜头是父女两人从大巴上走下来跟着其他游客走向山边。

但通过让游客的向左移和镜头的向右移这样的场面调度，最终镜头停止在了两人独自在悬崖边打太极的远景上，缓慢得仿佛感受到了这样宁静的氛围和父女两人关系的紧密在这趟旅途中得到了无限的延续。

宝丽来的显像放在旅行终点，同样体现了希望假期能不要结束，依依不舍的这种无限延长。

电影花了大量篇幅去记叙着父女两人互相擦脸，擦防晒霜，躺在阳光下仰望大海似深沉的天空等等这样琐碎的小事件，但正是这样的小事构成了这个假期和对假期的印象，以及很久后的回忆。

仿佛生命中的一切小事件，缓慢流过却一点点在生命里留下一点点记录。

拥抱

电影中最神秘的，就是插叙在整部电影里有关舞池中的画面。

从漆黑的屏幕中一闪而过的帧帧画面，带来了距离感，仿佛梦一般模糊不清，纠缠在眼前。

其实镜头里突出的两个人是父亲和成年的女儿（对不起我手抖，闪太快了图根本截不到）。

在假期最后，父女两人在酒店阳台拥抱着起舞，中途不断地穿插着这段虚构的舞池中成年Sophie拥抱童年回忆中的Calum的镜头。

这是成长到和这段旅行时父亲年纪相同时，Sophie对过往的回忆与补偿。

这是Sophie一个给过去的父亲跨时空的拥抱。

在父亲面前的Sophie表现出的是早熟、懂事的一面。

其实Sophie在一通与母亲的电话里，母亲有问到父亲现状。

当时的Sophie其实已经有意识到父亲的不对劲了，但是还是说着，父亲挺好。

以及父亲生日那天，Sophie邀请游客们齐声给父亲唱生日歌。

一个仰拍镜头吸引住目光的是背景天空大量的蓝色，父亲俯视的孤独身影，以及衔接着下一个镜头的叠化，父亲前一天晚上独自在酒店失声痛哭的背影。

同样是深蓝色的光影，只不过一个是身在阳光之下，一个是处于黑暗之中；一个拍摄的是正面，另一个拍摄的是背影。

两个镜头的连接是Calum在女儿面前的展现出的一面和被掩盖住的真实悲伤。

这个舞池拥抱的镜头，最后是主观视角闪过了Calum向下坠，然后是Sophie站立着向下凝视的镜头。

所以Sophie好像最后，发现自己抱不住父亲了……

其实，这部电影有很多解读的空间，比如关于同性，关于Calum的结局等等。

这部电影带有很强的导演私人性，创作的很大一部分基于导演Charlotte wells对童年的记忆。

电影仿佛把我们带回了自己的童年，重新去发现我们的记忆中是否失去或忽略了什么。

拥有不同经历的每个人，对这部电影都会带有自己私人经历的解读。

但是我们似乎都能在电影中找到共鸣，捕捉着相似的回忆。

这就是电影的魅力，让一群人在黑暗中分享梦想。

//20230612#SIFF三刷，在大银幕上看到好多细节，以及新的发现，补充一下。

1、整部电影还是按照整个旅行从头到尾的顺序发生的，大概有八天左右，可以看到明显的前后呼应。

虽然是这样，但是还是像我们回忆往事一样一个个小碎片式的日常。

2、在大银幕看到的，Sophie其实在这。

但光只打到了Calum身上他们坐的隔了一段距离，所以看到的主要还是Calum。

同样在电影院体验到的还有音效，跟着主角共同呼吸，是在耳机中不一定能捕捉到的。

这部电影买了版权，大家有机会一定要去电影院看啊！

3、Sophie在看的杂志叫《girl talk love》然后Calum问她你看的书怎么样，她马上把杂志扔到床上拿书看了。

4、最后一幕，Calum关上相机走出门。

门外是贯穿整部电影的频闪

最后晒一下票。

大家都哭得很难过，保罗麦斯卡，别跳舞了😭🤧

利用了DV影像的媒介特性混合了现实与情感的记忆，在大量像素点的碎片图像中，邀请观众进入了一次由情感和媒介记忆共同组织的假日旅程。

《晒后假日》（Aftersun, 2022）是苏格兰导演夏洛特·威尔斯（Charlotte Wells）的长片处女作，作为一名女性导演，她曾在2018年被《电影人》杂志（Filmmaker）评选为 “25位独立电影新人”。

在《晒后假日》之前，她曾执导过3部短片，并分别在圣丹斯电影节和西南偏南电影节上获奖。

导演：夏洛特·威尔斯（Charlotte Wells）2020年，夏洛特曾带着该项目入选了圣丹斯学院导演和编剧实验室，此次在第75届戛纳电影节“影评人周”单元口碑爆棚，是导演多次实践经验和影像思考的一次实力证明。

影片入围了第61届“影评人周”单元，并最终获得“评审团法国格调奖”（French Touch Prize of the Critics' Week Jury），有媒体称其为“2022年戛纳最火爆的影片”。

目前，《晒后假日》的北美版权被著名独立电影公司A24拿下，英国、爱尔兰、法国、德国等国家的发行则由MUBI负责，中国大陆地区版权由数梦DDDream独家提供。

《晒后假日》海报影片的男主角由在爱尔兰电视剧《正常人》（ Normal People, 2020）中崭露头角的保罗·麦斯卡（Paul Mescal）扮演，他在片中饰演一位单身父亲卡伦（Calum）。

女儿苏菲（Sophie）一角则由初露银幕的弗兰基·科里奥（Frankie Corio）出演。

据导演采访自述，弗兰基从几百位小演员中脱颖而出，银幕首秀即表现出了娴熟而自然的演技。

《晒后假日》剧照：弗兰基·科里奥（Frankie Corio）1. “近乎完美”的父女关系《晒后假日》由一段DV影像开启，摇晃的手持镜头与第一人称拍摄视角让人不禁联想到它与家庭私影像的关系，这也奠定了影片亲密、坦率而自然的叙事基调。

故事围绕一段旅程展开，单身父亲卡伦带着11岁的女儿乘坐大巴来到土耳其度假。

到达旅店后，发现店员弄错了房间，原本预订的双人间变成了单人间。

父女自然而然地接受了现状，女儿因舟车劳顿快速入睡，父亲则关着门窗在阳台上随着身体摆动摇晃。

影片没有出现任何声响，两人就这样祥和地相处着。

浓郁的怀旧气息扑面而来，影片中响起模糊乐队（Blur）的《Tender》和随处可见的polo衫无一不在提示着观众故事所处的年代。

在碧海蓝天的映衬下，父女俩开启了慵懒的假期。

11岁的苏菲正处在青春期的萌芽阶段，她会盯着妙龄少女上下打量，观察她们肆无忌惮与男孩暧昧的场面，眼神中充满了懵懂与渴望。

好在她的父亲给予她安全感，能够让她坦然地谈论自己的欲望与内心秘密。

与此同时，苏菲的父亲——一个三十来岁的单身汉，同样与女儿分享着自己的喜怒哀乐，他们一起大笑、一起恶作剧，几乎就是荧幕上一对完美的父女关系。

《晒后假日》剧照父亲耐心地给苏菲涂抹防晒霜，和苏菲谈论抽烟、男女情事，分享他认为有趣的书籍；苏菲则精心地招呼旅途陌生人，一起为父亲唱响祝福之歌。

即便在影片开场不久，苏菲和母亲打电话时还吐槽父亲所做的那些“奇怪”的慢动作，但在旅程即将结束之时，她还是愉快地跟着他一起打起了太极。

这一场短暂的假日旅行，让离异家庭的苏菲和父亲彼此亲近了许多。

《晒后假日》剧照2. 神秘的哀伤气息影片的开头，父亲手臂打着石膏登场，观众无从得知此伤从何而来，却能从外部直观感受到父亲的痛苦，它是父亲伤心和忧郁的注脚，也是人物状态的外露。

《晒后假日》剧照在阳光明媚的日常之下，影片在一些微妙的时刻展示了父亲性格的另一面：他危险地站在阳台栏杆上大张手臂，独自一人封闭于阳台晃动着身体，在某个深夜时分独自跑去海边消失在无尽的黑暗之中……片中摄影所呈现的父亲更多的是背影和身体语言而非脸部特写，它展示了另一种表达细腻情感的可能性，也让影片一直处在一种阴郁的节奏中。

观众无从得知父亲肢体动作背后的逻辑，即使在明亮欢笑的谈话中，不可名状的孤独和忽隐忽现的边界感仍是影片的底色。

《晒后假日》剧照此外，影片在构图上也呈现出分离的状态，父女俩即使同处在一个空间中，在画面视觉上也是分离的。

例如父亲在浴室拆着石膏的时候，苏菲则在床上看着书，彼此之间隔了一堵墙，他们随意地聊着关于书籍的看法。

然而这并不是为了展示父女之间的不可理解和情感隔阂，而是让我们看到了彼此尊重又默默陪伴的一种友好关系，只不过它并非那么地甜蜜。

3. DV影像与情感记忆导演曾说，《晒后假日》的灵感来自于她在家中翻看那些儿时照片，这是一部坦诚的作品，利用了DV影像的媒介特性混合了现实与情感的记忆，试图将自己与父亲的旧日时光创造重组，展现于大银幕上。

在大量像素点的碎片图像中，观众缓慢地进入了这一次旅程，一次由情感和媒介记忆共同组织的回忆之旅。

DV影像无疑具有现实的索引性，它的出现和视点的“伪装”让十几年前的这场假日变得更令人信服，因此叙事更加自然流畅。

除此之外，影片中的几处转场都使用了DV影像作为过渡。

它的巧妙之处不仅体现在剪接上，而且承担了情感转变的功能。

《晒后假日》剧照影片的开头和中间段落，都出现了苏菲举着DV采访父亲的场面，DV连接着电视，父亲的形象犹如现实生活中在银幕上直播一般，不经剪辑，仿佛自然地流淌。

苏菲的这个行为让父亲感到焦虑不安，随着她天真无邪地询问父亲11岁的生日在做什么的时候，父亲的情绪被彻底触发了，他让苏菲关闭DV。

紧接着，画面上的电视直播消失，拍摄主体由电视银幕转为了父女二人。

这个私密的时刻，父亲告诉苏菲，11岁的时候，没有人记得他的生日。

《晒后假日》剧照尽管导演没有花大篇幅去渲染卡伦的背景与遭遇，观众仍可从只言片语之中感受到一种悲伤的气氛，也对父亲的性格和内心有了细腻的感受，理解为何他会对女儿如此温柔。

他在试图隐藏起自己的阴暗面，给女儿一个短暂而美好的假期。

《晒后假日》剧照影片的结构串联除了DV影像外，还有几段迷人的情绪场景。

在不断闪烁的画面里，观众依稀能够捕捉到父亲年轻的模样。

结尾处的长镜头环摇，不仅横跨了20年的时间，更模糊了事实与想象的边界。

苏菲依依不舍地与父亲告别，这一切都被DV记录下来，20年后的苏菲看着年轻的父亲凝视下的自己，幻想着收起DV后的他独自一人向前走去，在那个热闹而神秘的人海之中，与自己相视、相遇。

《晒后假日》剧照《晒后假日》放弃了情节性的叙事方式，也没有过分地陷入悲伤的情绪中。

在土耳其的碧海蓝天下，讲述一位成年女性在追寻记忆的过程中，如片中父女合照的拍立得显影那般，逐渐清晰地描绘出他们一同经历的慵懒假期。

《晒后假日》剧照生活并不总是阳光和云雀，二十年后，假日记忆化作回响，成年后的苏菲重新借用孩童时的她视点去反思当时的经历。

那些曾经11岁小女孩无法理解的眼神和行为，如今成为了经历世事后的苏菲对父亲的一次温柔抚摸，尽管只能遥远地触及他那忧伤的背影。

作者：长颈鹿 ©《晒后假日》（Aftersun，2022）中国大陆地区独家版权方

一直相信选择用这种方式表现的作品，导演会将所有最有价值的表达都埋藏在细节当中。

遂今早趁着脑海中还依然留存的余热，又去影院二刷了一遍，的确体会到了很多原本没有立即察觉的信息。

已经看过很多版本关于主角人物命运的解读，于是在这里只想先谈一些还比较确定的事实。

麦斯卡饰演的单身父亲Calum带领自己的十一岁Sophie在女儿开学前进行了一段私密的土耳其之旅，同时也在这期间度过了自己31岁的生日。

关于这位离异父亲彼时的生活与感情状况我们并未得到更多明确的信息，只知道他经济状况并不算很好，开咖啡店的计划搁浅了，依然和前女友保持着还算良好的互动关系。

无法忽视的是他的生活状况和心理健康似乎存在着某些问题，所以整个旅途他都在努力尝试内化并与其抗争。

这些线索都明显地埋藏在他对太极与冥想的兴趣，以及在个人独处时候的状态，以及听到女儿谈及类似于抑郁时无力的反应等数个镜头当中。

至于他的同性恋情的揣测或许有部分合理性，但个人认为其实并没有特别多的证据支持（尤其是那段关于Claire的谈话），好在实质上他当时的感情状态并直接不影响我们对这部影片核心父女关系的理解。

另外最后，他与Sophie关于十一岁的生日被父母所遗忘以及对于爱丁堡的归属感这样的细节对话可能透露出他的成长经历也许并不算令人开心。

而十一岁的Sophie似乎拥有超越其年纪的兴趣与成熟。

尽管在父亲的眼中，她还应当与很多幼龄小女孩建立友好关系，但她自己反而更喜欢和年龄稍长于自己的青少年打成一片。

在多年之后，重新回看录像带的成年Sophie早已明确在一段同性家庭关系中扮演起了当初父亲的角色，但是她对自我性向的认知探索应该早于那段旅程。

在导演零碎的镜头中，她会透过匙孔窥探外面青少年女性的亲密对话，会观察青少年couple中女性身材曼妙的背影，以及会在背包中私藏女性身体的像章。

在探索父亲迷雾般的生活的同时，她也在父亲隐隐的鼓励下探索自己。

总体说来，电影的hook还是建立在了一段极其简单的矛盾以及一段伴随时间推移潜移默化的角色互换之上。

父亲对女儿在经济上的支持能力捉襟见肘，但是他一面试图独自消化所有的负面情绪，一面又试图倾其所有地帮助Sophie达成一段属于二人的美好回忆。

在女儿潜水眼镜的丢失以及女儿对于自己经济状况的讽刺过后，Calum的失望与心碎尽管并未被直接呈现到观众眼前，但却不难想象。

个人有理由认为，身为父亲的挫败感理应是他生命不可承受之重的最重要的部分，也就是他人后崩溃痛哭时千万根导火索中重要的一缕。

而Sophie当时正处于一个对世界与自我都极为好奇的年纪，她爱自己的父亲但又并不完全懂得他，所以即便她尝试着努力去在那段时间中看顾她的父亲，但还是可能不小心被父亲的直率所伤而反过来造成相互的伤害。

不过这样量级的矛盾终究只是两者关系绑定并成为彼此人生基石的插曲：导演在本片当中用了一些很显而易见的对仗情节来说明父女角色的变化：除去机场离境的镜头发生在了片子的首尾之外，Calum替Sophie在深夜盖被，涂抹防晒，以及清洁面部的行为在影片中后期都发生了角色互换的场面。

Sophie对太极态度的转变以及替父亲过生日的情节也解释了她如何迅速地让努力成为一个可以令父亲依靠的角色。

即便这种依靠从未真正建立于相互理解之上，但父亲想要成为女儿一生可以倾听的对象，而女儿安慰父亲同享一片天空来维系亲人间的情感纽带：在已然选择了不同的生活路径之后，父女双方还是竭诚用各自的方式努力靠近与拥抱彼此，已是本片最重大的意义。

麦斯卡的Calum在Sophie面前与身后所构成的反差，尤其是在土耳其挂毯店里瘫现的精疲力竭，是个人认为展现该角色个性矛盾的最佳时刻。

多年以后，父亲当初咬牙为旅途留下的记忆而终于成为女儿生活的遗产，令人觉得既遗憾又圆满。

从此角度看来，个人也倾向认为所有关于旅程的片段都是真实的回忆。

由于某些并未明确道明的原因，Calum或已然在Sophie重新回顾DV的时候真正离开了她（成年Sophie画外两次都伴有警报声或是诀别的暗示，但是其实也没有那么重要），于是Dance floor就成为女儿在混乱的人生中对父亲穷其一生的寻找的最佳寓意。

不过就在父亲彻底退出自己的生活后且女儿终于开始正式承担家庭的重责，当年未真正搭建起来的理解的桥梁也才因为这段回忆的重拾而最终完工。

最近看了两部后劲很大的片子《晒后假日》和《巴黎夜旅人》。

两部都是非常温情的关于亲密关系、关于孩子、关系陪伴，都很平淡甚至可以说有点无聊的叙事，这也是我觉得近两年来自己对生活看法很大转变的地方。

其实我们的大部分人的日常生活就是平淡如水的，和我们曾经憧憬的那种山呼海啸、跌宕起伏是截然不同的，就好像从前爱看剧情激烈反转的电影并且浓重的带入自己的人生一样，我们总觉得自己是特别的那个是这部剧集的不二主角是自带光环和对自己有着重大期待的。

所以当我们面对生命的无聊和平淡时，总是恹恹欲睡，面对家人孩子时总是以一种“这种日子还要过很久”的心态去毫无生机的配合陪衬，对，因为那种时刻总觉得自己只是陪衬而不再是主角，不再拥有绝对的把控和创造力的时候，就总是提不起精神，没有耐心，觉得这一切太过于程式化太显然易见而不再去发现，不再去挖掘和创造。

这两部片子不是我以前爱看的类型，因为简直太过于平淡了，单身父亲在一个暑假陪女儿在土耳其度假，DV拍的一些模糊、零散的片段，他们的日常对话，游玩，吃饭，假期临近结束的不舍，分离。

《晒后假日》太平淡了，没有任何装腔作势的技巧和任何精心编排的结构，但是后劲之大，我到现在都很震惊，可能太理解这种平静生活所昭示的无能为力了吧。

又或者是这种如同镜子一般的一个陪伴女儿的普通的假期生活，我深知后面排山倒海的回忆是什么样的。

《巴黎夜旅人》也是中年突然丧婚的母亲和孩子们的生活，让我看到了另一种用温柔的力量抵抗生活的样子，其实并不是抵抗，是真正的把自己放在了那个适合的舒服的位置。

前夫离开后，她才意识到自己竟然什么都不会，慢慢的从找工作开始，慢慢了解孩子，了解父亲，了解自己，其实这才是真正要花很多时间去做的事情，但因为我们总以我们的工作很忙为借口去故意忽略这一切，在亲密关系里我们其实都是懦夫。

女人找到了那个舒适的位置，其实也是慢慢找到的，也许她也并不觉得她找到了，但随着心的流动去接受，用她的节奏去行动，这样很完美，人们正是因为害怕自己的节奏被打乱而害怕去处理亲密关系，因为那些让你在乎的人总是在分分钟打乱你的情绪。

所以能用温柔的力量把家人的关系调和出一个完美或者说适配的节奏，让每一个身处其中的人都身心舒畅爱意满满其实是非常难的，也是我们作为子女作为父母作为朋友作为家人能做的最好的也最微不足道的事情，就因为他看起来太微不足道了，让我们这些大主角都觉得不屑去做。

呵呵，我们真可怜，能让自己和自己爱的人都感到开心的事情都不屑去做，成天还觉得自己能拯救世界。

所以呢，看到女人最后用她那种“什么都不会”的巧劲儿，或者说像无条件的温柔对待一个从街上捡来的无家可归的小女孩那样，你深知刺痛她的也同时刺痛你，你深知你给出去的东西根本无所谓收回来，你了解过无条件的爱才懂被爱的人其实就是你的救赎，是他们让你还拥有爱的能力，在这之后她所拥有的是真的她想要拥有的一切，她才不是什么都不会的女人呢，更不是什么都没有的女人。

Bittersweet, 在英文里更多地是描述一种开心与伤感共存，又甜又苦涩的感觉。

我们的很多记忆也总给我们这样的感觉，即使我们并没有时常去回想起。

毕竟对有些人来说，面对这些回忆并不容易，于是他们选择把他们“藏起来”，或者暂时“遗忘”了。

导演夏洛特在给观众的一封信里提及，在土耳其有一个词Hasret包含了三种东西：Longing, love and loss（渴望之物、爱、失去），这个词也能够很好地诠释了这部电影要表达的内容。

你还记得自己曾经想成为怎样的人吗？

电影的最开头以女儿在一段老旧的录像中问父亲：“你在11岁的时候，你认为你现在会在做什么？

”为开端。

我相信很多人在小时候都会被问过类似的问题，即长大后想做什么。

也许你的答案是医生、科学家、或老师。

即使我们长大后只不过是一个不怎么厉害的“普通人”，但是我们也曾怀有着梦想，甚至至今仍有。

ENTP INTP ENFP INFP最怕被问到的问题_哔哩哔哩_bilibili虽然梦想并不是这部电影要讲的主旨，但是父亲包容与积极鼓励的心无疑给女儿的人生提供了指引和方向。

父亲的存在困境相比父亲给女儿的积极鼓励，他对自己的人生并不是很乐观。

从电影中我们可以猜测到的信息包括婚姻失败，事业不明朗，经济上有困难等。

最关键的是，他似乎有情绪病如抑郁症。

所以他在存在上面临着极大的压力和困境，而面对这一切，他似乎并没有很好的倾诉对象以及方式去释放，也许这也是他喜欢跳舞的原因，因为跳舞是一种很原始的表达和发泄方式。

父亲在房间里痛哭

对人生的无望

对呼吸（生存）的低欲望

对死亡的低恐惧当然，这次度假也可以是一种解压方式。

假期对于小朋友总是充满新鲜和探索可能性，而对大人来说也许只不过是暂时逃离现实去喘气的空间。

虽然女儿比较早熟和细心，但她也无法能够体会到成人的困境。

无法想象父亲那样坚实的身躯，背后的内心却是那样脆弱。

这也是导演夏洛特的一个遗憾，所以促成了我们看到的这部电影。

即使我们不在一起，也共享同一片天空_哔哩哔哩_bilibili父亲在吵架那夜到底有没有自杀？

在旅程快要结束的时候，女儿因为不满父亲没有上台和她演唱地置气地说出了那句很伤人的话。

事后父亲自己先回房间了，他打开了摄影机查看以往的录像（他在很多次深夜也在查看着录像来寻找慰藉）。

最后他跑出去走入了海中（有网友分析说父亲在海里那晚确实是自杀了，影片不一定是正序播放）。

但我从影片中父亲吵架前和吵架后、走入海中的服饰一致推断父亲那晚并没有自杀（隔天他在泥巴浴中的伤口也印证了这个猜想）。

父亲在多个夜晚都凭借观看与女儿的录像来度过

决定去海边前

捡起陌生人的烟走向海边（低自尊行为代表低生存欲望）

走向海边（与夜宴、房间的服装一致）

肩膀的红点也许是前一晚海边的浪拍打的舞池与舞蹈的象征舞池从始至终穿起了整部电影，出现了数遍。

而舞池的片段速度非常快，细心的网友可以试试调0.5x倍速去慢播细节。

影片的开始，是成年的女儿睁开眼睛，预示着开始回忆与父亲的种种。

而后面的几次女儿则在寻找父亲，父亲也开始出现在舞池中，并一直在跳舞。

我认为舞池代表着困住父亲的空间，而父亲在里面跳舞其实是一种“挣扎”，想要摆脱这种困境。

在某个舞池的场景中，背景音乐一直在唱着Help me Help me. 那父亲最后是否挣脱了困境呢？

我们在影片的最后看到父亲拿着摄影机走回到舞池的一幕，这也许预示着父亲最后并没有摆脱他的“困境”。

也许他没有能摆脱困境，并选择了告别人间（仅猜测）。

所以才有了导演的遗憾，才有了我们所看到的电影。

This is our last dance & Under Pressure在返程的前一晚，两人拍了照留念并一起跳了舞，这也许是他们唯一的一次跳舞（女儿并不爱跳舞），也是最后一次。

而音乐是David Bowie与Queen的合唱名曲Under Pressure，这首歌表达的是我们每个人都不可避免地身处于压力环境中，而这种压力很容易压垮人们，而爱是消解这种压力的最好方式。

附上部分歌词，这也是这个片段要表达的意思：Can't we give ourselves one more chance?Why can't we give love that one more chance?Why can't we give love, give love, give love, give love, give love, give love, give love, give love, give love?'Cause love's such an old-fashioned wordAnd love dares you to care for the people on the edge of the nightAnd love dares you to change our way of caring about ourselvesThis is our last danceThis is our last danceThis is ourselvesUnder pressureUnder pressurePressure这个片段是本片最重要，也是最感人的场景之一。

这个场景也最能表达导演提及的词Hasret包含的三种东西：Longing, love and loss（渴望之物、爱、失去）。

该片段是由两段虚实结合的舞蹈组成，一是小时候的真实发生的舞蹈，另一段是在黑暗舞池中的挣扎。

Under Pressure in Aftersun 晒后假日_哔哩哔哩_bilibili而细心的观众会发现，虚实的两段舞蹈有很多细节是对应的。

1、开始共舞。

真实情况中，女儿一开始并不愿意跳舞，最后父亲拉她上前后，在虚幻的黑暗舞池中女儿也走到父亲面前。

2、拥抱这一刻。

在真实情况中，父亲紧紧抱着女儿，女儿在父亲坚实的肩膀中享受温存。

在虚幻的舞池中，女儿抱住了痛苦挣扎的父亲，父亲则像将死之人最后抓紧了一根救命稻草那样，在挣扎后也安心地抱着女儿度过最后一分钟。

而音乐也在这里转向了悲调。

救命稻草

温存

3、推开你。

最后在两个场景中女儿都把父亲推开了，而这时父亲的脸在现实和虚幻两个场景中却是不同的。

现实中的他还维持着父亲表面的一贯的笑脸，而在虚幻舞池中他的脸却是疑惑和伤感的。

这个推开也是导演最大的遗憾，她不但不能在父亲挣扎时帮助他，还推开了他，说了一些难听的话。

现实中的他还维持着父亲表面的一贯的笑脸

虚幻舞池中他的脸却是疑惑和伤感的

虚幻舞池中他的脸却是疑惑和伤感的虽然没有如果，但是如果有如果，如果可以重来一次，我一定会抱紧你说没关系，都会好的。

我想这也是很多人对一些曾因一些事情而离开的人想说的话。

那些想说而没有说的话，被藏在我们的记忆里，但我们却不会将他们遗忘。

导演给订阅者（实际上也是给观众）的信

真实情况的父亲与女儿

A24新闻信收件人：见信好，希望你是自愿订阅，而不是收到了群发的垃圾邮件。

一般在周二下午，我都在接受心理治疗。

但这周我在飞机上，听着Tindersticks乐队为电影《正午之星》创作的原声带，前往洛杉矶参加我的第一部电影——《晒后假日》10月21日的上映式，并给你写信。

这怎么看都像梦境一般不现实，所以请原谅我接下来的话。

回忆是个抓不住的东西，细节总是朦朦胧胧，变幻无穷。

越是努力回想，就越是难以看清。

对回忆的回忆总是无休止地自我腐蚀。

我最近开始觉得，情感比回忆更强大，但它也很棘手。

因为在回忆过去的某个时刻，回忆当时你的情感时，你会开始感受那个时刻对你现在意味着什么，并被这一新的情感影响。

在土耳其语这个富含大量难以被翻译成英文词汇的语言中，有个词叫hasret。

hasret的意思包含了渴望、爱和失去。

它特别符合上述语境和这部电影。

《晒后假日》是关于90年代后期，一个30岁的父亲和他11岁的女儿在土耳其度假的故事。

通过20多年后长大成人的女儿苏菲的视角，隐晦地展开叙述。

隔开一段时空距离，回忆这段亲密往事。

Hasret。

说实话，关于剧情我不想说更多了。

这部电影最好是不看任何解读，不看我们超棒的预告片，只是带着耐心和开放的心态去体验。

我只有用电影语言才能最好地表达它积累的情感，而不是用文字或其他媒介。

这部电影也给你留了空间，我希望你能占据它、填满它，从而感受它。

我想说的是，《晒后假日》不是我一个人的作品。

它是许多人才华和努力的结晶，包括一些我最亲密的合作伙伴和朋友。

他们把剧本里的文字提升了一个高度，我对他们的工作充满了骄傲与感激。

合作是电影拍摄最特别的地方，也正是通过合作，拍摄这部电影的过程给了我最纯粹的意义感和快乐。

我何其有幸能够制作这部电影，何其有幸能有机会与你分享它。

在结束这封信之前，还有一个显而易见的问题：《晒后假日》在多大程度上是一部私人电影。

大部分电影当然都是，但这部电影私人化的程度更深。

关于这点，我想要说的重点都包含在荧幕上的145,440帧画面里了。

这部电影无疑是虚构的，但其中包含着的一段真实是我的，包含着的一份爱是我的。

电影里附带了许多照片、各种形式的录像，所以好像也应该在此附上一张。

这是我爸爸和我的照片，也是我想要制作这部电影的出发点。

两个人的都是单人照，因为在那个还没流行自拍的年代，我们的合照很少。

照片里的我10或11岁，是电影里苏菲的年纪。

我爸爸31或32岁，比我现在年轻一点。

我们恰好在土耳其。

Sincerely,Charlotte

看了很多高赞影评，有说时间线错乱，有说父亲其实在走进夜色大海就死了，有说送机是想象出来的，……我认为想得复杂了。

下面说说我的解读，相信在所有解读中是最接近导演本意的。

因为我也是一个12岁女孩的抑郁症父亲。

(电影里面很多镜头就是我跟女儿的日常，所以我看了很多遍。

)影评发出来两年，评论区收到很多鼓励，感谢，感谢每一位善良的陌生人。

这两年，中间经历过一些很艰难的时期，我的“小苏菲”也14岁了，青春期的女孩敏感且细腻，她有时候会不知所措。

我几乎每周陪她去海边，幸好大海特别疗愈。

2025年4月，电影看了第二遍，随着自己对抑郁症更了解，更新了一些新的感受。

以下是正文：0.假期的时间线没乱，没有幻觉，也没有臆想。

除了开头录影机倒带，后面的时间线一直是按顺序的。

全片就是录影+苏菲的回忆+快闪。

事实上导演拍得很平实，只是把很多细节藏在了父女的日常生活里。

毕竟不是诺兰，没那么多意识流，只要去体会电影那份真实的情感就好。

1.结尾送机，应该是苏菲最后一次见到父亲。

苏菲对父亲的记忆永远定格在那一刻。

在快闪中父亲的穿着和送机时一样的条纹衫。

至于快闪有很多隐喻，最后再说。

苏菲最后一次见到父亲

送机和快闪中父亲穿一样的条纹衫2.父亲深夜走入大海寻死。

去了，但是最终回来了。

前面有个镜头，去海滩前，父亲看了和苏菲的录影，想了很久，这个镜头非常重要。

正是对女儿的不舍，让他回来了，这也是父亲的挣扎。

去海滩前，父亲在看录影3.为什么说父亲选择在土耳其结束自己生命？

有一段非常重要的对话，苏菲说土耳其之旅是他一生中最棒的回忆，其实对于父亲也是一样。

然后苏菲又问父亲，“为什么不能留在这里？

”这是父亲做出选择的巨大暗示，正是父亲的心声。

（我和女儿旅行时有过同样的对话，看电影的时候瞬间被镇住了）另外，父亲买了昂贵的地毯，也证明他应该是花光所有的钱，就没想着离开土耳其。

4.导演是非常懂抑郁症。

全篇都充满了抑郁症患者的视角。

例如开篇父亲在阳台抽烟……（这些场景太多了，忧郁的人马上能看懂，不多说了）其中有两个场景非常有标志性，一个是苏菲邀请父亲唱歌，二是苏菲为父亲庆祝生日。

父亲的表现都非常掉线。

抑郁症患者就是这样，仿佛和世界隔着一层膜，难以感同身受周围的的快乐。

庆祝生日后父亲回到旅馆的哭泣，是他再一次生和死的挣扎。

5.终于要说快闪画面的隐喻。

全片好几次快闪，不仅仅是成年苏菲看到了父亲的挣扎。

这些快闪是隐藏在假日阳光下，父亲真实的内心戏。

它时而愤怒，时而狂野，时而傲慢。

对于当时11岁的苏菲来完全无法理解，她只看到了表面上假日阳光灿烂，最多就是父亲偶尔会突然生气，却不知道父亲内心早已波涛汹涌。

重度抑郁的人事实上表面上和常人无异，但很有可能下一秒就放弃自己的生命。

注意每次快闪出现的时间，都不是无缘无故出现的。

快闪出现在父亲无证潜水，父亲站在阳台上，父亲走向大海……这些都是成年苏菲追忆父亲的时候，记忆里父亲在生死线上挣扎的瞬间。

如果只是到这里，只能说成年苏菲仅仅看到了微笑背后的挣扎。

最棒的是，故事在结尾最后一次快闪中升华了：酒店最后一晚，父亲邀请苏菲跳舞，紧接着穿插快闪，快闪中父亲在痛苦中挣扎，他有不舍有留恋，但最终选择了放弃，成年苏菲拉住他，紧紧抱住他，苏菲一次又一次想象自己要怎样才能够拯救父亲。

画面再次切换回舞会，这里父女有一段长长的拥抱，然后苏菲轻轻推开父亲，在快闪中父亲渐渐远去。

注意，这正是苏菲一直没说出来的心声：“这竟然是最后一次拥抱……如果当时我没有放手，如果当时我紧紧抱住他……”苏菲一次次快闪，不仅是真正看到父亲的挣扎，更是为错过了每一个挽救父亲生命的机会而懊悔。

快闪中成年苏菲一次次拥抱痛苦的父亲

舞会上一段长长的拥抱最后，苏菲上了飞机，而父亲永远留在了土耳其的阳光海岸，选择在他和女儿最美记忆的那一刻结束自己的生命。

画面转向成年苏菲，她也完成了和父亲真正的告别。

《日麗》中的土耳其之旅，女兒十一歲，父親三十一歲。

我想起《微物之神》中的母親，也是在三十一歲時死去。

Arundhati Roy說：「三十一歲。

不老。

不年輕。

一個可以活著也可以死去的年紀。

」(Thirty-one. Not old. Not young. But a viable die-ableage.)女兒問父親可曾經歷過這種感覺：「Don’t you ever feel like you’ve just done a whole amazing day, and then you come home and feel tired and down. Feels like your bones don’t work. They’re just tired and everything is tired. Like you’re sinking.」這種狀態比較接近的詞語是Post-event blues/depression、Post-adrenaline blues、Let-down effect，在科學上可以用內分泌去解釋這個情況。

從情感上來說，翻查John Koenig的《The Dictionary of ObscureSorrows》，找不到相關的詞語，但有關這部電影，我反而看到另一個相關的字眼：「keyframe」。

「Keyframe」，關鍵格，它的意思是「當時感覺無傷大雅的時刻，最終卻標誌著你的生活如何進入一個陌生新時代——一個你多年後會回想起來的偶遇，一個無害的評論引發的持續爭執，一個無所事事的沉思卻定義了你的整個職業生涯——一個巨大的轉變被秘密地埋藏在平凡的日子之間細微的、難以察覺的差異中。

」它本身當然也是影像術語。

那定義了新場景的關鍵一幀。

也許《日麗》的整個旅程就是女兒人生中的關鍵格。

那個夜場。

回憶的沼澤或者死後的世界。

為甚麼是夜場呢？

人的眼睛一分鐘大概會眨眼20次，有八個小時睡眠的話，在清醒的十六小時間大概眨眼19200次，加起來，一天中有一小時的黑暗，那是我們大腦神經中樞無法覺察的黑暗，讓我們有無障礙觀看的錯覺。

夜場的明暗間隔閃爍，彷彿把眼睛觀看的過程以慢動作展示出來——如果有光就必定有陰影，為了看見我們也必須要接受凝視這個動作誓必會被無數黑暗的瞬間打斷。

夜場裡雖然影像如斷續幻燈顯現能見，但我們始終無法充分理解間隔黑暗中的內容。

我們大腦自行把黑暗中的碎片拼湊起來望能言之成理，但總無法企及完整。

Alan Lightman在《愛因斯坦的夢》中，為1905年6月17日的夢境創造了這樣的世界，以另一種方式講述這個斷裂：「在這個世界裡，時間並不連貫。

在這個世界裡，時間續續斷斷。

時間是一根神經纖維：好像整個相連，其實節節斷開，隔着微小的空隙。

神經活動流過一段時間，突然停住，越過真空，在下一段時間重現。

時光的間隙微乎其微。

一秒鐘要除了一千再除一千，才是那空悠悠的中間。

它如此之小以致無從察覺。

時間重新啟動後，新舊世界没甚麼區别。

雲的行止、鳥的踪迹、談些甚麼、想些甚麼，和從前幾乎一樣。

時段的接合也只是近乎完美。

有時不免小小的錯位。

」他以此去想像，正正在你眼前的人，一個瞬間，念頭就轉了，感情消逝了，人與人溝通之間無從稽考、不明所以的部份，就是微細時間的斷裂再接駁的後遺。

家人關係如父女，旅遊間再朝夕相對再緊密，也當然有這個terraincognita。

夜場內震耳欲聾的音樂當然也把一切嘶吼、哭喊、對話、提問、甚至答案（如果有的話）都吞噬掉了。

滯留在那裡不會撈出一個為甚麼。

童年版本的女兒也在其中，哀悼的對象不止父親，也包括那個純真的自己，那個未被悔恨和疑謎附身的自己。

那張地毯。

父親說，每個圖案都有它的含義。

他久久看著，似是能從那張暗語中解碼。

Mirra Bank有一本關於美國民間藝術的書《Anonymous Was AWoman》，收集了十八十九世紀美國由女性創作的民間藝術，因為已經無法找到創作者姓甚名誰，作者同時節錄了大量同年代同地區的女性日記和筆記，用這個方式讓我們看到一個年代的女性精神面貌。

因為當時家居中的布製品都是由家中的女性製造，例如被舖、窗簾、桌布、衣物，所以當中書中收錄了大量的紡織品。

被子尤其充斥著不同的圖案，其中不止於裝飾性的花朵，也有家居物品、人物和抽象的幾何圖案。

有一位女性如此形容「每次我看到那張被，我都感到顫慄，因為它知道太多了。

」她把她畢生婚姻和家庭的悲喜都札進去，懷著她不能宣之於口的情緒一針復一針地穿刺，編織出一張只有她自己能解讀的個人史。

電影有旅程後女兒長大成人的時間線，但那個段落也沒有為我們提供一個清𥇦的答案。

旅程中發生的一切，就像地顫的圖案一樣，就明目張膽在那裡，儘管凝視吧，所有線索如盛宴攤開，任由撿取，如果它晦澀難解，抱歉，它只是不得不如此。

未必所有人與父親有深厚的感情或曾生兒育女，但電影中的情緒和後勁，召喚生命中所有此曾在而不再的人。

有說Closure過譽了，它是一個騙局。

但即使它彌足珍貴我們也是求也得不著不是嗎。

女兒在道別時駐足，游離，往返，貪戀，黏膩，那一幕我最看到過去的自己，那個自己也還住我現在的我裡面，仍有時造訪某個黑暗房間。

喂我們為何不多留一會呢？

在某道門永遠關上之前。

虚实与时空，甚至生死是否真的无界？

开镜。

奠定父亲全片扑朔迷离基调和成年索菲回忆（倒叙）的叙事结构。

巨大屏幕反射出成年索菲的影像与父亲的video影像穿越时空相聚，暗示影片技法焦点在于时空虚实无界。

video同时建立与未来影人道路的联系。

开篇，成年索菲快速检索假日video影像而产生影像错位。

表明真实与想象的界限已经模糊。

同时暗示父亲送机场景可能并未发生。

包括开篇直到收官，频闪舞蹈场景贯穿影片：依偎，拯救，诀别和死亡象征。

黑场就是现实与梦幻之间的缝隙和深渊，是记忆的留白，包括不愿勾起的强制性留白。

父亲即使在表达亲情爱意时，影像也是透过介质，并非直接呈现，表达真实父亲的隐蔽。

童年的女儿并不理解父亲的抉择，但对其隐情有所感悟。

泳池中，透过水的介质，同样是迷离的父亲。

迷离的父亲：他尝试拥抱自己的天空和理想，但是永远无法企及。

父亲的手持video是否暗示父亲的电影理想？

影片从未表明。

但是video已经作为本片重要的叙事要件和父女精神传承的载体。

父亲捡起女游客扔掉的烟蒂。

如此诡异的行为和影像可能并不真实，可能他走进夜幕下的海水寻求自我了断。

镜头暗示父亲抱有自我了断之心并非一次。

父亲过马路时视驶过大巴如空气。

明媚阳光下本应延续温馨，可父亲的迷离身影挥之不去。

又一次了断暗示：父亲于浴室内湿毛巾掩面寻求窒息感。

爆闪灯下，父女精神依偎和女儿心中对父亲的拯救。

父亲，抱紧我，再紧一点。

这是最后一次了。

与爆闪灯父女相拥影像反复切换，将影片推向高潮。

爆闪灯下，父女分开，父亲坠入黑暗，如果不是死亡意象，电影语言的模糊化也就失去了力量。

其实BGM选用皇后乐队与大卫鲍伊合作的《under pressure》，现在听来倒颇为励志，并没有增进影像悲怆。

可能无声状态更显悲伤。

这是皇后乐队的曲风所致，来自歌剧的高亢激昂将悲伤从灵魂深处释放并转化了。

电影语言告诉我们：父亲寻求自我了断并死亡是肯定的，即发生在捡烟蒂走向夜幕中的海那晚。

当晚父亲身影消失于大海中后，有长达近50秒固定长镜头海滩空镜，已经非常明确其死亡讯息。

但是无法推断发生在与索菲假日期间还是之后，因为假期日程时间可能前后颠倒碎片化而且部分失真，比如陌生人一起为父亲唱生日歌。

候机楼入闸口怎可能空无一人？

走廊尽头再现爆闪黑场，父亲背影消失其中。

幻象指数暴增。

与开篇的呼应，再次暗示：父亲送机场景可能为想象。

（当然同时存在语言暗示过头）

父亲的影像虽然迷离，但是对女儿的精神引导塑造却是真实炽烈的。

苏格兰著名女性导演作家诗人Margaret Tait（1918-1999）的著作《诗歌，故事和写作》和父亲热爱的《太极》放在一起，最上面一本《如何冥想》。

很难辨别这是女儿成年后的读物还是父亲的图书。

无论影片如何模糊处理，精神的传承是真实的。

这位苏格兰前辈甚至还创立了自己的电影制作公司 Ancona Films ，一定是本片编导的偶像。

间接呈现父亲影像的标志性画面。

此镜头开篇即出现。

不同在于开篇是成年索菲的video播放，而此处详述拍摄过程。

父亲的痛苦隐藏很深，如同要跋涉千山万水方能抵近。

关于女儿的成长：暗示其拉拉潜质==lll。

父亲是否困扰于同志情结呢？

似毫无暗示？

从女儿索菲口中得知，父母亲其实并无婚姻关系。

关于父亲的gay情结有些轻微不明确暗示：和女儿对话中谈及他和keith（男子名）有新进展，两人在伦敦郊外共同租房，不过可能仅为了事业合作。

此处有一细节：父亲敦促索菲阅读对儿童来说比较艰深的书籍。

如此就和索菲可能在童年时期就接触苏格兰著名女性导演作家诗人Margaret Tait的著作这一推测互文了。

再点明索菲的成长：再次暗示她的拉拉潜质。

是否同时暗示父亲的同志情结呢？

近片尾，父亲可能寄自土耳其的明信片可能道出父女假日的缘由。

“索菲，永远不要忘记我是那么爱你。

爸爸。

”按照电影语言的规律，如果编导明示寄出地址为土耳其，明信片定会呈现土耳其标志性景观，显然镜头并没有如此表达。

收件地址为苏格兰爱丁堡。

KAYALAR，这串土耳其特色的地名或姓名给出不明确暗示。

此画面后出现度假酒店海洋公园的空镜，推测KAYALAR为酒店名。

不，不，以上文字为幻觉。

放在酒店床头的明信片其实并未寄出，因为没有邮戳。

背景声伴有父亲的哭泣。

父亲的死亡如果发生在与索菲假日期间，那么象征苏菲刻骨悲恸的多次爆闪黑场，那些如孤独魂灵般迷离诡异影像和日程失真才找到了归宿。

即：父亲送机完全是索菲的想象。

如此，电影语言就将索菲对父亲的深爱与思念推向了观众孤立无援的新高度，无境驰骋，最大化回归于主旨。

与迷离影像相对立，父女假日色彩明媚温柔，如同父亲凝视索菲的目光。

真是梦幻般的土耳其。

假日实际持续时间和日程顺序都如破碎的瓷瓶，无法拼贴还原。

与父亲的裸体意象相连。

女儿已经成年并组建了拉拉家庭，昏暗中传来bb的啼哭。

镜头暗示她承担父亲角色。

她从上个画面中父亲卧床的位置坐起，双脚踏上当年和父亲在土耳其购买的地毯。

她一定感受到了父亲的体温。

（昂贵的地毯售价高达850英镑，估计花光了英国多地辗转而不得志的父亲所有的积蓄）父亲的裸体俯卧镜头无论真实与否，倒是有些强烈的同志暗示。

（如果为真实并被女儿见到，是电影语言不当或用力过猛。

因为电影告知父亲始终都深藏自己的痛楚。

理解为女儿的猜测和想象画面更符合影片立意。

）父亲对索菲说，她将来可以选择任意的生活方式，任何话她都可以和他讲。

让我们坚信索菲的未来充满自由和胆识。

如果父亲的死亡发生在假日之后，那么苏菲伴随video的回忆仅顺序叙事，索菲的创痛和电影语言的魅力都将锐减。

电影语言应用不当或暗示过头都是可能存在的技法误差，这是影人创作广泛存在的问题，何况对于年轻作者的首部长片。

电影语言越是勇于探索，误差就会相对越多。

在英美一体化之下，苏格兰女性独立电影作者首部长片能获得多重加持，西方电影界包括好莱坞推介此片就在情理中。

在父亲裸镜和成年索菲双脚踏上地毯画面之间，再次出现爆闪黑场伴随父亲急促挣扎的身影和呼吸，并以救护车的鸣笛背景音效收场。

再次暗示父亲那晚遁入夜海和爆闪黑场均为死亡象征。

褪色的地毯如同记忆。

父亲，你还好吗？

本片的苏格兰女性编导35岁，持标准的三短一长（三部短片后编导第一部长片）电影作者成长路径，并无其他电影制作部门从业经历，在全球范围也是最快速的独立导演路径。

如果故事来自她的亲历，那么她踏上影人道路也曾受父亲影响：一部手持video和一本书，传承父女精神，引领苏菲选择。

虚实无界，时空无界，甚至生死无界及留白多意是当下电影语言进化趋势，让观众产生更多思考。

始于1960年代，受巴赞现实渐近线和长镜头理论巨大影响，不经剪辑全景长镜头叙事方式流行发展，观众自由选择观察流动全景中的全貌或细节，自主思考影片主旨。

编导只是展示生活的真实，并克制表达态度。

而当下和未来，留给观众的空间更广阔多元了。