生吃

电影的主线就是疾病引发的系列恐怖事件。

俩姐妹很不幸遗传了妈妈的食人基因，妈妈对自己病情的控制办法就是咬咬深爱她的丈夫，对女儿的病情控制就是让她们成为素食主义者，肉类就是她们的“过敏源”，只是误食肉类过敏后，“食人症”一发作，要想自己活命就得要别人的命。

妈妈很幸运，他有丈夫可以咬，病发作后可以咬他来解馋。

姐姐是个悲剧，没有人可以免费让她咬，有病就去看医生啊，这是常识，很遗憾，本片唯一出现的医生，还是个爱和陌生人聊别人八卦的校园医生。

姐姐已病入膏肓，彻底没救了，她自己也明白这一点，干脆就彻底地把自己交给病魔，自我放逐，所以她叛逆的人设就解释得通，她连自己都控制不了 了，还会在乎别人的眼光吗？

姐姐接受了自己是具行尸走肉的事实，这从她的狩猎方式可以看出，埋伏在路边突然冲向疾行的轿车，结果无外乎就两种，自己被撞死，或司机撞树死。

这两种结果她都是能接受的。

姐姐的悲剧就是：精神病医院才是她的归宿，而不是监狱。

很多网友说妹妹靠理性战胜了兽性（我认为是“食人疾病”），她超越了姐姐。

不，我没那么乐观。

现实生活中，我们常常称赞和病魔做斗争的人多么勇敢多么顽强，为什么称赞，因为这样的英雄少啊。

在病魔来袭时，我们更多的是妥协，不要高估了自己的毅力，谁痛谁知道，不是吗？

所以，妹妹才是最最悲剧的角色，她的理性劝解不能想姐姐一样放逐自己，她注定将继续被病魔折磨。

片尾，妹妹看见父亲满目疮痍的胸膛时，她没有恍然大悟的幸喜，更多的是痛苦绝望。

当爸爸对她说：“我相信你也会找到解决方法，宝贝。

”下一个镜头是剧终，“轰”的一声，斗大一个红底黑字的片面“RAW”砸出来，主角妹妹没在出现。

总体的感觉是导演非常生猛，拍得很坚定。

观影有不适感，但又兼具美感和节奏。

整体上来讲，影片后半部分更好，前面有些戏写得有些不够，没看清楚目的和作用，在吃姐姐手指的时候显得有些突然。

整体上的风格是一致的。

“吃”从一开始贯穿到结尾，成为影片叙事和符号依托的总线索，此外导演对身体的关注和处理都是很精细，女主的身体从服装到肉体的变化都在逐步发展，最重要的是，身体和空间是高度呼应的，这一点从最开始的车内戏就可以看出来。

车内戏，导演有意通过细碎的镜头和视点的跳跃突出空间和人物关系的紧张，和内心的不安，其中父母的背面总角度、女孩的骑轴都在不断强化这一点。

这时候导演就在告诉观众，（通过对空间和人物关系的处理），这或许是一个架空的，概念化的故事。

这一点在下一场戏得到了更加明显的体现，即车外，父母和女儿告别的戏，这场戏只有三个机位，一个大全景，意在介绍环境，其次是女儿和母亲的外反打，一个是女儿和母亲的总角度，父亲在景深处，2和3号来回跳轴切换，模糊空间和人物关系，这一点和影片整个不写实的风格是契合的。

学校里的戏从扔被子开始，就有了明显的概念化特征，楼道的仰拍构图和光线非常奇特，也是对空间的一种“异化”。

下电梯和下楼都是有着明显的“下降”意味，但同时，伴随着空间的变化，女主在不同空间的切换中，也潜在地接受新空间的新规则。

地下室的空间和光线处理将空间的现实感处理更加模糊，但个人感觉还可以再多一些，柱子的出现有些打破这种架空的设计，这一场是非常明显的符号化处理，人们从黑暗处爬着过来，无疑是一种“退化”的暗示，至此，导演已经告诉观众，自己想要拍的是什么了，是人性最根本的东西（所以之前必须要各种“下降”的动作）。

这一场的场面调度的处理很值得学习，人物出场时是一个人，他爬着过来背后是黑压压的人群，看不清在干嘛，这个人爬了好一会，观众不明白这是什么意思，他为什么爬、他是谁、后面的人在干什么，但紧接着后面的人群向前，观众看清他们也是在爬行，而且多袒露胸乳，这时候前面的问题都被回答了，这是一种通过单镜头场面调度实现的节奏和悬念感。

爬过去之后，就是一场party，无疑，这是对狂欢理论的一次完美演绎。

印象最为深刻是女主在被窝里的一场戏，这场戏太棒了。

《三峡好人》处理性欲的时候用的是昏黄的灯光，汗液，喝水，吹风扇，紧实的衣服，但《生吃》里处理得更加概念化，女主在被窝里困住，灯光透亮，她蜷缩着，整个画面让人想起子宫里的婴儿，女主因为性欲难耐而躁动，这时外面出现铁链抽打她，此时由性欲带来的煎熬是双面的，来自于女主作为人类的本身，也来自于外界的诱惑，她像是一个婴儿终于在性欲的催化下重新获得新生。

所以后面的剧情里，她走进男人房间，被人泼上蓝色的颜料，她和一个被泼上黄色颜料的男人亲热，黄加蓝变成生命的绿色，象征意味十足，而且非常有视觉创意。

还值得说明的一点是女主的自我认同，这个节奏的处理也不错，从吐出头发到穿姐姐的衣服到轻吻镜子到和姐姐合体，她的过程来自于自身和姐姐两方方面，姐姐在影片中也是不停地在改变她的声音，促进着她的自我认同，最终让她性解放。

这过程的节奏处理得也很妙，通过“肮脏的”性爱到“干净的”沐浴，通过视觉化的行为或者是，概念化（但符合叙事逻辑）的情节，将这个曲折的过程表现了出来。

先这样吧。

剧情其实蛮一般的，但是整体还可以。

电影是以女性视角来展示的，具有现实的意义。

说是恐怖片，却也不单纯追求画面上的刺激，有着一般恐怖片没有的意义，电影通过一系列的事来引发观众的思考，而且电影在大银幕的展示很成熟，可以说是炉火纯青，到处充满了暗示和隐喻，在画面上的处理也非常有艺术感，不会让观众觉得很有冲击性，但也有一定的惊吓感，还可以吧。

这部电影的恐怖之处不在于生吃人肉，而是两种怎么解决生吃人肉的“解决之道”的斗争。

路线之争决定人生的高度啊，同志们。

是像姐姐一样间常到公路上去制造车祸饥一顿饱一顿吃了上顿没下顿，还是像妈妈一样找到一个愿意被自己吃一辈子的傻蛋男人一劳永逸地解决问题？

是不是细思极恐？

这个家庭与众不同。

食人与被食，父亲和母亲之间到底是怎样一种切肤之爱？

嫉妒与愤恨，姐姐和妹妹之间到底是有多少亲情和友爱？

这个世界上本来就没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。

我们不妨慢慢来体味一下。

电影结尾，父亲跟女主的谈话透露了非常多的细节：1、大女儿小时候也是很可爱的，一出生就是家里的公主。

虽然父母以为坚持给女儿吃素能压抑生吃人肉的本能，但大女儿却逐渐控制不住状态了，而小女儿看起来比大女儿更乖巧、聪明、文静，所以后来在家里更偏爱小女儿一些，这让大女儿很愤愤，电影里有姐妹俩的对话体现了这点。

2、父亲告诉了女主，自己嘴唇上的伤痕是她母亲当年初吻他的时候咬的，然后揭开衣服给女主看身上千疮百孔，伤疤有新有旧，都是长期以来被老婆啃掉的。

然后告诉女儿，你也会找到自己的解决之道的，那就是：也会找到一个愿意被她啃吃一辈子的男人做老公。

3、父母先后把两个女儿都送去他们以前的母校，就是希望她们能像她们母亲一样，在这所颓废荒乱的学校里，每个人都能找到一个愿意被一辈子啃吃的傻蛋做“解决之道”。

4、但是，大女儿从小性格叛逆，穿着打扮非主流，虽然在那里读了几年书，还是找不到合意的，你想啊，如果不被人爱到死心塌地，怎么可能控制一个傻蛋男人愿意被自己啃食一辈子？

所以姐姐只能依靠制造车祸到外面去捕猎，而这种不靠谱的方式只能应一时之急，当然成不了最终的“解决之道”。

而小女儿聪明又漂亮，而且是学霸，精明有手段，优势自然会多很多，这不，入学才一周，似乎就轻松地就把一个男室友搞上床，而且是一个男同，居然都这么轻易掰直了，牛逼啊。

这样发展下去，小女儿极有可能步其母后尘，先于姐姐找到自己的“解决之道”。

5、女主一入学就帮男室友考试舞弊，通过一些小手段比如一起出去吃东西，慢慢地俘获了男室友的心，最终弄上了床，还拿“你刚把一个处女开苞”作为心理要挟手段。

这些精明手段恰恰是姐姐不具备的。

当妹妹发现姐姐特意来认识她的男室友，聪明的妹妹立马就看透了姐姐的心思，立即警告姐姐“你不要打他的主意”！

就是下意识地预见到了男室友有可能被姐姐吃掉或其它坏的后果，只是最终还是无法避免最坏状况的发生。

6、姐姐不小心被剪刀剪掉手指，而妹妹控制不住诱惑吃掉了这根手指，在父母面前姐姐帮妹妹隐瞒真相，谎称是被狗吃掉了。

姐姐撒谎的原因不是因为她爱妹妹，而是希望父母不知道小女儿已经无法控制肉欲的真实情况，希望妹妹能跟自己一样坠入杀人吃肉的深渊，这也是对父母轻视自己偏爱妹妹的报复。

正因为这个出发点，从医院里出来后姐姐立刻亲身示范，怎样制造车祸作为“解决之道”，希望妹妹发展到跟自己一样，而不是母亲一样。

然而，事情却没有向姐姐预想的方向发展，妹妹在车祸现场断然拒绝了姐姐的方法，痛斥了姐姐，毅然决然地独自离去，这让姐姐感到异常地被羞辱。

7、作为对妹妹的报复，姐姐在聚会上用冷冻的死人肉把醉酒的妹妹戏弄了一番，并被拍成视频传遍学校，让妹妹受到同学们的鄙视。

最终导致姐妹俩相互撕咬，妹妹脸上被姐姐啃掉一块。

在监狱里告别的时候，姐姐举起缺了一根手指的左手，并用右手比了中指，继续表达了对妹妹的恨；妹妹同样也把自己被啃掉一块的左脸贴上隔离玻璃，眼睛里全是对姐姐的鄙视和愤恨。

说到这里，还会有人认为姐姐对妹妹是有感情的吗？

当然，很多时候，你确实分不清楚哪是爱哪是恨，差之分毫失之千里，爱恨咫尺间，相互杂糅在一起。

前几天，电影圈出现了一个重大新闻。

今年的戛纳电影节金棕榈奖，颁给了法国女导演朱利亚·迪库诺的《钛》。

而这也意味着，迪库诺成为了继简·坎皮恩 （《钢琴课》）之后，戛纳历史上第二位获得金棕榈的女导演。

目前，我们还不能观看这部神秘的影片，但却能通过其简介窥见一斑——

看完这个简介，是不是觉得风格实在“钛”奇特，构思实在“钛”大胆……其实，这并不是迪库诺第一次挑战尺度与极限。

早在她的长片处女作中，就呈现过这样的想象力和才华，并一举成为当年的年度爆款。

今天，我们就来重温一下这部话题之作——生吃Grave导演: 朱利亚·迪库诺编剧：朱利亚·迪库诺主演: 加朗斯·马里利埃 / 艾拉·朗夫 / 拉巴·纳伊·乌费拉洛朗·吕卡 / 乔安娜·普莱斯首播: 2017-03-15(法国)片长：99分钟

在介绍这部电影之前，先给大家简单介绍下导演朱利亚·迪库诺。

他出生于一个和电影毫不相关的家庭——父母是皮肤科医生和妇产科医生。

但也恰是因为父母的职业关系，她从小就在各种家庭闲聊中，对“重口味”“大尺度”的人体相关话题习以为常。

长大之后，迪库诺遵循自己的理想成为了一名导演。

她拍摄的首个作品是一支名叫《Junior》的短片，讲述一名13岁少女得了肠胃病后，身体发生的一系列诡异变化。

可以说，这部作品奠定了她脑洞清奇、想象大胆、风格独特的创作基调。

2016年，迪库诺再次和《Junior》中的女主演加朗斯·马里利埃合作，拍出了第一部长片处女作《生吃》。

当年《生吃》在电影节上放映时，可以说是“艳惊四座”。

观影过程中，有超过30位观众提前离场，有几位观众当场呕吐甚至晕厥。

电影上映后，部分影院贴心地准备了呕吐袋。

电影院外面也停着救护车，随时准备抢救晕倒的观众。

有媒体直接放言：“《生吃》是史上最重口味R级电影。

”这个血腥又重口的故事，围绕着一个花季少女展开。

女主角贾斯汀（加朗斯·马里利埃 饰）出生于一个素食主义家庭，她本人也是一名素食主义者。

在父母的教育之下，她的饮食从不沾一口荤腥。

若是在餐厅里偶然吃到带有肉的“素食”，母亲会非常严肃地去和厨师争论，足以见得家教之严苛。

长大之后的贾斯汀，进入了一所兽医学校。

这里有着非常严格的等级制度：入学第一年的“菜鸟”要对学长毕恭毕敬，要遵循学长们定下的各种规矩。

除此之外，这所学校还保留了一系列稀奇古怪的传统。

比如，新生要集体接受动物血液的洗礼，还要吃下一块兔子的肾脏。

迫于集体的压力和姐姐的劝说，贾斯汀也吃下了兔子的肾脏。

这是她生平第一次吃肉食，她感到极度不适、恶心呕吐。

当天晚上，她的身体还出现了更严重的反应：全身发痒过敏，长出了红色的斑块。

去医院治疗之后，贾斯汀遵医嘱使用药膏，身体逐渐好转。

经过这第一次的食肉体验后，她竟然不再忌惮和抗拒肉食，甚至开始期待吃肉。

去食堂盛饭时，会偷偷藏一块牛排在衣服兜里。

朋友请吃烤肉串，吃得津津有味。

最诡异的是，她还莫名其妙地爱上了吃生肉。

肉与血对味蕾的刺激，让贾斯汀从小就被压抑的欲望彻底打开。

在一次意外中，她又做出了更加丧心病狂的事情：当姐姐的手指被剪刀切掉后，她直接把手指捡起来吃掉了……

从前温顺乖巧的贾斯汀，在吃肉之后仿佛变了一个人。

她不仅嗜血嗜肉，对荤腥的食欲之门大开，性欲也随之被唤醒。

她和室友发生了关系，在床上激烈而狂躁，宛如一头未被驯化的野兽。

接下来，贾斯汀还会出现哪些奇异的身体反应？

她又将如何处理和这些欲望的关系？

这些谜题就不多剧透了，大家可以去片中寻找答案。

相信大家已经看出来了，《生吃》是部非常难得一见，甚至可以说挑战观众承受极限的电影。

题材上，它大胆先锋，直击禁忌。

拍摄手法上，既有极具实验风格的镜头处理，也有迷幻绚丽的色彩运用。

配乐上，全片充满了节奏感极强、令人躁动不安的音乐。

在这样的视听体验之下，为观众讲述一名少女成长中的压抑焦虑，进而更深层次地展现其对欲望觉醒的恐惧无措。

值得一提的是，这部电影中有大量的伏笔与细节，也衍生出了很多可供解读的空间。

在我看来，这部电影的主题可以从两个方面来理解。

第一个方面是“人性”与“兽性”的博弈。

人性与生俱来，而兽性隐藏在人性中，有可能会随着一个人的成长被唤醒和激化。

每个人都在不自觉地和自己的兽性作斗争，以贾斯汀为例，她的整个斗争过程经历了四个阶段。

从最开始的抗拒，到偶然的尝试，再到难以自持地沉迷，再到最终人性战胜了兽性的克制，她最终掌握了自己欲望的主动权。

正如导演迪库诺所说：“我觉得让我们独一无二的，正是我们内心的怪兽。

当她发现自己明明可以杀人但却没有杀时，她就成了自己野性的主人。

”

为了更加生动地呈现这个博弈过程，片中设置了另一个对照组——贾斯汀的姐姐亚历克西娅。

亚历克西娅和贾斯汀一样，都有着嗜血嗜肉的“兽性”。

但她并未克制和压抑自己的兽性，而是放任自流，于是她才会逼着贾斯汀吃兔肾，才会去高速公路边玩“狩猎游戏”。

而也正是因为她放任自己的兽性，才最终导致了电影结尾的悲剧。

在“人性”与“兽性”的博弈上，姐妹俩仿佛硬币的两面：一个选择挣扎克制，一个选择放纵沉沦。

这样的鲜明对比，在两人当众殴打和撕咬对方时达到了巅峰，也将对这个主题的呈现达到了极致。

《生吃》另一个层面的主题，在于对宿命论的反抗。

这是一个比较隐晦的表达，因为在电影的前半部分，观众的关注点都在贾斯汀身上。

她生猛狂躁的举动让她成为了人群中的异类，自然也就容易被视为特殊的个例。

直至故事推进到后半部分，大家才意识到贾斯汀之所以嗜血嗜生肉，其实是来自遗传：贾斯汀的母亲、姐姐都和她有着同样的怪癖（兽性）。

对于这个主题的呈现，看似隐晦，但其实在电影全程都埋下了伏笔。

影片刚开始，是发生在高速公路上的一起意外，短短一分钟的镜头让大家看得不明就里。

直到后面场景重现，大家才知道这其实是亚历克西娅的狩猎游戏，她的目的就是吃车祸伤亡人员的身体。

在影片中间，贾斯汀在洗漱时偶然打开了亚历克西娅的柜子。

令她震惊的是，她在柜中也发现了和自己一样治疗红色斑块的药膏。

而这也印证了亚历克西娅同样嗜血嗜肉，并且身体也出现过异常反应的事实。

在影片最后，贾斯汀和父亲吃饭。

当父亲掀开衣服，身上遍体鳞伤，全是被啃咬的痕迹，母亲的兽性不言而喻。

从始至终，对宿命论的表达都以这种草蛇灰线的形式出现。

而贾斯汀和兽性作斗争的过程，也正是对这种与生俱来的宿命的反抗。

总的来说，《生吃》绝对是一部让人感官大开的生猛好片。

和《钛》的口碑一样，有人赞美也有人质疑，但都不妨碍一个事实：朱利亚·迪库诺已经建立起鲜明的个人风格，并且通过《生吃》和《钛》在电影史上留下了浓墨重彩的一笔。

期待早日看到《钛》，也祝愿朱利亚·迪库诺能拍出更多令人惊艳的好作品。

*本文作者：阿怪

食与色的关系，不是已经有过很多论述？

“食色，性也。

”说明食与色乃人的本性。

两者往往联系在一起。

在爱情中，我们便时常能体验到咬对方的冲动：当嘴唇吻在皮肤，牙齿蠢蠢欲动。

人的本性中潜藏的“食人”之欲，在色欲释放时表现得尤为突出。

食人如何与性欲联系在一起？

克莱尔德尼的《日烦夜烦》（2001）为我们给出了答案。

电影中食人的场面总随着性爱同时发生，唯有在肉体欲望的引入后，食人才可能发生。

在这里，暗含的观点是死欲与性欲最后达致的同一性。

在《生吃》中，食人的欲望在性欲的高潮达到了顶点，克制自己的本性（咬自己手臂），才让女主角避免了将牙齿伸向男室友。

在此，两位女儿的举动为我们画出了两条不同的应对路线：克制自己的本性还是释放自己的本性。

出现为数不多的父母同框的场景中，父亲将母亲的强权隐藏了起来。

电影开头，女儿吃到肉，是母亲去与服务员干涉；在送女儿去学校的路上，父亲开着车，母亲在旁边将脚搁在车前板上；在大女儿坐轮椅推出病房的那个场景中，是母亲上前干涉并与小女儿发生言语冲突，之后父亲作了母女冲突的调解者。

因而，我们丝毫不奇怪电影最后一幕揭露出的秘密——当父亲将衣服揭开让女儿看见身上遍布的咬痕，观众也就明白了“食人”以一种遗传的方式流淌在家庭成员的血液中。

我们可以想象在这个家庭内部可能发生的事情，母亲如何一边用自己的理智克制着咬人欲望却又一次次将利齿伸向父亲，父亲则甘心情愿地忍受着，为了维系婚姻的继续。

在两位女儿身上，素食作为一种违抗“食人”本性的应对策略来教养。

在此，引出了两条路线：分别对应着两位女儿在破坏这一教条后陷入的困境。

不知道这个秘密的是小女儿，她通过解开这个秘密成长。

在此，女性身体与自我意识的觉醒，通过“食人”的设定获得了体现。

这是“成人”的过程。

可以想见，两位女儿接受着同样的素食教育成长以来，都经历了兔子肾脏的摄入导致一直被压抑的“食人”基因的激活。

但却有不同的表现。

电影只展现了小女儿经历“食人”觉醒的经历，而对大女儿身上发生之事语焉不详。

我们只能根据结果推测她身上发生的变化：当小女儿一直通过理智来克制自己食人的欲望，而大女儿则任由自己的动物本性发展，最后咬死了男室友。

两个女儿间的那场搏斗，是真正的生成－动物。

她们啃咬对方的手臂，然后趴在地上被绳子套住脖子，像两条狗。

在去年的戛纳影展中，法国导演朱莉娅·杜可诺（Julia Ducounau）的处女作长片《生吃》（Raw）大放异彩，旋即又横扫多个影展大奖。

《生吃》有若干播映趣闻，大肆渲染观众中途离场或者观影时呕吐乃至晕厥，需要救护车到场。

有些地方影院还颇有针对性地配给了呕吐袋，如此贴心地为本片之生猛作保。

它被归为恐怖片，审查级别也达到了限制级。

一部关于成年礼（coming of age）的所谓恐怖电影得到如此款待，确实让人对它“食指大动”。

《生吃》讲述了十七岁素食少女朱斯蒂娜在兽医学校因故觉醒了食肉欲，甚至一发不可收拾地对人肉有了欲望，引发一场血案并由此走向自我认知的成长故事。

这个“少女汉尼拔”的故事并非关于复仇，但在某种程度上也可以说，它确实关于复仇——向宿命论复仇、向内心的黑暗面复仇。

朱斯蒂娜成长于一个严格的素食主义之家，母亲严禁她摄入哪怕一两肉类。

不过动物性蛋白质的缺乏并没有妨碍少女成为学霸，她考上了父母曾经就读、姐姐爱莉克希亚正在就读的兽医学校。

作为新生，她和其他所有一年级同学一起被迫接受来自前辈的菜鸟欺凌行为，《魔女嘉莉》般的鲜血淋头不算什么，群魔乱舞的狂乱轰趴也扛了过去，但吃下生的兔子肾却是朱斯蒂娜沉甸甸的噩梦。

这一颗兔子肾不仅给朱斯蒂娜造成严重的过敏反应，还导致她的食荤体验蹿烧成对生食乃至对人肉的扭曲欲望。

她在恍惚之中吃下自己的一大坨头发，在深夜蹲在冰箱门前撕咬生鸡胸，吃掉意外被剪刀切断的姐姐的滴着血的手指；她看着健美的男体流下鼻血，咬掉男同学亲吻的下唇，还在欲火焚身而与室友交欢之时试图啃食对方……她从一个懵懂女孩变成一个性感女人，但并没有麦当娜奶奶在Girl Gone Wild里唱的那般活色生香。

朱斯蒂娜成了一个嗜血女巫，不过，被审判的女巫却又不是朱斯蒂娜，而是姐姐爱莉克希亚。

原来，姐姐和妹妹一样，早也产生了扭曲的食肉行为，更有甚者，她早就失去了控制，别说对手指被妹妹吃掉一事无动于衷，她对炮制车祸继而啃食新鲜尸体早已轻车熟路。

她还把獠牙伸向妹妹及其室友，前者成为她在同学面前欺凌取乐的玩物，后者更直接被杀死和啃食。

她最终失去了人性，因此也受到法律制裁。

按照贝氏测试（Bechdel Test），《生吃》是可以看的电影，因为它首先在影片中出现至少两名女演员，而且她们有名字；其次这些女演员之间有对话；再次，对话主题不涉及男性（贝氏测试认为不符合这三条的电影均涉及性别歧视，没必要看）。

由于强烈的女性角色形象以及导演本身的性别，《生吃》因而也不可避免地被视为女性主义电影。

但大而化之地称之为女性主义电影，甚至简单地说《生吃》是一部恐怖片，大概都失于笼统。

遑论诚如文学批评家所言，标榜女性主义往往不过是根据自己的需求，构造一个受迫害的女性角色来完成论证罢了。

按照导演自己的说法，她关注的其实是一个普遍的人性问题：作为人意味着什么？

这个问题确实超越了性别的樊篱。

为了防止它流于空泛，朱莉娅·杜可诺因而赋予了它一个表现形式，即（女性）性意识（sexuality）的觉醒，并诉诸于文明的禁忌——食人——聪明地将它收归到身体这一物件中。

肉身在《生吃》中是最直接也最有效的表现道具。

荧幕内的身体被凝视、被欲望，甚至被啃食；荧幕下的我们的身体在呕吐、在晕厥，或者在愤怒。

它可以强烈地引发共情，强迫观众在生理反应中去体察——尽管不见得是认同——角色的境遇。

然而，导演也并非一味追求血腥奇观。

杜可诺自己指出，最能引发身体之共情的内容并非吃人/杀人，而是更加平常的场景，例如蜜蜡除毛、呕吐，或是姐妹俩在顶楼尝试站着尿尿。

包括同性恋室友自慰的场景在内，这些设计明白无误地指向欲望、指向伦理、指向肉身，呈现着生的方式，与食肉和切割动物尸体等场景所代表的死形成对比。

或者借用弗洛伊德的术语说，朱斯蒂娜食人欲望的爆发，是生本能与死本能对抗失衡的结果。

从这个角度上看，《生吃》的普遍意义就更明显了。

出于对归属感的渴望，朱斯蒂娜选择承受不健康的新生欺凌仪式，选择效仿姐姐，在她的诱导下致使爱欲被破坏欲压倒，走向扭曲的边缘。

但就在她即将失控的时刻，她拒绝屈服于欲望，把自己拉回理智的领域——尤其是以啃咬自己的

象征朱斯蒂娜成年礼的并非食肉欲望/性意识的觉醒，更准确地说，反而恰恰是她自己对这一兽性的抑制。

如果说因家庭而形成的素食戒律造成的是某种缺失、某种宿命论，那么最终拒绝沦为姐姐般的食人魔，正意味着她的真正成长。

这不同于此前她的规训和压抑，而是她对欲望和理性的调和，对人性尺度的把握。

研究过生食/熟食二分的法国结构主义人类学家列维·斯特劳斯对食人主义也有过深入研究。

在对南美洲原始部落的田野调查中，他介绍了食人主义行为的一种仪式意义：通过食用敌人躯体的一部分从而实现消灭敌人和内化其力量的双重作用。

在《生吃》末尾，姐妹之间互相扭打和撕咬，以及发现朱斯蒂娜发现姐姐杀死了室友，强忍下了怒火而没有杀死姐姐。

这正表明，朱斯蒂娜不再是那个试图效仿姐姐以追求归属感的懵懂少女，她吸收内化了姐姐的力量；啃咬自己也意味着她驯服了内心的黑暗面，确立了自己的人性。

观众也有理由像最后姐妹的父亲所说的，相信朱斯蒂娜能够真正克服这一兽性，向这一扭曲欲望的规定发起复仇。

尽管观众仍可能指责食人这一叙事策略有些极端（在素食爱好者甚或某些女权主义者眼中，一个女食人魔大概也面目可憎），但我们必须同意，它确实有效地前景化了身体，凸显了人的生死爱欲问题。

也因此，《生吃》才能真正从类型电影或女权主义等狭隘的标签中挣脱，指向一个普遍且确有所指的人类境况的问题。

除了如此深入的叙事设计外，影片的视听语言同样精彩。

无论是场景调度还是景别运用还是配乐，都显露出超处女作的水准，甚至不乏大卫·林奇的气质。

杜可诺在采访中曾说，成年礼是如此的一个人生转折点，它经由变动的身体的完整性来使人进行自我质疑。

它并不只发生于青春期，也可以发生于首次妊娠、初为人父/母、开始谢顶甚或开始绝经。

按照导演的提示，如果《生吃》让你生理不适，那正是开启思考的时刻。

不妨就带上呕吐袋，让我们来直面人的身体，直面我们的生死爱欲。

本文首发于《虹膜》电影杂志微信公众号 2017年6月22日

妈妈是玉林的，喜欢吃狗肉。

在嫁过去后那旮旯不吃狗肉，然后只能偷偷吃。

也不给两个女儿吃。

大姐上大专后吃到了狗肉觉得挺好吃，后面吃了寿司生狗肉片，放开了吃后面被动保组织抓起来了。

小妹吃了一次后觉得也好吃，又觉得🐶是人类的好朋友，吃起来还是有心理压力。

然后最后爸爸给小妹说，他自己一直买清真标志的狗肉偷偷给妈妈吃。

还希望小妹能找到自己吃狗肉的渠道。

极端的细微的观看，在睁着眼睛梦游，看到你们的时候，就像看着每一个的黑洞，触摸，切开你，但我看不到你我感到空旷的词语，无穷无尽的词语将我包围，埋葬并且切割无器官的身体 ，一个显而易见的冲突在欲望—机器与无器官的身体之间发生，每种机器的接合，每个机器的生产，每种机器运作的声响，对于无器官的身体来说，都变得难以忍受 ，我明白你明白 ，你意识着意识，和剩下的每一次循环纠扯，感到绝望它装配了一个无定形、无差别的流体的逆流。

，触摸眼球，用全部的力量触摸眼球不小心切掉了手指 ，求助于所有的生产，构成一个表面，力量和媒介在其上分布着，因此挪用它的全部剩余的生产并且占用它自己的全部和局部的过程，作为一个准原因，现在它似乎源于自己。

，空旷的词语，让我们一起理解，但不是理解，我们只感受并且沉醉这种单调，机器就像无数的析取点将自身连接无器官的身体。

机器就像无数的析取点将自身连接无器官的身体。

在其中，一个新的综合的完整网格现在编织好了，使得表面进入坐标，就像一个网络

我为什么在大半夜看这部电影，因为舍友在农药声音太烦了打扰我睡觉，但是看完了趁我还记得就写写吧，算不上影评，就当是记录吧。

说血腥并没有那么的血腥但是也是看完觉得有点恶心的，吃姐姐手指那里有点想吐，都不想看了，但是看都看了哪有放弃的道理呢。

女主这学校的习惯挺搞笑的，阶级还挺明显，大一届的优越感打压小一届，女主第一次吃完兔子肾脏，那是过敏吧？

画面也挺恶心的，感觉自己皮肤都痒了。

姐姐有种中性美的感觉，酷酷的，其实姐姐也是爱妹妹的吧。

看的时候一度觉得是不是心理有问题之类的，看到结局挺意外。

末尾那里学生都披着床单出来的时候我在想结尾是不是太潦草了一点，没想到还没结束，结尾画面真的血腥的，跟姐姐进浴室把血洗掉。

最后爸爸那里很意外。

就这样吧。

以上。

我要去看点别的才能好好睡觉