闭上眼睛

电影所能向人提供的最神奇最强大的功用，便是对一瞬间的、不可描述、难以捉摸和名状的时刻和情感的捕捉和再构造（虚构出真实）。

哪怕一个人已经在生理上失去记忆，但这个人最深处的、本质的灵魂，仍然可以被电影对那个时刻和情感的记录给唤起。

因为这灵魂并没有改变、并没有失去——因此他才会一直留着、看着照片和国王棋子，他总是不穿鞋。

电影胶片所留下的东西，与他一直留下的照片和国王，是一模一样的。

这二者同样能唤起同一种最深的感受和状态，哪怕这无法用语言来表述。

而另一个功用便是，在生活与电影之间，投射自己对世界理解。

一方面是米格尔主导了最后的放映，他猜想电影可以唤醒一些胡里奥灵魂深处的感觉。

影片最后的眼神和泪水似乎说明他成功了，但或许没有，因为这在胡里奥心中，旁人无法得知。

或许胡里奥自己都没意识到被唤醒了。

另一方面是米格尔一直以来的想法（在他那晚失眠突然想出放电影这个点子之前）：胡里奥是对一切和世界腻烦，因此想要从世界上消失。

从米格尔与各个故人的叙旧、米格尔新生活的友邻和睦欢快，就能看出米格尔仍有留恋，并不想从世界上消失——但是胡里奥是消失。

米格尔宁可将胡里奥存在的记录再次丢掉（电视节目的杂志），这这证明了米格尔对“胡里奥消失”的信念。

在米格尔的电影里，胡里奥帮助国王完成父女相见。

在胡里奥的现实中，米格尔帮助胡里奥完成父女相见。

这两者是现实与虚构之间的互文、互释。

同样的地方还有：尽管两个女儿最初看起来都不太想见父亲，但她们最终都留下了眼泪。

前者父亲死了，后者父亲失忆了。

Ayeen Forootan谈《闭上眼睛》（本文发表于独放公众号）

维克多·艾里斯的《闭上眼睛》以1947年法国乡村的美丽秋景开场：一座虚构老宅（名为“Triste le Roy”）在背景中平静可见，周围是巨大的花园，在花园的一角有一座双面雅努斯（Janus是罗马人的门神或保护神，具有前后两个面孔，有“双头雅努斯”的说法，雅努斯是起源之神，执掌着开始和入门，也执掌着出口和结束，同时又被称为“门户总管”，象征着世界上矛盾的万事万物）的半身雕像单独浮现，其一张脸是一个回首过去的年轻人，一张脸是一个展望未来的年长的大胡子男人。

在这个场景中，我们看到一位名叫法兰治先生的私家侦探与列维先生见面，列维先生是一位富有而多病的老人，我们知道他打算雇佣法兰治先生寻找他在上海失踪的女儿。

但就在两人进行了大约十五分钟的一对一对话之后，当侦探接受任务并走出豪宅时，我们才通过画外音意识到，我们正在观看的只是一部片中片（名为《告别的凝视》[The Farewell Gaze]），而法兰治则是由胡里奥·阿瑞纳斯（何塞·科罗纳多[José Coronado]饰）扮演的角色，他是一位著名的西班牙演员，在1990年失踪，杳无音讯，引发了众多猜测。

接着，我们来到了2012年的马德里，这部未完成的电影的导演、胡里奥的多年好友米格尔·加拉伊（曼诺罗·索洛[Manolo Solo]饰）即将参加一个电视节目（《悬案》[Unsolved Cases]），这个节目试图在二十二年后再次让胡里奥的迷案成为焦点。

这件事最终让米格尔陷入了记忆和奇遇的迷宫中，他竭力想弄清楚胡里奥究竟发生了什么，他真的死了吗？

他是否像一位阴谋论记者所说的，卷入了一起与当局有关的致命事件？

还是他只是用自己的明星身份换取了宝贵的匿名状态？

有一点事肯定的：虽然从叙事上讲，寻找胡里奥的想法为这部慢热惊悚片提供了平行的（甚至是辅助的）驱动力，但我们仍然可以轻易地期待，在艾里斯手中，《闭上眼睛》将逐渐从对谜团的调查转向了更宽泛的内省调查。

艾里斯将类型片诗意化的高超技巧（1973年的《蜂巢幽灵》[The Spirit of the Beehive]至今仍是欧洲艺术电影美学中融合恐怖元素的最佳范例之一）以及他细腻而耐心的叙事手法，造就了一个宏伟的关于自我发现的故事，塑造了对生命与死亡、爱与友谊，以及时间、记忆、遗忘和追忆等哲学困境的细致反思。

《闭上眼睛》的主要结构是米格尔与其他角色之间一系列冗长的一对一对话，这些对话通常在不同的室内进行，以强调私密性和亲密感。

《闭上眼睛》以一种让演员的演技自然流露的方式处理场面调度，这对烘托整部电影的迷人氛围起到了至关重要的作用。

从书籍到照片，从档案片段到电影海报，甚至还有几首协助米格尔进行（私人）调查的歌曲，艾里斯利用了大量不同的材料，以独特的视觉方式和平静的叙事分配，对过去的政治、逝去的爱情，以及也许最重要的，对电影史本身进行了非常具体的考古：米格尔曾经出版过一本小说，其书名“废墟”与其明确地遥相呼应，这的确并非偶然。

这种考古学也通过艾里斯巴洛克式的明暗对比（不同的明暗色调与影片中的基本概念[出现、消失、可见与不可见]以及优雅的构图[特别是他随机的“框中框”构图]）巧妙地表达出来。

无论是通过查理·卓别林（Charlie Chaplin）的《凡尔杜先生》（Monsieur Verdoux，1947）和尼古拉斯·雷（Nicholas Ray）的《夜逃鸳鸯》（They Live by Night，1948）的电影海报，还是通过对霍华德·霍克斯（Howard Hawk）的《赤胆屠龙》（Rio Bravo，1959）的直接致敬（在罕见的超过两个角色对话的场景中，米格尔和几个朋友唱着“我的步枪、小马和我”[My Rifle, Pony & Me]），《闭上眼睛》无可否认的迷影色彩和范围都与艾里斯完美契合：他本人可以说是消失了，或者至少有点像是隐居。

这部电影是导演继1992年的纪录电影《榅桲树阳光》（Dream of Light）之后，时隔三十一年后推出的首部长片，也是他借助对电影的欣赏重新审视人生意义的绝佳载体。

不过尽管艾里斯对媒介有明显的暗示，《闭上眼睛》本质上仍然是一部元电影，必须同时将其视为事实与神话、真实与虚构、现实与影像的分化与重叠；他的作品与米开朗基罗·安东尼奥尼（Michelangelo Antonioni）的《奇遇》（ L'avventura，1960）和《放大》（Blow-Up，1966，带有一定的希区柯克风格）之间的微妙内涵联系可能也会引起观众的兴趣。

在影片的倒数第二场戏中，米格尔终于举办了一场高潮迭起、感人至深的私人电影放映（这也可以看作是《蜂巢幽灵》中艾里斯为孩子们放映詹姆斯·惠尔[James Whale]1931年导演的《科学怪人》[Frankenstein]中难忘场景的写照），在放映员兼档案保管员、艾里斯的老朋友马克斯（马里奥·帕尔多[Mario Pardo]）面前，他怀疑但带有善意地断言：“你认为电影能带来奇迹吗？

饶了我吧！

自从德莱叶去世后，电影中就不存在奇迹了。

”这句话很适合艾里斯在《闭上眼睛》中的创作：导演让我们对电影的美丽、神秘和魔力保持信念，在遗忘中不断追忆。

它在死亡面前提供了一种非常特殊的不朽之感，如此，我们就可以像雅努斯一样，将目光投向电影的过去和未来。

原文：https://inreviewonline.com/2024/08/20/close-your-eyes/翻译：Pincent

＃記憶“人的煩惱，就是記性太好。

如果可以，把所有事都忘掉。

以後每一天，都是個新開始，你說多好。

”——《東邪西毒》如果有一天，記憶通通消失。

你願意做一個，嶄新的自己，還是願意重新，找回曾經的記憶？

2023年西班牙電影《Cerrar los ojos》，由Víctor Erice執導，這是他時隔30年後，重返電影界的一部作品。

＃影片主要主題：記憶與失落：影片圍繞一位，失踪的演員展開，探討了記憶和失落對人的影響。

故事通過尋找，失踪演員的過程，反映了人們如何面對，過去和遺憾。

時間與變遷：影片展示了，時間的流逝，如何改變人和事物，探索了過去和現在之間的關係。

影片中的人物，在面對現實和回憶之間的掙扎，使觀眾思考時間，對人生的影響。

身份與自我發現：影片中的角色，在尋找失踪演員的過程中，也是在尋找，自己的身份和定位。

這種尋找不僅，是對外在世界的探索，更是對內心世界的審視。

電影的力量：影片本身，也是對電影藝術的一種反思，探討了電影，如何影響人們的生活和情感，電影作為一種，記憶和表達的媒介，具有深遠的影響力。

《Cerrar los ojos》以其細膩的敘事，和深刻的情感打動了觀眾，成為一部分值得深思和回味的作品。

闭上眼睛 (2023)7.52023 / 西班牙 阿根廷 / 剧情 / 维克多·艾里斯 / 何塞·科罗纳多 安娜·托伦特

开始有些压抑，哀伤的古典音乐，阴冷的色调，恐怖的局势以及不知所云的人物关系，以为是典型的欧洲致郁文艺片。

接下来的悬疑又吊起了我的兴趣，于是有耐心跟着维导和片中的导演一步一步走下去。

导演边弹边唱那段太舒服了，禁不住跟着节拍摆动身体，听他唱完我还悄悄地鼓了掌。

所以其实并不沉重，尤其是后面充满阳光的海边养老院，色调的变换也给出了一个更明朗的剧情走向。

只是没太想明白为什么会安排那么一出戏中戏。

他们未完结的片子叫《告别的凝视》，而本片又让你《闭上眼睛》，到底想要说明什么呢？

结尾时，胡里奥扮演的角色和乔舒一直凝视着镜头，而银幕外的胡里奥却闭上了眼睛。

“悲伤国王”说只有乔舒看他的眼神不一样，他们见面时也确实给了目光的特写，但不久后乔舒并不是移开视线，而是闭上了眼睛。

胡里奥的女儿安娜去见她时，也闭上了眼睛。

这究竟有何寓意呢……我没想通。

我觉得这应该可以算是一部迷影片，尤其是最后德莱叶被搬出来时。

另外还学到了一个态度，导演的剪辑师朋友说“毫无畏惧但不抱希望的变老”，有点像无可奈何版的“不卑不亢”。

年度十佳预定吧。

#BJIFF2024第八场@资料馆

《闭上眼睛》（2023）闭上眼睛你是谁 睁开眼睛你是谁“他可能没有记忆 但或许还有意识”这个场景印象很深刻：指着1967年他们在闪电号驱逐舰上的合照说这个不是我那个也不是你此时此刻的我才是此时此刻的我此时此刻的你也才是此时此刻的你如果要联系之前作品的话闭上眼睛是处女作蜂巢幽灵里的伊莎贝尔给安娜说的见到或与那个spirit（幽灵）沟通的办法幽灵/灵魂占据身体还是说记忆又回来了蜂巢幽灵有点像身体与灵魂分离说闭上眼睛里都是现代医学视角 所谓的逆行性失忆 记忆—意识都是现代的说法 探究的还是人是怎么样是人的问题

朋友的消失成了未解之谜，最后的影像留存在被岁月淘汰的胶片里，老去的朋友和恋人散落各地如今又再度被提起，原本偏安一隅的种番茄打渔的生活也因为一次寻找的旅程变得不再惬意。

人成长到头发花白时，在追忆起自己年轻时的经历和回忆时，影像似乎成为了一个不可或缺的媒介，它记录了关于人的某个部分和某段时光，外貌和状态像是被封印了一样，和胶片一起被有心的人放在某个角落落灰，但它并不会消失，只会被遗忘，这是可惜的，也是故事里最想讲述的。

故事推进的极其缓慢，以至于我都忘了西班牙语是一门语速超快的语言。

导演在寻找消失的挚友时产生了大量的对白，很多时候大家只是在一个场景里坐着回忆过去曾发生的，或是与这个人相关的种种，但即使是这样也让人感受到了逝去的时间和记忆的重要性。

曾经仅存的两卷胶片的里的故事是一段寻找的开头和结尾，正如整个故事，男主去寻找，然后找到了。

既是一个闭环也是一个暗示，多好的呼应。

而这部未完成的电影或者说两卷胶片所带给所有人的串联和追忆却是无穷的。

我非常喜欢这部影片的美术，即使是如此安静缓慢的电影，每一个对谈的镜头和每一处生活的场景都非常的美丽，这是电影所带给我的愉悦，也必然会成为我的记忆和影像对我造成的影响。

我尤其喜欢男主逃离的地方的家，一辆房车是卧室，链接出来的书房和几个邻居，静谧美好又符合人物的性格。

而很多片段也令人动容，一个是男主幻想的朋友消失前的经历，带有一丝荒诞却拥有电影的美感和故事性；另一个是二人相见后一起刷墙看海的场面，唯美又默契，我能感受到风里所带来的情谊。

也许故事里包含了太多导演本人的追忆和情感，当人白发苍苍的回望或是失忆的生活妄图找回消失的一些过往，这些追忆的行为都让影像更有意义会以更加生动。

回忆是封存的胶片，跳蚤市场里写着赠言的书，是意外收获的照片，是留存的道具等等，而这些记录构成生活也封存了人的某个阶段。

真好也真美，最后的人们分享记忆寻找记忆再次创造新的，这些关乎电影也关乎生活。

像流水一般自然，以下是观影记录：两个人取完胶片聊天的时候，没有恐惧变老各种角度谈论电影，电影演员消失了，女儿怎么看马德里街头，旧书摊买到自己的书，看到自己的照片（谈论变老）我们三个人年轻时候的梦想，去一个永远不想离开的地方弹琴的那首歌车祸去世的儿子夜晚围炉for my rifle my pony and...（my rifle my pony and me），年轻 and 惬意监狱里的机械工和疗养院的维修工 导演的仓库和演员的仓库，胡里奥去过每一个有海岸的国家，米歇尔跟胡里奥水手照片，水手结，要去找到某个人，大海是归宿关于名字的意义，电影里的悲伤国王，邻居的大脚，简， 演员的名字加迭尔唱歌的线索，你见证了我们一同走过，我最后一次来这里 很快你将成为一道影子，像我一样的影子穿鞋子的线索：失忆的演员光着脚走来走去逆行症，脑部受到的创伤，找不到回到片场的路，忘记自己一生的经历记忆固然重要，但他不是唯一重要的东西人生在档案里，档案比我们知道更多他来到这里，他处于一种“不知道自己是否活着”的状态刷墙的时候口哨是哪支歌曲 修轮椅-监狱的守门员又意味着什么门的颜色真好看蓝色斑驳绳结-水手结，对照片的评价“这个不是我，哪个也不是你”找人的代指：电影里找 qiaoshu，现实里找失踪的胡里奥女儿说认不清爸爸，但只记得声音---闭上眼睛，只能听到海浪声胡里奥跟米蝶儿都喜欢大海他不认为自己是老人随身带的盒子，悲伤国王，大雨倾盆最后的放映，没播出的那一段max 前面抱怨胶片电影没人看，那些东西已经没有意义，但最后仍然带着自己的设备出现电影能带来奇迹吗？

做你应该做的事情加迪尔来到前排的时候镜头摇晃（似乎是全篇为数不多的手持镜头）上海 gesture陌生人的眼神不要投身大海，因为大海是宿命，qiyinhxunzhixi怨我沉入 黑鲸之腹他最后真的过上了，就像曾经被允诺过的那样，大多数人会认同的好的生活。

待重看。

一种新的电影可能性，再一次将电影与Medium Specificity联结起来--它给了我们再次回到电影院的理由，因为在电影院里，这部电影才有存在的可能。

并不是因为所谓老套的“迷影情结”，而是因为只有电影院才能够展现高清数码摄影如此细腻的质地，而最后一幕，我们也正是因为两种不同质地，同时也是不同年龄的影像的张力而被打动。

最喜欢养老院的那场戏，因为我们过于清楚地看到了衰老，同时，机位的重复（比如Juilo的住所）因为每一次fade in/fade out（或许采取片名的隐喻--fade in/fade out代表着我们闭上了眼睛，又张开了眼睛）之后迎来的含蕴着过量细节的影像而得到消解，因此我们可以说，一种崭新却又朴实的slow cinema诞生了，它不同于蔡明亮或者阿彼察邦，它更接近于日常生活的无趣。

与fade in/fade out剪辑紧密相联的是叙事的视点，呈现在银幕上便是，几乎我们每一次闭上眼睛睁开眼睛，看到的都是Miguel，外部的世界被节制地省略了。

另一个问题便是，无论是李安的《双子杀手》还是《闭上眼睛》，为什么超高清的数码摄影机总是对准衰老的面孔？

好像我们拥有高分辨率的目的，只是为了看清楚那些沧桑面孔上的褶皱，这种清晰，同时在某种程度上，又是一种年轻，与沧桑的面孔与建筑之间的张力，究竟来源于何处？

或许这种清晰-衰老之间的张力，从某种程度上来说对应着一种无奈与讽刺--这样的电影终究无法将观众带回到电影院，因为它本身就是一种奢侈，用昂贵的技术去拍摄生活的无趣。

（另一个冒出来的问题是，当银幕上呈现出来的是比我们所看到的世界更清晰，同时也是比之前的电影更接近我们生活样貌的影像时，电影的性质，或者说更细微的什么，究竟发生了怎样的变化？

）

影片里谁是男一号，按照聚焦的中心点来讲，虽然胡里奥消失了二十年，但整个故事就是为了寻找他，曾经的著名演员、海军士兵、政治犯、守门员、探戈舞老师、情场老手。

记忆中的胡里奥是在海军时与同伴相识的，被误认为异见份子后，似乎也并没有试图澄清自己，就那么随遇而安的在监狱里踢足球、修汽车。

凭借出众的相貌，以演员为职业后，也并不显得多么热衷于此，酒精和女人成为他日常的刺激，似乎也不过是他享受这一切，也被这一切所享受。

当他的同伴疑惑于，胡里奥是何时开始失忆时，答案或许也是他消失之前。

他的同伴米格尔，按照戏份来讲也可以说是男一号，他想象出过一段胡里奥消失前的影像，但他就是那种相信胡里奥，有可能是有意识选择消失的类型。

他选择参加了这档电视节目，尽管要忍受节目中，另一位嘉宾的阴谋论表述，还将为此而接受一份报酬，他自己所提供的信息与影像又是有所保留与选择的，甚至他并没有勇气观看最终播出的节目。

由道具间里取出的戏服，似乎就是胡里奥曾经穿着过的，米格尔并不习惯这样正式的打扮，他最后扔掉这箱道具服装时，我无法不解读为他并不喜欢这样装扮时的胡里奥。

他选择把在书市上找回来的签名本，再一次送给他和胡里奥的共同女友，尽管他自己也并不认为那本书，一定值得再一次阅读，但至少是比喜欢的音乐更确定的存在。

女一号是胡里奥的女儿安娜，导演没有更先锋的解读，一位处于三角关系中的女性，至于一位艺术气质的女儿，在此似乎也并无意挖掘她的独特性。

对应于戏中戏里的女儿，那从影片的开头便被期待的凝视，留到片尾似乎要等到歌曲被吟唱，才由失望中被拯救回来，那个激动的擦除动作是想抹去什么？

影片的英文片名直译《闭上眼睛》，是如何由期待的凝视最终切换定格的，有人说这是回忆与感受的时刻，只剩下感受记忆中的熟悉吗，荧幕归于暗影的时刻。

不是胡里奥主动选择消失的，是习惯形成性格进而决定的命运，来到了胡里奥开始失忆的时刻。

尽管他在演戏、酒精和女人的事情上，始终无法严谨也总是不靠谱，但是以他一以贯之的性格，命运又一次替他做出了决定，他也适应良好的用本能来与之应对，似乎灵魂无法承受与不愿面对的，就此可以不再继续纠缠他了。

米格尔似乎总比胡里奥更认真面对生活中的一切，政治上有主张、事业上有追求，社会层面上有抱负，面对感情也是真心计较，但是似乎方方面面都在胡里奥的阴影下不得施展，所以一度我曾经怀疑他有嫌疑，直到胡里奥真的重新出现了。

我还是怀疑加德尔在跟安娜调情，虽然这么想很变态，但本能向来不是遵守规矩的，影片中女子们的主体性，也没那么容易辨识，有这样的怀疑也不是毫无缘由，何况能发乎情止乎理，在没有世俗概念的加德尔来说，不可谓不是意识层面的升华。

两位男一号站在养老院门口看海的场景，对照海军时的合影，不知为何我一直有种相像的错觉，以致于到最后，我连安娜、修女、乔舒都看出了相像，一种对拉美魔幻文学的投射。

但是粉刷油罐的设定，一定是昨日重现的设计，无论胡里奥的灵魂是否能被唤回，同伴的记忆并没有彻底消失于脑海，那份若隐若现的熟悉感，即便不存在于父女之间，却始终在同伴之间留存，希望执着也罢、虚无也罢，不再年轻的朋友，还能有一段美好的老年生活，共勉。

历史的意义在于回看历史的时候，人们总是能从中汲取一定的教训，这种教训对于创作者来说是具有启示意义的。

历史上发生的事情如果被忘记，那么对于当代人来说，历史就会出现断代，更有甚者，人们也就无法从中汲取教训/对于西班牙人来说，回看自己的历史，很多时候就会陷入到一种虚无的境地，为什么会如此，原因在于西班牙的历史分层在1973年，一个崭新的西班牙从那个时候开始，而在那之前，曾经的西班牙一度从先锋走向了没落。

今天给大家推荐的影片《闭上眼睛》讲述的就是西班牙的历史，以及回看西班牙的历史的时候人们所经历的事情。

一个导演，曾经拍摄了一部未完成的影片，这个影片当中有一个主人公，很快，这个主人公在现实中失踪了，导演苦苦找寻无果，影片也因此被搁置。

时过境迁，几十年之后，一个偶然的机会，导演被邀请到电视台参加访谈节目，节目期间，意外得获知了自己影片的主人公还活着的事实，几经辗转找到了他之后却发现他已经失忆了，导演想要让自己曾经的演员回忆起来属于自己的记忆，于是，他做出了一个决定。

《闭上眼睛》之所以有意义，因为这是一个现实中西班牙的著名导演对于自己的一种回顾。

这种回顾当中自然包含了对于西班牙历史的反省。

而本片的创作者第一部影片就是在1973年完成上映的，此后的十年间，创作者没有任何的作品面世，原因在于他的第一部影片回顾了自己国家的历史，而这段历史对于当时刚刚重获新生的西班牙来说，并不是一种荣耀。

本片对于故事的设定，一定程度上来说也是对于历史的一种回应。

面对西班牙自己的历史，很大程度上，创作者容易陷入到一种扭曲的境地，单就影片的名义上的主人公（片中失忆的的男演员）来说，为什么会失忆是一个值得讨论的话题。

而导演在片中设定的《悲伤的国王》这个电影桥段本身包含了非常丰富的内涵。

它不仅仅是指代弗朗哥独裁统治后期面临的众叛亲离的处境，而且暗指原来属于西班牙的辉煌的没落。

作为一个航海时代独树一帜的国家，西班牙曾经通过殖民掠夺从全世界搜刮了大量的财富，然而也正因为如此，西班牙慢慢的在工业化发展中迷失了方向。

因为财富的过多而导致了西班牙在发展工业的时候并没有多少热情，所以，后来在十七世纪的欧洲工业革命的大潮中，西班牙逐渐的成为了落后者。

片中的电影《悲伤的国王》中，国王在寻找属于自己的唯一的亲人的目的，也在于现实中的西班牙需要找到属于自己的下一代的新的希望，如果没有了下一代的希望，那么西班牙的荣耀将不在。

为什么要委托一个左翼的共和军来寻找自己的新希望呢？

这足以看出来创作者的创作立场。

很多人都知道西班牙内战在二十世纪代表着什么，而即便是后来的西班牙共和军输给了长枪党，以至于迎来了弗朗哥的独裁统治，人们在面对失败者，西班牙共和军的时候，也是充满着各种各样的同情的。

后续的很多西班牙的作品都对于属于弗朗哥的那段独裁历史暗中贬斥。

而对于共和军却是各种的推崇。

因此，左翼的共和军被委托寻找国王的孩子，这实际上是一种将希望寄托在左翼共和军身上的行为。

也充分表面了西班牙的人民在面对一个曾经充满希望的团体的时候的那种不舍。

而共和军果然是不负期待的找到了西班牙的希望，然而这种希望却后来意外的失忆了。

这里，我们可以充分的理解创作者的苦心。

虽然弗朗哥政权从1973年开始就结束了，然而曾经的共和军却再也没有机会重新主掌西班牙，再也没有机会给后来人更多的希望了，西班牙虽然进入到了民主变革时期，但此后的西班牙彻底的失去了自己的二十世纪的伟大革命热情，人们在经历了长达半个世纪的弗朗哥独裁统治之后，再也没有了曾经的西班牙内战时期的国际主义精神。

而本片的创作者是对于曾经的西班牙充满希望的团体有着太多的热忱的，然而这种热忱只能用电影来唤醒，但是被唤醒者是真的失忆了，还是因为长期以来的禁言而不得不选择失忆，亦或者是因为自己不再具备共和军精神而选择失忆，这一点谁也说不清楚。

悬念只能留给观众以及可以回望西班牙历史的西班牙人。

《闭上眼睛》对于导演维克多艾利斯来说算是一个轮回了，几十年前自己的《蜂巢幽灵》一经上映便引发了讨论热潮，此后是长达十年的禁拍期，几十年后，本片上映，创作者在面对自己的个人历史的时候，在面对西班牙的国家历史的时候，究竟是一种怎么样的心情，我们可以从影片中一窥。

那种物是人非以及无法言说的题外话，或许才是这部影片真正的想要表述的。

……你好，再见