攻壳机动队第一季

因为SSS播出的关系重新浮出水面，然后在关于攻壳的聊天中屡次被郁闷到。

为什么会郁闷到呢？

举个例子，有人要求解释网络上的情报交换有什么用——好吧，你说解释就解释罢了。

说到广泛的情报交换中有可能产生全新的网络生命体是攻壳的基本思想时，提问题的这位说：TV1和TV2我都看得很明白了啊，你们怎么就不肯解释呢？

容许我晕一下先。

好吧，我的原则是你要知道什么先自己找资料，实在是力所能及的范围外再求助。

这一点jabal同学是贯彻得无比坚决地。

但凡我想要什么资料自己懒得查、找他去问的时候，他大多一个白眼、外加一个“Google去”的发言丢过来。

但真要到了什么乱七八糟的引用之类的东西，他二话不说地给你查了过来。

——你说这人我是该气还是还是该笑呢。

我仍然觉得讨论攻壳两部的TV的很多人，没有仔细看过这片——说看动画就是为了轻松享受的大可不必加入这个话题，攻壳虽然有花痴的地方，可大部分还是为了让人死几个脑细胞才存在的。

证据就是下面我举出两部剧集中很明显的一个小细节，看看注意到了的人有多少？

我是大概看到SAC第11话，亚成虫之森的时候注意到这个细节的。

但是嘛，自己懒得写，就去野良犬の塒（http://www.kyo-kan.net/pukiwiki/）上把人家写好的资料拜借过来编辑一下。

该站的主人据说是鸭子导演的私人朋友，对攻壳系列分析极其详尽。

我追着他的网站看了两年多，对于他在军事和技术发展的旁征博引佩服至极，当然，对于他的观点也不是完全赞同。

所以在翻译了一部分之后，终于还是决定放弃全盘翻译，而借一部分知识介绍的内容过来，来写自己的观后感。

扯远了，来看正题。

首先把SAC每话的标题，话数后是副标题（别告诉我不知道副标题是什么 = =），日文标题和英文标题：1　 a stand alone episode 公安9課 SECTION-9　——　料亭杀人事件2　 a stand alone episode 暴走の証明 TESTATION　——　战车暴走事件3　 a stand alone episode ささやかな反乱 ANDROID AND I　——　机器人JELY4　 complex episodes 視覚素子は笑う INTERCEPTER　——　托古萨旧同事之死5　 complex episodes マネキドリは謡う DECOY　——　警视总监暗杀事件6　 complex episodes 模倣者は踊る MEME　——　对七尾的追查7　 a stand alone episode 偶像崇拝 IDOLATER　——　南美麻药王8　 a stand alone episode ?#123;まれし者たち MISSING HEARTS　——　义肢拐卖事件9　 complex episodes ネットの闇に棲む男 CHAT! CHAT! CHAT!　——　聊天室10　 a stand alone episode 密林航路にうってつけの日 JUNGLE CRUISE　——　剥皮杀人事件11　 complex epsodes 亜成虫の森で PORTRAITZ　——　电子脑自闭症少年教管所12　 a stand alone episode タチコマの家出 映画監督の夢 ESCAPE FROM　——　小狗出走和导演的梦13　 a stand alone episode ≠テロリスト NOT EQUAL　——　少女变成老婆婆14　 a stand alone episode 全自動資本主義 ¥€$　——　中国杀手事件15　 a stand alone episode 機械たちの時間 MACHINES DESIRANTES　——　tachikoma聊天16　 a stand alone episode 心の隙間 Ag2O　——　巴特的拳击生涯17　 a stand alone episode 未完成ラヴロマンスの真相 ANGELS' SHARE　——　英国的红酒18　 a stand alone episode 暗殺の二重奏 LOST HERITAGE　——　冲绳纪念和老头友人的儿子19　 a stand alone episode 偽装網に抱かれて CAPTIVATED　——　神崎议员女儿绑架20　 complex epsodes 消された薬 RE-VIEW　——　村上疫苗的调查21　 complex epsodes 置き去りの軌跡 ERASER　——　使用村上疫苗人物的跟踪22　 complex epsodes 疑獄 SCANDAL　——　老头被坑害23　 complex epsodes 善悪の彼岸 EQUINOX　——　素子和濑良野的对谈24　 complex epsodes 孤城落日 ANNIHILATION　——　九课集体被抓25　 complex epsodes 硝煙弾雨 BARRAGE　——　Goodbye My Master26　 complex epsodes 公安9課、再び STAND ALONE COMPLEX　——　这个不用说明了吧好，看出什么了没有？

重新整理一下：1　 a stand alone episode 公安9課 SECTION-9　——　料亭杀人事件2　 a stand alone episode 暴走の証明 TESTATION　——　战车暴走事件3　 a stand alone episode ささやかな反乱 ANDROID AND I　——　机器人JELY7　 a stand alone episode 偶像崇拝 IDOLATER　——　南美麻药王8　 a stand alone episode ?#123;まれし者たち MISSING HEARTS　——　义肢拐卖事件10　 a stand alone episode 密林航路にうってつけの日 JUNGLE CRUISE　——　剥皮杀人事件12　 a stand alone episode タチコマの家出 映画監督の夢 ESCAPE FROM　——　小狗出走和导演的梦13　 a stand alone episode ≠テロリスト NOT EQUAL　——　少女变成老婆婆14　 a stand alone episode 全自動資本主義 ¥€$　——　中国杀手事件15　 a stand alone episode 機械たちの時間 MACHINES DESIRANTES　——　tachikoma聊天16　 a stand alone episode 心の隙間 Ag2O　——　巴特的拳击生涯17　 a stand alone episode 未完成ラヴロマンスの真相 ANGELS' SHARE　——　英国的红酒18　 a stand alone episode 暗殺の二重奏 LOST HERITAGE　——　冲绳纪念和老头友人的儿子19　 a stand alone episode 偽装網に抱かれて CAPTIVATED　——　神崎议员女儿绑架这些以a stand alone episode为副标题的，全都是与笑面男无关的独立事件。

而下面这些4　 complex episodes 視覚素子は笑う INTERCEPTER　——　托古萨旧同事之死5　 complex episodes マネキドリは謡う DECOY　——　警视总监暗杀事件6　 complex episodes 模倣者は踊る MEME　——　对七尾的追查9　 complex episodes ネットの闇に棲む男 CHAT! CHAT! CHAT!　——　聊天室11　 complex epsodes 亜成虫の森で PORTRAITZ　——　电子脑自闭症少年教管所20　 complex epsodes 消された薬 RE-VIEW　——　村上疫苗的调查21　 complex epsodes 置き去りの軌跡 ERASER　——　使用村上疫苗人物的跟踪22　 complex epsodes 疑獄 SCANDAL　——　老头被坑害23　 complex epsodes 善悪の彼岸 EQUINOX　——　素子和濑良野的对谈24　 complex epsodes 孤城落日 ANNIHILATION　——　九课集体被抓25　 complex epsodes 硝煙弾雨 BARRAGE　——　Goodbye My Master26　 complex epsodes 公安9課、再び STAND ALONE COMPLEX　——　这个不用翻译了吧而这些，就是与笑面男有关的stand alone complex型事件。

而从11话开始，看出来没有？

副标题变成了 complex epsodes，而不是前面的complex episodes。

这消失的 I ，就随便你怎么解释吧……然后，用同样的这个观点来看GIG：1　 dividual episodes 再起動 REEMBODY 　——　中国大使馆人质事件2　 dividual episodes 飽食の僕 NIGHT CRUISE 　——　妄想成为英雄的人3　 dividual episodes 土曜の夜と日曜の朝 CASH EYE 　——　猫眼……4　 dual episodes 天敵 NATURAL ENEMY 　——　细腰蜂在难民窟转悠5　 individual episodes 動機ある者たち INDUCTANCE 　——　关于个别的11人文件的调查6　 dividual episodes 潜在熱源 EXCAVATION 　——　地下矿井的工人7　 dual episodes 狂想は亡国の?#123;べ 239Pu 　——　核原料回收8　 dividual episodes 素食の晩餐 FAKE FOOD 　——　台湾素食店9　 dual episodes 絶望という名の希望 AMBIVALENCE 　——　十手巨人中的对谈10　 dividual episodes イカレルオトコ TRIAL 　——　托古萨的正义感爆发11　 individual episodes 草迷宮 affection 　——　记忆寄存商店12　 individual episodes 名も無き者へ SELECON 　——　个别的11人跑去自杀13　 dividual episodes 顔 MAKE UP 　——　帕兹的情人14　 dividual episodes 左眼に気をつけろ POKER FACE 　——　狙击手被收养15　 dividual episodes 機械たちの午後 PAT. 　——　同样是tachikoma聊天16　 individual episodes そこにいること ANOTHER CHANCE 　——　北朝鲜的记忆17　 dividual episodes 修好母子 RED DATA 　——　素子在台湾发挥母性18　 dividual episodes 天使の詩 TRANS PARENT 　——　巴特在柏林发挥父性19　 individual episodes 相対の連鎖 CHAIN REACTION 　——　素子shock20　 individual episodes 北端の混迷 FABRICATE FOG 　——　择捉21　 individual episodes 敗走 EMBARRASSMENT 　——　久世丢了东西，巴特丢了目标22　 dual episodes 無人街 REVERSAL PROCESS 　——　巴特和合田的对谈23　 individual episodes 橋が落ちる日 MARTIAL LAW 　——　进攻出岛24　 individual episodes 出島、空爆 NUCLEAR POWER 　——　空袭　＆　潜水艇浮上25　 individual episodes 楽園の向こうへ THIS SIDE OF JUSTICE 　——　再会26　 individual episodes 憂国への帰還 ENDLESS∞GIG　——　I do I do好了，也来先分类：1　 dividual episodes 再起動 REEMBODY 　——　中国大使馆人质事件2　 dividual episodes 飽食の僕 NIGHT CRUISE 　——　妄想成为英雄的人3　 dividual episodes 土曜の夜と日曜の朝 CASH EYE 　——　猫眼……6　 dividual episodes 潜在熱源 EXCAVATION 　——　地下矿井的工人8　 dividual episodes 素食の晩餐 FAKE FOOD 　——　台湾素食店10　 dividual episodes イカレルオトコ TRIAL 　——　托古萨的正义感爆发13　 dividual episodes 顔 MAKE UP 　——　帕兹的情人14　 dividual episodes 左眼に気をつけろ POKER FACE 　——　狙击手被收养15　 dividual episodes 機械たちの午後 PAT. 　——　同样是tachikoma聊天17　 dividual episodes 修好母子 RED DATA 　——　素子在台湾发挥母性18　 dividual episodes 天使の詩 TRANS PARENT 　——　巴特在柏林发挥父性这些可以看作与“个别的11人无关”的剧情。

开始我很奇怪为什么中国大使馆人质事件和素食的晚餐也会算进来，看了下面的分类才发现这是九课的泛性调查，与真正的关键人物关联不大。

接下来是：4　 dual episodes 天敵 NATURAL ENEMY 　——　细腰蜂在难民窟转悠7　 dual episodes 狂想は亡国の?#123;べ 239Pu 　——　核原料回收9　 dual episodes 絶望という名の希望 AMBIVALENCE 　——　十手巨人中的对谈22　 dual episodes 無人街 REVERSAL PROCESS 　——　巴特和合田的对谈这些毫无疑问都是跟合田同志有关的剧情……而剩下的：5　 individual episodes 動機ある者たち INDUCTANCE 　——　总理暗杀11　 individual episodes 草迷宮 affection 　——　记忆寄存商店12　 individual episodes 名も無き者へ SELECON 　——　个别的11人跑去自杀16　 individual episodes そこにいること ANOTHER CHANCE 　——　北朝鲜的记忆19　 individual episodes 相対の連鎖 CHAIN REACTION 　——　素子shock20　 individual episodes 北端の混迷 FABRICATE FOG 　——　择捉21　 individual episodes 敗走 EMBARRASSMENT 　——　久世丢了东西，巴特丢了目标23　 individual episodes 橋が落ちる日 MARTIAL LAW 　——　进攻出岛24　 individual episodes 出島、空爆 NUCLEAR POWER 　——　空袭　＆　潜水艇浮上25　 individual episodes 楽園の向こうへ THIS SIDE OF JUSTICE 　——　再会26　 individual episodes 憂国への帰還 ENDLESS∞GIG　——　I do I do则都是跟久世有关的剧情。

而其中值得注意的一点是，第11话，草迷宫。

这一话久世同学没有露任何小脸，但是把这一话也划给他了——尽管IG很不厚道地一直不点明那小男孩小女孩是谁，这不就是明摆着的嘛（以前谈这个话题的时候一直没有把这个证据拿出来，是因为剧集没出完 = =）好了，轻微分析到此为止。

其他还有多少东西是作者群给出了信息，我们却没有看到的呢？

攻壳机动队必然是是动画史的扛鼎之作，因其紧凑剧情，畅快打斗，缜密逻辑，被广大漫迷称为经典中经典。

但暴力美学下却难掩温和改良实质，或者说形式上优秀无法掩盖内核上瑕疵，当然动画至此已是极致。

第九科，作为影子部队，专门处理棘手案件，大部分案件属于执法机构无法深入，且大部分与电子脑有关，具有新时代新犯罪特点的案件。

第一季故事分主线与副本构成，主线是笑面男事件，此头像在当年算是红遍大江南北，可惜今日我才理解此😀的象征意义：无数默默反抗的小人物聚集起来掀起反抗暴政的大旗，在《V字仇杀队》更为深刻诠释。

而副本则是精巧结构小故事组成，反而是我的最爱。

其实比起主线，我更欣赏副本故事，正是短篇小说的魅力，爱伦坡式结构，精巧构思，意想不到的转折，给人启迪又点到为止。

警匪片表现与寓言式结局平衡，攻壳漫画原始的美。

1. 从第一集的艺妓案开始抓住观众眼球。

故事重点并非如何解救外长，而是发现劫匪在哪里？

而且破案过程中小队全体干练有素，分工明确：女将抓，义眼男追，探员查，老头在政府斡旋。

登机前反转最为精到，原来手提箱是外长大脑，艺妓假扮外长截取文件后准备外逃，真是有点 《三十九级台阶》味道。

其他独立案件，包括2. 暴走机器战车，设计师向父母寻仇，因宗教信仰无法义体化而过早去世。

类似后来《儿童法案》，男孩因父母宗教信仰而无法输血；3. 大使贵公子，利用病毒感染其他人偶，导致自己人偶爱人成为唯一，表面说人机之恋，实质上克隆人与机器人是否具有唯一性主题（有灵魂与个性），这主线中进一步讨论。

当然加拿大大使放弃治外法权与欧美人喜欢玩人偶，纯粹是日系狂想，不切实际；4. 惩治倒卖器官医学生，特别是怕死有钱公子求饶，总体平庸；5. 追捕剥皮人，与义眼男暴走，CIA派人监控，明显对美军无声抗议，但怕得罪美帝，只得两名CIA探员设定猥琐日裔大叔。

真是欲言又止的无奈；6. 最感人还是脑路剧场这集，沉浸式戏剧，演员与观众主动交流。

陪着女孩去找狗，终点却是山顶坟墓，而女孩路上叙述金鱼故事早已预示这点，三层套构下，蓝色机器战车也被感动流泪（机器是否有灵魂主题），那一份感动使人无法离开剧场，情缘沉浸其中，朝闻道夕死可矣意境；7. 荒诞钻井平台解救社长千金，却发现已成老婆婆，看似反对义体化的和平组织，却做出兽行，在大道面前失去基本道德，沦为另一种暴力组织；8. 追杀富豪的中华刺客，富豪以数学模型赚钱，整日与金币珠宝为伴，身边只有机器人偶相伴，死后只能一块硬币下葬。

一切财富都是过眼云烟的寓言；8. 拳王没落，沦为通敌间谍，拳法不再犀利，可惜夫人酿好酒；9. 葡萄酒之约，老头去UK拜见前女友(暧昧对象)，意外卷入黑账本事件，但老头诸葛附体，灵活应对，神机妙算下自我解救，还惩治暗地里徇私舞弊的警察，节奏干脆利落，不带拖泥带水 ，转折干净漂亮；10. 刺杀天朝外长，不理解为何父亲死去还让儿子完成自己认为正义事情，难道孩子没选择自己人生权力，只能去完成家族使命去复仇吗？

典型亚洲思维。

其次历史上鹿儿岛事件与天朝无关，寻仇原因莫名奇妙，若按这思路，日本官员来天朝岂不是都要翘辫子？

；11. 解救前首相女儿，一边是自己政治生命，一边是女儿性命，最终还是选择公开事实，荒卷老头一石二鸟，既解救人质，又将北方黑手党恶行公之于众，当然前首相算是罪有应得，与黑手党勾结反而伤害自己家人。

可惜俄罗斯前特工最终走投无路，被组织抛弃。

这则故事多少映射朝鲜人绑架日本人事件。

其中拳王案和南美剥皮人，葡萄酒之约和刺杀外长案，侧面反映队员性格刻画：巴特快意恩仇，荒卷机智隐忍。

给人物增加人情味。

总体来说，故事追求畅快同时少了队员私下生活描绘，除了自然人探员有家庭与孩子外，大部分人总感觉24小时工作没个人生活一般，使人物形象无法立体，显得呆板单调些。

PS：为何巴特在拳王案中家人照片是女将与孩子一起？

说完独立事件，回看笑脸男事件，反而觉得长线叙述上攻壳反而显得不足。

一方面是战术战略上多次失误，虽然最后几集紧凑激扬，但经常智力下线，莫名操作一番，另一方面是其温和改良派论调，指望通过体制本身改革实现社会自愈。

这点明显过于乐观。

当然事件最终落脚点并非批判体制弊端，反而是论述后电子脑时代背景下，人性本质与科学理念的冲突。

首先问题在于攻壳队本身，身为影子部队，具有最好人员配置与最先进科技装备，且存在于现有体制之外的ghost组织。

这设定本身就是凌驾于体制之上的特点，而这组织必然带入为何执行问题，本片中以理性公平的荒卷老头为智脑，但如果这样组织出现公权私用，这造成社会极其动荡。

任何凌驾于法律之上缺乏监督的组织，必然走上绝对权力或绝对力量下毁灭之路。

设想若首相大人将这攻壳队用于铲除异己与政敌上，又是什么样结果。

更何况体制给与如此高配置与薪水，仅为了服务政府机关无法胜任脏活，是否还有更多违心黑活在？

因此对于组织设立本身持有否定态度，或者说如何进行合理地制约，猛兽出笼后的问题。

其次笑脸男事件本身，九科是一手好牌，却打稀巴烂。

初期女将从聊天室得到启发，而探员在网瘾所初见笑脸男(这里后电子脑时代新型绝症描述未来的确有出现的可能)，算是埋下很好伏笔与基础。

之后查到村井疫苗事件，抓捕前医协会长得手后，却被轻易地被政府派人秒杀。

人证保护失误太唐突，不够专业。

再次引蛇出洞，得二号人证，前缉毒局局长，但蹊跷收监中自杀，看护问题再次曝光，有上次失误，这次如何不可能把重要证人失去。

只能说导演刻意加深反派在政府内安插眼线，揭露真相之路坎坷。

看护能力不足也罢，可能运气不好成分在，那么自保方面那：女将受伤换义体，居然不多长个心眼，找不认识的巨乳医生来换，这实在心太大吧。

还好笑脸男及时出现，否则就死于手术室。

纪要人员必须指定地方与信任医生进行，否则换脑过程中机密外泄怎么办，是意识问题也是程序问题。

同样马虎处理还发生在老头哥哥事件上，智叟自说自话下底层查哥哥贩毒事件，还关闭脑路联系，本来就战斗力为零，怎么还孤身一人去贫民窟。

直接被反派诬陷，还好部下急速赶来。

剧情上两处有惊无险，的确过山车的刺激。

但设定上粗糙不谨慎行为。

而且当女将与笑脸男同步后得到类似能力，通过诱导AI社长，得到证据。

但老头居然走内部解决路子，面见首相，前面吃的亏怎么还执迷不悟。

这里九科本身思路问题，至今天真地认为大部分官员可靠正义，面对证据一定会选择公开事实，处理问题高层。

最终反而成为首相选举前博弈牺牲品，九科解散，还被另一个组织暴力镇压，全员被捕，虽然最后一集轻描淡写，但成人世界里，功壳全体早就game over。

这时就该把证据公布网络或境外媒体，通过舆论压力发动内部更替。

怎么可能期盼内部自己清理，太天真了。

最终结局反而很有可能正义无法伸张，队员蒙冤被杀，组织被黑化。

潜逃计划，大部分人怎么不出城，愚不可及，明显在城市中更容易被追踪，应该马上远离所在城市。

多少有点非要两虎一斗设定，观众乐见两批特种部队对打吧，当然机器战车回来救主人那段的确感人，在自我牺牲实现从机器到人的升华。

而且除了大叔去赌场散播消息外，其他几个人并没实质留下理由。

庆幸最终胜利与复员，但逻辑思路却混乱，不知所措。

动画毕竟不是真实的。

最后说笑脸男现象本身，这里当然两方面解释，一方面是社会学上，与当下网络世界切合（老作品居然如此有前瞻性，的确了的）。

社会突发事件，导致大量网民感慨与追查，制造社会舆论热点，有好方面推进社会进步与制度纠正，不好方面包括被人肉搜索，或网络暴力。

当然所有人从个体变为全体，代表社会情感输出，正是网络时代笑脸男/女们。

另一方面是生物学上，或精神上，这最后一集更为集中讨论，并没纠结与案件本身，而通过话痨式对话，引经据典引出本体与个体区别，克隆人与电子脑是否独立个体存在，这后电子脑时代本质问题，被复制后的个体还是原本自己吗？

或者有个性的机器战车是否具有灵魂属性，这更为作者喜欢的话题，本季中延伸为机器战车的好奇心与笑脸男的正义感。

虽然我并不认为引用的《麦田里守望者》这书多少高明读物，充其量是本青少年读物。

当然还有其他设定问题，超级黑客的正义感的确让人佩服，但多年追查事件理由竟然是截获邮件后义愤，实在无法让人信服。

缺乏自身遭遇何来巨大动力支撑多年。

其次某技术公开后六年后黑客怎么还用类似技术来迷惑警方，实在太小看警方技术升级，这设定上另一毛病。

如果走出二次元思路，完全拥抱现实社会，可能更走心。

但如此一来，也许真人版比动画版更好看，或者说失去动画形式魅力，两者之间平衡到底是什么，动画人物与真实人物间距离是什么，又是一个机器拟人还是真人类的问题。

22年10月第一次看没看懂啊，这次二刷在更新一下攻壳机动队只是个队伍名称，关键还是ghost in the shell 和 stand alone complexghost in the shell意思是在设定里身体所有都能更换成shell，那它是否还有本源的东西，一直维持还是那个他的东西，那就是ghost，少佐是义体化水平很高的人，一直还保留着那个手表，就是因为那是他ghost一直还在的象征，少佐和托古桑是两个极端，一个是几乎义体化的身体，一个是几乎没有义体化的身体，为啥戏份他两最多，因为他们他们的义体化率，在剧中是最有人情，最贴近观众的，所以最能感染观众。

还有一个对照是没有ghost in the shell，就是剧中的服务员和塔奇克马，这也与stand alone complex有关stand alone complex意味着独立个体复杂化，单独个体思想接入到网络中，丧失独立性，很容易被连原型都没有的意象带节奏，成为没有原型的复制品（笑脸男），为啥两季最后都靠塔奇克马拯救攻壳机动队，因为塔奇克马是希望的象征，他们就是没有原型的复制品，但他们最终好奇心？

爱？

成为了有ghost的个体，打破了绝望的未来

概念好绝好绝…真的越看越好看…最后也是越来越带感笑面男的真相浮出水面九课啊最后你们居然都活着，太好了呜呜呜真的以为大家有几个死了！！！

还有塔吉克马啊啊啊啊啊啊拥有了ghost，拥有了信仰，一起去救巴特，别太虐啊啊啊啊啊哭死了呜呜呜最后原来大家都没事！！！

九课依然存在！！！

是的，有米娜桑才有九课！！！

主线是笑面男的剧情，但是真的太太神奇了，怎么命名这种现象？

尚且叫它stand alone complex吧！！！

原型的不存在，创造出了没有原型的复制品。

如果不是亲眼所见，确实非常难以相信呢！

素子说，不过我发现了在情报同步化的尽头找回个体性的一个可能性，好奇心，大概是。

烧脑…有空要补一下中间好几集都好封神…在网络聊天室那一集好烧脑素子假扮成笑面男我也震惊死了还有素子姐姐换义体时被间谍混进来真的吓死，还好有笑面男…还有最后，素子，陀古萨好像都成了笑面男…塔奇克马有意识那里开始觉得超级惊悚，后面他想从养老院出来去就巴特又感动死…最后大家都没事真的舒了一口气！！！

等等，这个笑面男有点眼熟，他居然是陀古萨做卧底的那个孤儿院的坐轮椅的接棒球的他们叫做老大的人吗？？？

之前好像很小？

之所以将攻壳的世界观作为短评标题，是因为这部番发生在一个有可能出现在未来的世界里，与现实有联系，所以必须展现这个世界的世界观，构建出要讲述的各个事件的逻辑性。

世界观——此一名詞指稱對於世界作為人類實作以及人類存有的中介性，即一個綜合意見的集合。

世界觀作為框架影響人類的知覺和經驗，以及社會的許多層次：知識、政治、經濟、宗教、文化、科學和道德。

（引自wiki世界观条目“世界观的影响”）这一季26集，站在公安9课的视角下展现了一个“电子脑”化、赛博化的世界。

从而介绍这个世界下的政治、文化、科学（贯穿整部）；经济（像“全自动资本主义”）；道德（展现人与机器伦理关系“小小的叛乱”）。

有些像支线一样的分集，只用短短二十分钟，紧锣密鼓地展开一个事件，做到说明主题，塑造人物，这是很难得的。

必须要拥有一个完整的世界观才能支撑这样的叙述水平，而这样完整的世界观不同于“异世界”这样可以随心所欲构建的世界观，这是与我们可能发生的生活的一种预言，将现实世界的世界观推移到拥有那样技术的未来，会发生什么变化，是需要设定者讲逻辑地构建出来的。

这样的世界观构建，足够成为我喜欢的理由、给五星的理由。

（巨人类似）可以说，这是我最愿意购买设定集的一部番了。

“Stand Alone Complex”，最后一集的标题基本阐述了这一季的主题。

笑脸男一开始的愤怒邮件，被越来越多其他的笑脸男“模仿”，逐渐失去他本身的目的、自主性而被遗忘。

要在互联网信息分享，个体趋于相似的趋势下保持自我，是本作最后要说明的一个主题之一。

本作用塔奇克玛在执行任务和阅读、思考中逐渐拥有的自主性和思考深度，然后在最后拯救同伴时思考出完美的战略、完美的配合；会流下眼泪，会牺牲自我，明白对机器来说“死亡”的含义，这样累积而最后拥有的“Ghost”，来阐述个体产生的过程。

作者解释，这些都是因为他们拥有的好奇心，对“个体”在这个世界观下的产生和来源解释完毕，从而完成本作世界观中“个体”这样一个小方面的构建。

再说说结构。

这部番节奏极慢，而且会用一些插曲打断主线叙述。

诚然这起到构建世界观和塑造人物的作用，但不免有些不习惯。

最后五集主线，叙述集中，节奏舒适，一口气看完（有当年石头门内味了），放下手机，赞叹。

最后记录一下一些截图，有很多还是很深刻的。

文章一，《从攻壳机动队STAND ALONE COMPLEX探讨Stand Alone Complex》。

来源http://faculty.ndhu.edu.tw/acg/anime/sac.htm，原文繁体，转为简体。

文：SilentLain新古典学派经济学家认为，当市场上所有资讯透明、对称时，将没有任何企业占有独占地位或是绝对优势，因此个人可以完全自由选择，而整体市场利益将可最佳化[1]。

若把它延伸到社会学，当所有资讯对所有人公开，透明时，每个人将可依照自我意识自由的做出选择，而整个社会因为大家不同的选择，而成为一个多元化的社会。

综合以上论述，当所有讯息透明时，整体将因为个体的自由选择而呈现多元化的结果，而整体利益也将最大化。

关于这点，攻壳机动队STAND ALONE COMPLEX(以下简称攻壳)[2]提出了不同的看法。

剧中笑脸男事件背后所透露的意义是：当所有资讯公开、透明时，个体的独立性将逐渐消失在庞大的资讯中，因为庞大的资讯量，会让个体错将他人的动机、思想误认为是自我自由选择、独立思考的结果。

而这样的结果将导致一种吊诡的一致性：每一个个体都认为自己是独立思考，自己的思想具有独立性以及原创性，所做的选择出自于自我自由意志的选择，但整体所呈现出来的却是大家一致的共同性。

这种状况下的共同性和一般传统定义共同性的最大差别在于个体并没有意识到此一共同性的产生，反而执着于自我的原创性，因此形成所谓「没有原版(大家都认为自己是此种思想、动机的原版)的复制品(大家的思想一致)」。

这就是Stand Alone Complex(以下简称SAC)。

这种现象和过度追求个人主义[3]的社会很接近：当社会中每一个人都追求个人主义，提倡独立思考，追求人与人的差异性的同时，整体社会所呈现的却是空前的一致性：「所有人都追求和他人的差异性」这一致性。

不少人举过各式各样现实生活中的例子来说明SAC，像是时尚(穿着打扮，言行举止…)、流行(ACG中充斥的各种萌要素)以至于价值观、意识形态。

关于这部分，我持保留态度。

SAC的特色在于「没有原版的复制品」，而我没有办法确认这些例子到底是不是「没有原版的复制品」。

许多时尚流行的起因在于某些特定艺人或公众人物的言行举止、打扮穿着；现在年轻人之间流行的星爷用语出自于周星驰的系列电影；ACG中的萌要素(猫耳、女仆、ツンデレ)通常是因为某些特定作品而大红特红。

这些都不能算是SAC，因为他们存在一个明确的原版，而大家也并不认为这种行为、想法具有独创性以及原创性。

那，到底什么是SAC呢？

这个问题就交给各位去努力发掘吧！

这种现象，有没有解决或改变之道呢？

攻壳女主角草薙素子认为，她在塔奇克马(又译：攻壳车)[4]们身上看到这个问题的解答：好奇心。

塔奇克马们每天都会进行个体间讯息的同步化，这点和SAC所假设资讯完全透明化的前提很接近，差别在于SAC现象使得人类在追求个体差异性时产生一致性，而塔奇克马们却在追求一致性的资讯同步化过程中，得到个体差异性。

为什么会造成截然不同的结果？

关键在于好奇心。

我认为，好奇心在此可以解读为「求知欲」，也就是对所有事物抱有赤子之心。

因为这种好奇心，塔奇克马们会去思考资讯背后的涵义，不会盲目的接受讯息，因此，即使在资讯同步的状况下，也能够发展其个体之独立人格。

当初在动画中看到这答案时给与我无比震惊！

从以前开始，就有一个问题时常困扰着我：到底是什么造成人与人之间的差异性？

从唯物论[5]的观点来看，这个问题的答案是环境。

因为每个人的生长环境，所接受的资讯不尽相同，所以造成每个人的思想、观念、价值观不尽相等。

以此论点来看，如果大家的所接受的资讯都一样，那人和人之间还会有差异吗？

当我观看这部动画时，这个问题又再次在我脑海中浮现，SAC现象可说是这个问题的一个子集合。

而动画中所提的解决方法，好奇心，这个比较偏向唯心论[6]的解答，则有可能是SAC现象，甚至于这整个问题的解答。

至于到底是不是，这就要留待时间以及科技来证明了。

Reference：[1]巧克力经济学，P.97 [2]攻壳机动队STAND ALONE COMPLEX 原作是士郎正宗所画的科幻漫画「攻壳机动队」，探讨人与机械之间差异性模糊化后，所衍生定义以及相关问题。

1995年由名导演押井守使用同世界观拍摄剧场版动画，结果震惊全球。

「攻壳机动队STAND ALONE COMPLEX」则是2002年时由神山健治导演以同样世界观另外拍摄的TV动画系列。

http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E6%94%BB%E5%A3%B3%E6%9C%BA%E5%8A%A8%E9%98%9F_STAND_ALONE_COMPLEX&variant=zh -tw [3]个人主义http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E5%80%8B%E4%BA%BA%E4%B8%BB%E7%BE%A9&variant= zh-tw [4]塔奇克马多足型思考战车，它们的AI发展是这部作品的重点之ㄧ 。

[5]唯物论: http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E5%94%AF%E7%89%A9%E8%AB%96&variant=zh-tw [6]唯心论http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E5%94%AF%E5%BF%83%E8%AB%96&variant=zh-tw========================================================================================================================================================================================文章二，《阅读笔记：攻壳Stand Alone Complex、沉默螺旋与人工灵魂》。

来源http://blog.roodo.com/simon7617cafe/archives/12210543.html，原文繁体，转为简体。

修正个别标点及别字。

原文只有两段，第二段很长，内容虽然几经转折但思路顺畅、联系密切，但为阅读方便只好在转发时分段。

以下第三段开始为我加入的分段。

看完攻壳的 Stand Alone Complex (SAC) 的 The Laughing Man 笑脸男篇，很难不接着它的情境继续设想。

而也许就像某个同样在讨论这个题目的网路文章说的：「每个看过SAC的人都很清楚，其社会原型几乎不存在，但却造成了效应的延伸，吸引了像你我这样来反复琢磨其中深意并且在无意之中把它「神化」之人，这是什么现象呢？

没错，Stand Alone Complex。

」所以，看完SAC，我们讨论著SAC，而这本来也就是SAC的行为。

只是不知道这样的发展，是不是在原创者的意料之内呢？

不管是或不是，似乎都可以用SAC来解释。

就像在剧中，草薙素子思索着那些呼应，或是模仿着笑脸男的行为产生的原因，而荒卷课长给她的回答是：「有些时候，观众的反应也是戏剧的一部分。

」与这样的回答相类似的，李国修也曾说过：「幕起，看见一出戏；幕落，我是剧中人」。

所以，我们所阅听的内容，其实对我们的思考、判断、或情绪其实影响至深，认同也好，反对也好，总之我们的思惟其实常会融入阅听的内容而受到改变。

或许，这也就是SAC之所以产生的基础。

在小说《历史学家》里说到：「也许你相信你的选择是正确的，但你需要思考它为什么是正确的。

」只是，当人们坚持着自己的相信时，究竟有多少真正经过检视？

有多少真正经过思考？

不说别的，从这几年台湾的政治演变，很清楚的可以看到这样的情形。

而这样的情形，也就是攻壳SAC所提出的，对于独立思考或行为是否存在的质疑。

「个别独立发生，却又有高度一致性的思想或行动。

」、「没有原版的复制行动或思想」这是攻壳里对于SAC的解释。

只是，这样的个别事件发生，真的可以视为「独立事件」吗？

对于SAC的详细解读，有人提出：「当资讯如此快速大量的流通时，独立思考真的存在吗？

亦或不知不觉中，我们都是被资讯所操纵的傀儡？

自认单独一人在网路前思考，但其实我们都是被某种潮流不由自主推送着？

」于是就有了剧中所产生的现象：独立个体不约而同做出了相似的行为，形成一种集体的盲动。

虽说是「不存在原创，但产生了复制品。

」可是，所谓的原创真的不存在吗？

我想，其实是因为先有了一个倾向或趋势出现，于是衍生出基于同一方向或概念，而或许有些许差异的跟随者，或是复制品出现。

在SAC剧中质疑了「独立产生」的可能性。

因为不管是思想或是行为，不可能凭空出现，都需要一定的资讯喂养与知识的累积。

或许，文化，或是意识形态的养成，可以符合这样的状况。

同样的，为了一个虚拟的信念，不同的人运用各自不同的方法来达到相似的行为目的，这在独裁专制政体下，或是政教合一的神权体制下的社会里经常可见。

例如现在政府倾中媚中，下面各级政府人员、地方势力或是各行业中的利益共同团体自然善体上意的配合，于是各种未经上级指示的媚中行动一一出现。

人们自动的配合，甚至在未经整体规划之下在各个细节与方向自行发展；同时人们也自动形成思想警察，心中都有个小警总。

而且，这些虽然是自行发展的，但都不离开倾向于上位者喜好的方向，所担心的只有爆冲过头，而没有不及；只有马屁，没有不识相。

我想，最具体的呈现，就是中国文革过程里的种种现象。

当然，也出现在现在中国民族主义大旗下的种种吹捧行为。

相类似的，所谓的时尚流行趋势，似乎也是如此。

整体的结果，是由各个「独立个体 (Stand Alone)」产生的集体行为或现象，成为一种复合体 (Complex)。

不过，这样的SAC现象，以及产生的结果，似乎又符合人们因为害怕孤立，而参考意见气候与准感官统计的模式所产生的沉默螺旋效应 (spiral of silence) 理论。

若是以这样的效应结果来看，Stand Alone Complex 里的 Stand alone，可以解释为「孤立」，而 Complex 则是医学上所说的「心理情结」或症状疾病。

沉默螺旋效应的理论基础，来自于探讨人们之所以会有社会化行为，或者行为符合所谓的社会期待，往往是因为对于孤立的恐惧感。

通常它的发生来自对于一个有争议的议题的判断。

常常人们会先就这个议题，感受自己身边的「意见气候」，然后判断一下自己的意见是否属于多数意见。

当人们觉得自己的意见属于多数或处于较大音量的优势时，就会倾向于大胆地表达这种意见；而若是发觉自己的意见属于少数或处于劣势的，就会为了防止自己被孤立而保持沉默。

于是，越是保持沉默的人，越是觉得自己的观点不为人所接受，由此一来，他们越倾向于继续保持沉默。

于是逐渐地，就会变成占有优势地位的意见声音越来越强大，越来越变成主流；而持劣势意见的人保持沉默，因而声音越来越小。

这样的重复回圈，就成为「一方越来越大声疾呼，而另一方越来越沉默」的渐进式过程。

而对于还没有自己意见的人，相对的就容易受到优势意见的影响，或是直接采纳优势意见。

在沉默螺旋效应当中，声音越大的，就变得似乎越主流，声音越小的，就越变得不主流，不被重视。

可是这和真正的事实不一定相符合。

然而，在这两种情形下，各自所发生的SAC，却很容易会把原本不是真相的意见成为事实。

主流的声音掌握发言权与诠释权，再加上SAC而来的行动配合，就能有效的消灭非主流的存在。

最典型的例子，就是2004年的319刺杀总统案。

当时的蓝营声音如此的强大，一面倒的主张所谓的自导自演，甚至鬼扯一堆如奇美小护士之类的唬滥。

结果至今仍然没有证据能够支持他们的说法。

同时间，还一一出现福小姐、猪皮测试等等的各方神探。

相对的，在这样的强势主张之下，掩护了原本正常对于这样的事件会引起的合理怀疑与侦办方向，例如中国买凶；例如蓝营人士进行刺杀行动；例如地方签赌组头意图影响赌盘等等。

这些应该在这件刺杀案中被探讨检验猜测的行凶动机，在319案件当时几乎完全消失不见，变成似乎只有自导自演才成为唯一的正解一般。

所在这样的情形之下，难怪不论李昌钰的检验，以及后来找出的凶手及可能的行凶动机，一律都被无视消音。

当然，在这当中，主流意见及配合媒体的操控斧凿斑斑。

不过，整个社会的舆论氛围，或者意见气候，似乎就此定调一般。

这样的情形，简直就是攻壳SAC笑脸男事件的翻版，连笑脸男模仿者的出现，以及有心人士借机操作牟利的情形都如出一辙。

让人很惊讶的是，这样拙劣的操纵，居然也就此达到目的。

沉默，不表示意见，这似乎是东方社会中常见的习性，也是所谓的以和为贵、乡愿的具体表现。

于是，在这种情形之下，敢于发出声音的，不论是非，似乎总是能得到他所想要的。

这在政治上、社会上，甚至在司法上，现在都已是常见的现象。

于是，长久下来，在其他的声音沉默之下，这些占优势声音的人也开始以为自己是对的，而是非、真相早已不再重要。

在电影《特种部队 (Basic)》当中就说了：「事实如何并不重要，重要的是看起来像是什么。

」于是，也难怪要质疑，是否真有独立思考的存在。

是社会意见、或是群众真的可以弱智至此吗？

懒得自行判断，不敢自行判断，从众，变成沉默螺旋效应出现的温床。

在这种情形之下，资讯的传播将会出现偏见，即使在现在的网路世界中，打开入口网站 portal website 或是 Google 搜寻，得到的结果仍然会依照广告行销、或是该资讯的热门程度而排序。

所以，并不是所有资讯都有着均等的机会被阅听者所接收到。

所以，像《群众的智慧 (The Wisdom of Crowds) 》一书所指出的”多数较少数更为聪明”的现象，并不容易出现。

因为在沉默螺旋效应当中，较大声的，只是看起来是多数，可是并不是真正的多数。

所以，在SAC的现象当中，理应具有独立思考能力的个体，或是个性，就这样消失了。

理论上，多数人所形成的群体，在资讯充足的条件之下，应该是能够做出不同的判断的。

而后在不同的判断当中，经由群体的相互平均之下，而获得一个较聪明的结论。

但是，在SAC当中，由于害怕孤立，由于从众心理，人们却仿佛丧失了自我一般，在行动与思想上有着高度的一致性。

所以，不管是对于对于独立思考的质疑，或是出于对于孤立的恐惧情节，这两种对于SAC的解释似乎形成了如同摩比乌斯环 (Mobius Band) 一般的二而为一。

这样现象的发生，或许是来自于偏见。

这里的偏见，所指的是人类对于资讯会变得有选择性的接收、处理及判读。

而这样的选择性是怎么产生的？

成年以后，当人的意识形态定型之后，往往对于资讯会有选择性的接收，或许是懒了，或许是不再抱有好奇心去探究，更或许就是基本的从众、害怕被孤立的心理。

一般来说，将资讯，进一步处理成知识，所需要的整理的能力，在这个阶段，似乎不存在有取舍、好恶的存在。

但是在将知识转化为意识形态、智慧、经验等等的过程，往往就会牵涉到取舍。

而这样的取舍，是否能不带有情绪，就很难说了。

另一方面，转化的过程，是否能有整合的能力，是否能有进一步思考背后含意的能力，也是一个关键。

思考，本身应该也是 Neutral 的。

但是以「人」来思考，就难免带有非理性的 bias 因素。

而 AI (Artificial Intelligent，人工智慧) 呢？

在攻壳里的 Tachikoma AI，在产生灵魂Ghost之后，个体的差异也凸显了出来。

但是，AI们并没有产生沉默螺旋的现象。

或许，这是因为在AI，在资讯的分析和解读上，相对于人，并没有偏见、文化差异或是受到意识形态影响的问题。

所有的资讯都是中性 Neutral 的。

草薙素子猜想在资讯同步后的AI们，产生各自独立个性的原因，来自于好奇心。

由此来看，或许心智的成长或是发展，有它的成长曲线在。

固然，人们在学习的过程当中，慢慢地会经由知识经验的累积，而加快同类型资料的处理速度，不过在这同时，因为处理模型已经逐渐的形成，也就是说，意识形态已经成型，所以对于资讯的处理判读也就会产生偏见。

于是，随着年龄、生活经历的累积、或是意识形态的形成，好奇心可能会逐渐消失，所以心智的成长也就趋于缓慢而逐渐定型。

所以人们对于资讯，会产生接收或是解读上的偏见，而且不再以逻辑方式分析处理。

尤其是若只接受单方面的资讯喂养，就更容易受到SAC的操控。

或许，这是因为人脑的处理能力有限吗？

相对来说，AI则可以重复而不厌烦，没有习惯模式地，中立的，处理着单纯的资讯。

所以可以一直是 Neutral 的。

不过，若是照剧情当中，其实也很难说。

因为 Tachikoma 的AI也已经演化出情绪了。

只是，究竟在这人工的灵魂当中，情绪会是怎么产生的呢？

相对来想，攻壳剧场版一的傀儡师，这个自称诞生于资讯之海，具有意识的人工智慧灵魂，有没有情绪呢？

就剧情上来说，似乎是有的。

所以他恐惧并逃避六课的追杀，并且有找寻同类(素子)的动作产生。

只是，情绪的定义究竟是什么？

以人类来说，情绪又是如何产生的呢？

一般来说，有好恶，才会有情绪。

基本上，情绪是属于非理性的。

所以全理性基础的AI，应该是无法具备情绪这样的非理性元素的。

所以，非理性，算是一种灵魂的特征吗？

因为，非理性，等于是为理性逻辑的系统投入水平思考的变数进去。

所以，大致来说，情绪、意识形态、文化、教育、好恶等等，从对于行为的影响来说，应该都算是非理性的。

只是，这些非理性的因素，也更容易产生SAC。

但是，就因为SAC的发生，所以灵魂的独立特征，也似乎因为一致性的结果而就此消失。

这又是一种矛盾。

SAC的结果当中，有着「一致性」的特性。

可是，一致性却往往代表着停滞的危险。

就像 Apple Seed 2 里面的情节。

想要将所有人的想法和行动统一一致，结果所招致的，应该就只会是灭亡。

若是以生物演化的观点来看，「变异」的出现有着绝对的必要性。

所以，在攻壳剧场版一当中，德古沙问素子为何会招募他进入公安九课，素子的回答是：当所有的组件或是组成都是一样的，必定会存在着致命的缺陷。

所以在九课当中几乎都是改造人，出身佣兵或是特种部队的情形下，招募了他这个刑警出身、大部分仍是肉身，且有正常家庭的成员。

所以，在一个团体当中，有着不一样的因素存在，有着其生存上的必要性。

相对的，像《群众的智慧》里所提到的，高度菁英集中所形成的决策机制，往往就会发生危机。

书中所举的例子是美国NASA在哥伦比亚号号太空梭的受损风险评估，而最近的例子，就是丰田汽车的危机处理问题了。

相对的，九课的荒卷课长就说：「九课并不存在团队合作，充其量不过是在「个人表现」的结果中，产生的「团队默契」罢了。

」所以，在生物系统当中，是不是也必定有着这样的变异要素呢？

在生物演化体系里，可以明显的见到这样的情形，那么，细胞生理的运作、器官组织之间的协同、人体各项生理运作的反应与调控、疾病的发生，是不是都有这样的因素？

另一方面，相对的，若是以系统设定控制，主动在运算过程当中投入变数，像《奈米猎杀 Prey》里面的程式运算过程一样，会不会也产生这样的情形呢？

因此，变异的发生或需求，可能不只是来自于那十万分之一的平均基因突变机率，而可能有更多更精细的调控在内。

所以这可能并不像类似基因或是多重代理人程式矩阵当中所应用，或是所期待的，在 bottom up 模式当中所出现的「突现」现象。

变异的发生，应该是生物体的特性，也应该是独立的象征。

然而，独立的个体，依照自行的独立的判断，而做出相似的，或是协同性的行动或思考，这可以视为是一种经由「群众的智慧」而抵销个体判断差异的结果，但从结果来看，却也是一种SAC。

所以，SAC是一定会发生的吗?当结果或是答案不是唯一的时候，SAC的出现就会变成了缺点，沉默螺旋效应的出现就是其一。

能够怎么做呢？

是否真的像是在SAC的一开头，草薙素子所说的：「不喜欢这个世界的话，就闭起眼睛，蒙上耳朵的过日子吧！

」就像笑脸男所作的，就像麦田捕手主角所说的一样：「我想让自己就像个又聋又哑的人一样。

」========================================================================================================================================================================================文章三，《Stand Alone Complex之于笑脸男人事件》。

来源http://hi.baidu.com/%B1%AD%C3%E6%C3%A8/blog/item/0006b2383feb0e2697ddd8ad.html。

另外，有篇基于此的高度重复文章《stand alone complex》。

来源http://forum.shisu.edu.cn/viewthread.php?tid=29233。

在此将后者的一部分杂入前者，但杂入部分以【】注明。

【攻壳机动队第一部最后一集，素子和笑脸男的对话中“stand alone complex”第一次作为台词出现 。

】【DVD映像特典里，Stand Alone 一词解释为一些反对网络化、机械化，将自己脱离网络以外的人，但是因为全球的网络化与电子脑(Cyberbrain)的盛行，这些Stand Alone的人在脱离网络之后，变成真的与世隔绝，连正常生活也出现了问题，从而感到失望。

这种心理就称之为StandAlone Complex。

】“孤立个体集合体”，Stand Alone Complex的通用诠释，在动画中特指原先互无关系、各自独立的人们在有意识或者无意识的情况下，为了某个相同目的而统一行动的现象（笑脸男现象和个别的十一人）。

基于无数独立意识个体的思想与行为交会，形成的复杂且具有意识系统中产生更高级形式的指导性整体意识通过对stand alone的个体施加干预而产生影响的现象。

“独立于复杂系统”。

就像笑脸男说的，“其实这个社会本身就潜藏着引发这个现象的系统”。

现象，就是stand alone complex，就好像笑脸男开始只不过把那个有关村井疫苗的信息以绑架的形式扩散了出去但引发了后来连续笑脸男事件，而系统，就是指社会的大众心理，概括地来说，“不存在的作品竟然产生出了原创的拷贝” 。

解释之一【stand alone COMPLEX】最终回中，素子与笑脸男人开始了继第九话后最长的一次对话，也是最后一次。

其中二人不断的引述各类人物的言论，此次的对话，出现了几个重要的人物，首先是并非在此话中出现但却有举足轻重作用的心理分析学者Wilhelm Stekel，作为与弗洛伊德同时代却又与其意见相左的精神病学家，现在最为出名的多半是因为那句对成熟与否的界定（同样出现在《麦》中）：“一个不成熟的男人是为了某种高尚的事业英勇献身，一个成熟的男人是为了某种高尚的事业而卑贱地活着”。

素子用它来形容笑脸男人的心态，最为合适，或许这也是一切事件的原点。

第二个充当了笑脸男人想法的诠释者角色的是Dziga Vertov。

这位有着激进思想的前苏联导演一直遵守着自创的法则，坚持用自己的创新手法拍摄他所愿意拍摄的东西，即现实，并让观众能通过自己的电影去“感受世界”。

但正如评论家所说，Vertov的作品被要求从认知到质询，以电影的形式来向世界展示真相，从这点来看，他和笑脸男人的初始动机有相似之处，只是作为让大众看到真相这一存在；而后期，笑脸男人不得不半屈从于现实，承认自己的幼稚和单纯，却也与Vertov看上去“激进但大半生却不得不服从于政权”的特点相符。

当笑脸男人事件的心理和社会影响度都大大超过葵他自己的预料时，这个固守于图书馆的少年开始反思自己的存在和消失究竟会对剩下的人产生多少影响，从而出现了第三位和第四位诠释者——Frederic Jameson和大泽真幸。

前者是后现代理论的主力支持者和研究者，后者则是致力于决定社会秩序的相对社会范式产生机制论者。

Frederic Jameson提出的论点，四个后现代主义关键性的二律背反：时间与空间，主体与客体，天性与人性，以及最后乌托邦的概念。

在后现代主义的问题上，Jameson一直恪守着后现代的模糊性，即在社会体系和文化现象中始终保持着模糊而核心的思想，同时逐渐摒弃快乐主义的辅助。

这种对抗性文化正是Jameson的后现代主义最能被人接受并加以应用的部分。

在葵看来，信息并行化的结果最终导致了个体性的消失，Jameson的理论似乎更尽职的解释着个性和个人的终结，这其中取消了对任何因果性和确定性的追求，排除了意义统一构成的可能性和终极价值存在的可能性。

主体消失后的自我成了这样一种状态：自我的荒谬，自我的萎缩，自我的缺席及自我的零散化，从而起到了“原版消失而拷贝版在扮演着原版角色”的作用；或许还有“拼贴”的意味在其中：各种没有新意的模仿被重新排列组合，成为一个个“新的实体”出现在人们面前，一如那些被大大小小的计划牵制着的拷贝版笑脸男人，而即使其消失，影响依然渗透到了社会体系的要害，从而继续控制着整个社会机器的运作，换句话讲，消失只能使影响扩大化，说到这里，Jameson恐怕就会在笑了，笑脸男人的所作所为几乎是沿着自己设定的方向演化下去。

至于说到个体，大泽真幸不能不提，暂且按下SAC中所引用的言论不表，单单说到他在“个体和第三人的场合”领域的研究，结合Jameson的理论，素子和笑脸男人的谈话就可以渐渐明朗化了。

在大泽真幸的研究领域中，个体的交流性始终是驱使社会活动产生和发展的原动力，对“个体”的强调，事实上正中后现代情结的下怀：后现代所期望的模糊性在社会体系与自然环境的非连续性中得以体现。

素子说笑脸男人实际上却少了一个对“个体”理解的切入点即好奇心，因为这是交流性的表现特点之一，可以说在“好奇”的基础上，交流才会成为可能，继而演化为维持个体以及所在系统的充分条件。

在社会中每个人代表着个体来活动，但由于种种的因素，如教育、社会理念、惯性、宣传、习惯、文化、特性等，反而导致代表个体的人的活动，相当集中的完成了经验同步的构筑，互相交互混合、影响。

每个理解都是相对独立的，但是又都统一在融合的名下，组合在一起，即成为“相对独立的复合体”。

将上面的言论列为方程组，有可能会得出如下解：stand alone始终只是作为complex的注脚出现的，真正的重心在于“复合”；每个理解都是相对独立的，但是又都统一在融合的名下，组合在一起，即为“相对独立的复合体”。

解释之二【STAND ALONE complex 】很可能上述一切“都是一个骗局”。

Jameson依然重要人物之一，后现代主义依然能解释每一句话，在除却“拼贴”之外的“精神分裂”特点在这个时候就能大派用场，这是一种非连续的、孤立的感受，时间连续性被打破了，取而代之的是一时的强烈感受，笑脸男人怕是对这点深有体会，他将自己最初的行为解释为“使命”，因为无意中窥见了真相的一角；而后在目睹了社会丑恶后，对个体性的消失和其影响力产生怀疑，以致最后对自己后来的行为和整个社会感到“绝望”，成为了消失的媒介。

对于大众来说，“笑脸男人”成了虚幻怀旧的代表人物，被幻化成了各种形象，阻挡了人们真正的视线，就像“站在一间到处都是镜子的房间中”，分辨不出哪是真哪是假。

这时，“对独立个体的情结”或许是对SAC更近人情的理解。

如果这假设成立，那么所有的一切都掩饰不了SAC最后一话的言论“拼凑”的痕迹，即使有complex在最后托底，依然能显出论述逻辑上的无力，因为无论是笑脸男人还是素子，最终都只是片段的引用了一些人物的发言并占为己有，诠释问题的核心。

社会体系与个体、自然环境的联系以及最终如何看待这种非连续性带来的不协调，都将会是难以自圆其说的问题。

SAC充其量也不过是致以感性的表层的怀旧敬意，而非真诚的探讨罢了。

攻壳第一部TV版“Stand Alone Complex”，其剧情上的主线无非是通过“笑脸男人”高超的黑客技术与九课精湛的业务能力破获一桩权钱交易的犯罪行为。

而隐藏在这桩案件背后的问题才是全剧所要表达的东西，这在SAC第26集中通过素子与笑脸男人的对话得到集中体现（采用了大量的文学、史学、心理学等等理论作为台词背后的依据，这便是攻壳的内涵之一了，感兴趣者去研究的话，每个题目都能写出篇论文）。

其实问题就隐藏在SAC这个标题当中。

所谓Stand Alone Complex，其解释是多样的，如“不存在的原创品产出了原创的拷贝”、“由特立独行的人组成的某种团体”、“独立复合体”、“孤客情结”等等，是一个极为意识流的词组。

把这些解释整合到一起的话，可以理解为“由孤立个体形成的集合体所体现的巨大意识”。

这种巨大的意识是在人的自觉之外的，它无时无刻不在发挥着暗中引导人群的作用，同时又随着各个孤立个体所发生的改变而改变。

比如说SAC中进行权钱交易的政府官员们，作为个体的官员进行权钱交易无非是为自身牟取利益，但是若这种牟取行为发生了扩散，则可以解释为“牟取利益”这种想法其实是普遍存在于认可权钱交易的官员们之上的巨大意识作用，也就是说因为这群人都有一个内在的共同点“对自身利益的追求”，一旦有人把 “钱”送上门来要求交换“权”的时候，他们的行动就会超乎想象的默契；再比如那些崇拜以及模仿笑脸男人的普通民众，他们的行为看似杂乱无章，但是作用在他们之上的意识体仍然是存在的，就是说他们都有内在的共同点“对政府的不满以及不信任”，笑脸男人不过是一个催化剂，一个引发他们对这种不满和不信任进行宣泄的导火索；还有TV中其余各个看似独立的故事，其行为的出发点仍然可以解释为“巨大意识”的作用。

再独立分析下去，又可以写几篇论文了。

在SAC第9集中以网络聊天的形式对笑脸男人事件的开端以及所获得的线索进行了总结，可以说是这部动画中最为难懂的一集。

其实在讨论笑脸男人事件的同时，也暗示了“意识作用”的存在。

剧中提及模仿笑脸男人现象时也有过类似“这究竟是什么原因”之类的一两句对话，甚至还怀疑所谓的笑脸男人不过是虚构（这里暗示得很明显了，虽然笑脸男人确实是存在，但是这样的怀疑正好符合了“意识作用才是主体”的主旨）。

最后笑脸男人与素子在图书馆中的对话也是一个重点部分。

两人通过对一直以来所发生的种种现象的讨论，不约而同的把原因都总结到了“Stand Alone Complex”之上。

不过这种种现象包含了一个绝对的前提：一个能够把这种意识作用最大化的合适触媒。

笑脸男人说自己对于此桩犯罪的接触始于在网络中接收到一份“由本来不存在的原创体发出的原创拷贝”，所谓“不存在的原创体发出的原创拷贝”直接理解就是“无中生有”，但是道理很明显的摆在那里，没有前因何来后果？

因此这句话可以理解为笑脸男人无意间接触到了由各方面情报所组成的复合体，这又回到了漫画中的情报论范畴。

而所谓“情报复合体”，在TV版的设定下，或许可以理解为就是超出人类自觉的“巨大意识”的雏形（来自权钱交易的广大受害者，出钱者，出权者等，每个人肯定会做些事，一点一点集合起来，就会产生巨大的波浪）。

来自各方面的情报综合到一起，就形成了一个没有固定来源的原创拷贝。

因此与其说是“无中生有”，不如说是以人类现有的能力无法查清楚其所有的来源。

至于笑脸男人的心态完全可以用一句笑脸图标上的英文来表达：“I thougth what I'd do was. I'd pretend to be one of those (blind) deaf-mutes, or should I?”，这其实反映了笑脸男人孤立于社会之外，但是又心有不甘的“孤立情结”。

为了获取情报或者其余不可知的理由，笑脸男人把自己禁闭在一个巨大的图书馆内，一方面与现实世界几乎脱节，一方面又不得不保持与外部世界的联系（比如通过网络）。

其实这也是这个时代的一种通病。

这种通病的存在使得由孤立体所组成的大众对情报的敏感程度上升到一定范围，由于笑脸男人的心态与普通大众的心态之间存在彼此类似的点，于是通过这些点之间的相互联系与共鸣，建立出了“由不存在的原创体（笑脸男人外在的公众印象）发出的原创拷贝（模仿笑脸男人的行为）”的关系，从而实现了 “Stand Alone Complex”这种互动，进而继续放大到成为一个广泛的社会现象。

最后自留几个链接，无关SAC现象的。

《<攻壳机动队 2nd GIG>——关于出岛武装冲突的若干议论》http://www.lkong.net/forum.php?mod=viewthread&tid=321613&extra=%26page%3D1《<无罪——攻壳机动队>—— 哲学的探讨》http://www.cnblogs.com/kidd2829/articles/199887.html《ghost in the shell 转》http://www.douban.com/group/topic/2697017/《我自己攻壳机动队资料备份楼》http://bbs.saraba1st.com/2b/read-htm-tid-571450.html

起初接触《攻壳机动队》是在看完了斯嘉丽·约翰逊主演的真人版《攻壳机动队》后，对于这部电影，在当时的我看来观感还是挺不错的，画风，人物塑造都挺有水准，以至于后来我在看到豆瓣对它的评分仅仅只有6.3时会感到惊讶。

但在现在看来，这部真人电影和原著实在相差甚远，一部电影绝无法展现出一个完整的“攻壳机动队世界”。

作为一部前瞻性极强的科幻漫画，攻壳机动队展现了作者无与伦比的才华。

正是因为这种才华，当我们看到已经被翻改过的动画《攻壳机动队S.A.C》时还能被这部作品所感染。

这就像是你看了一本叫做《了不起的盖茨比》的书，假设这本书经过村上春树的手翻译了一遍后，再被国内的译者以村上春树的译本为基础进行翻译后引入，最后到达你的手上，在这种情况下，即使在这部书经过多次改编，你仍然能够感受到这本书的“好”一样可贵，攻壳机动队便带有这种令人震撼的“好”，用另一句话说——它在以漫画和动画为载体时都显示出了他顽强的生命力与活力。

同时，攻壳机动队作为一部以动画和漫画形式呈现的科幻作品，它具有着科幻小说所没有的优势，作者在想他所想，说他所想的同时，他的思想不受“文学性”的限制，他可以轻轻松松、毫无顾忌地甩出一个个宏大震撼的设定，用自己的方式去诠释“Stand Alone Complex”。

同样的，早在1988年7月16日就以动画电影的形式在日本上映的《阿基拉》也具有这种能力与魅力，不同于在1989年5月开始于讲谈社青年漫画刊物发表的《攻壳机动队》，《阿基拉》作为日本赛博朋克动画的先驱，对于未来的想象与《攻壳机动队》截然不同。

微博网友梦里诗书在他的影评中提出：《阿基拉》是一部带有浓郁末世情节的科幻动画，在这部电影中大友克洋借科幻之手所一展的反乌托邦寓言是如此的深邃，电影透过一个光怪陆离的超现实末世构建，核心在于人类缔造文明后，高度发达的文明最终也会令人类走向灭亡，这种极为超前的内核构思使其作为一部1988年的作品，即便在今时看来仍旧具有前瞻性，于此中电影所着力的并不单止于科学与人类的关系，对宗教集权的讽刺，同样发人深省。

而攻壳机动队的“Stand Alone Complex”则是一种以“一身独立，乃至一国独立”为基，在未来的角度下思考人类的起源，人类与国家的存在意义为探讨内容的作品，少了一份危机感而添了一份希望。

两部仅仅相隔了一年多时间发行的著名科幻作品，分别以动画电影与漫画的形式呈现出来，想要表达的风格也大相径庭，这代表了什么？

科幻作品更新迭代的速度是非常迅速的，这种快速，这种新思想的表达绝对需要适宜载体的帮助。

那么，这样的“载体是否合适”“是否需要改进”之类的问题在现在是需要急切的定义的。

我们甚至可以看到这样的趋势——在高中生的试卷中我们发现刘慈欣的科幻小说被改编为名为《先行者》的文学性文本，并且在2020的新题试卷中，其第一题现代文阅读也是围绕着科幻小说的文学因素与科幻因素之间的关系与矛盾来展开讨论的。

随着小说《三体》的热销，小说改编电影《流浪地球》在国内广受称赞，其中也夹杂着一些不同的声音，这些声音同样也受到了关注与重视，人们开始寻找解决方法。

王峰先生在他的文章《科幻小说何须在意“文学性”？

》中有着一大段的论述，在讨论科幻小说的出路——“在这些或恢弘奇诡的题材的映衬下，科幻小说对形势的探索并不用力，因为形势探索无法与新奇世界的探索形成同等的阅读快感，可见，科幻小说的特性导致了它的努力方向不会是传统的文学性，而集中于新世界的探索以及新世界人性结构的深度开掘，其实这些方面自有其文学魅力。

……文学史中的文学性已经形成惯性，但是这并不表明所有的文学性都是如此。

……当新的文学样式崛起，挑战既有文学样式的时候，我们会发现原有的文学性不足以涵盖新的文学样式，这时文学性本身也需要改造。

”王峰先生所说的文学性改造确实是一大创举，但在我看来，这种改造成功的几率简直极为渺茫，虽然像是王峰先生在论述中引用的卡勒的名言——“文学性其实就像杂草”一样，我们如果将这种科幻文学比喻为一种新的草，目前它要扎根、繁衍也确实容易，此时它拥有着强大的生命力。

但当我们将目光投向这片小草身边的草，那是延续了几千年的名为“传统文学性”的草，它吸收包容了唐诗、宋词、元曲，逐渐壮大，仍然有着不可小觑的生命力。

那么，在这片“新草”与“传统草”无法相容的前提下，我们从哪个部分展开改造会更加容易？

在我看来，虽然也具有难度，但更简单的方法仍旧是从“新草”上开刀——在一惊一乍不断出现的科技宏观场面中加入文学因素的调剂。

而问题也在于这个调剂要怎么加？

是否有加的可能？

举个例子：有些人喜欢听收音机，有些人喜欢看电视，一部分人可以从收音机的声音中进行想象，另一部分的人则直接从电视中获得快感，同样的，性“文”的科幻小说与漫画、动画的风格大相径庭，而动画、漫画的风格则更不容易被挑剔。

为什么？

因为漫画与动画是一种具有极强兼容性的表现形式，它容易被接受，也长期被接受，我们回头看丰子恺先生的《护生画集》，回头看“鲁迅于五四运动前夕在《新青年》上已经提出讽刺画应针砭社会的锢疾，指出确当的方向，引导社会等立论鲜明的漫画理论”（百度百科）。

在我看来，科幻作品总体上为何不能直接性“科”的原因正在于文学性的限制，“新草”的规模无法与那些“传统草”的庞大根系相提并论。

，那么为何不让这些“新草”走向另一种形式——漫画与动画。

既然在目前还无法解决关键矛盾，而我们又需要一些新生引导声音的情况下，为什么不让思想先被表达出来的同时又少一些不必要的争议？

在这样的情况下，我认为最好的处理方式还是先让科幻作品偏科，通过漫画与动画的形式先表达出来，其文学形式也将伴随着一起出现，因为随着原汁原味的思想被展现，即其中的科幻因素被淋漓尽致地通过画面，表情进行表达后，文学因素才有能被插入而不损害作品原味的能力。

可能在多数人看来，这样的“偏科”会显得不可思议、难以想象，漫画与动画这种通俗化的表达方式怎么能够大量替代科幻小说？

这样的主要由文化方面引起的怀疑在我看来并没有必要。

仅仅对于中国而言，“中国的小说文化是根深蒂固、源远流长”的这点我们所有中国人都知道，至少不可能有没有听说过四大名著的中国人。

而小说是一种什么样的体裁呢？

小说作为一种以刻画人物形象为中心的文本，其重点在人的身上，而科幻作品的最终目的则在于传递一种思想概念。

正因如此，目前的科幻小说大都是通过表现一个人物来反映一整个未来的世界观、它的模样，而这样的小说在因为人的加入而获得了情感与可读性的同时，它也少了一份理性——这个世界观的描绘是通过人的眼睛描绘出来的。

举一个简单的例子，早在《红楼梦》林黛玉进贾府一节中就以林黛玉的视角描绘了贾府的豪华与富贵——“黛玉扶着婆子的手，进了垂花门。

两边是抄手游廊，正中是穿堂，当地放一个紫檀架子大理石屏风。

转过屏风，小小三间厅房，厅后便是正院大房。

正面五间上房，皆是雕梁画栋，两边穿山游廊厢房，挂着各色鹦鹉、画眉等雀鸟……”这样的语言便是通过小说中人物的眼睛而描绘出充满文学气息的场景。

而科幻小说的缺陷也在于人物是否能够真正的表现出那个世界是难以判断的，这种在每个读者心中都不一样的场景一定程度上是会改变其对于作品的认知的。

而漫画、动画则完美的解决了这些问题，不论是《流浪地球》电影版的问世让我们看到一个震撼性的、真实在我们眼前展现出的未来世界，还是《爱、死亡和机器人》通过故事主线配合完美的环境描绘带给我们更深一层、更真实的思考，我在其中发现的是——动画与漫画能够对于科幻作品有着更有力度的整体把握。

而即使是在对漫画一定偏见的中国，动画的形式更易被当下的人们所接受，并且以极为迅速的速度广泛传播。

从这个角度看来，与其说科幻作品的载体需要“改”，倒不如“导”——使用其他的载体，发挥其他载体的长处，来更好的去展现一部科幻作品思想的魅力，且在其中画面的真实性与震撼感都是平常阅读小说的想象所难以企及的情况下，也带来了一种“更好”的可能。

世界的知识在不断增加，抽象的理论杂不断增多，人们不断地生产知识的同时需要优秀科幻作品的启迪、科幻作品在指引我们如何走向更好的同时，我们需要用更快捷、有效的方法让它变得更“好”。

非常的震撼。

虽然对其大名早有耳闻，但沉下心来看也是年底想放松的时候看的，结果根本不是一部让人放松的作品(笑。

从立意到思考的深度上都达到了一个相当的水平，借由笑脸男事件传达，人应当怎么在确定自己的价值，怎样在社会中保持个性和正义与利益的权衡上进行思考。

里面涉及了很多社会学和政治军事的知识。

恕我才疏学浅，很难参透其中种种奥秘，只是本能的觉得好，有太多启发性的东西充斥在脑海间。

作者在描述故事的同时并没有站在一个高高在上的位置，而是借着人物的嘴来抒发观点，解释动机，梳理脉络，让整个动画更加容易理解。

层次也很分明，笑脸男的形象和动机一步步的揭开，伴随着幕后黑手逐渐浮出水面。

前面埋的伏笔也都与后面对应，震惊又不突兀，让人惊奇导演的才华。

最喜欢的还是对网络世界的语预言和能量。

借由网络的无处不在，人们对科技的不断依赖，甚至于身体都成为网络世界的一部分，传统意义上的权力发生改变。

大量的资本和权力掌握在微机械制造公司和与之合作的政府部门手中，并相互勾结，产生腐败和犯罪，危害民众。

笑脸男作为特A级黑客，在这个世界里称为神，也不为过。

网络将人们的知识快速同化，在生活中我也感受到，地域之间带来的差距远不如曾经那么大。

思想在人们中蔓延，有人为操纵的，更多的还是人自身的不自由，连意志的自由都做不到，被束缚在世间的因果中。

真人电影中说，用行动来自我证明就好，虽然粗浅，但很适合现在的我，以上，鄙陋之语，见笑。

这是两年前的旧文：（注：为了不影响大家看动画的乐趣，此文不涉及具体情节）随着年岁渐长，早已对热血天真嗤之以鼻，对狗血煽情麻木不仁，只有看到角色个性成熟丰满的青年向动漫时才会觉得欣赏。

近日观看的攻壳机动队的tv版Stand Alone Complex，和自己心目中No.1的Cowboy Bebop都是科幻背景的青年向作品，所以忍不住会把它们放在一起比较——但不能不承认，攻壳虽是CB之后难得遇上的合我胃口的动画，这种比较却对它多少有些不公平。

毕竟，能享有CB这种人员组合和宽裕制作条件的动画凤毛麟角，因此从98年至今，我认为没有一部同类作品能超越这部近乎完美的原创动画。

由于两部动画的制作条件相差不小，因此它们在画面、人设、音乐等技术环节的差距也就无须追究。

当然，CB是我私心所在，难免褒美，所以下面的文字尽量不涉及具体情节和角色分析，一方面避免揭露情节影响大家看动画的乐趣，另一方面也防止自己对偏好的角色喋喋不休。

先说背景和世界观。

CB和攻壳，同样是将时间设定在未来的两部动画，其氛围却截然相反——CB基本可说是软科幻作品，星际殖民、宇宙飞船与老式的生活方式和价值观混在一起，故事从头至尾都带有强烈的怀旧色彩，老照片般的淡淡情怀竟然与设定在外太空的冒险故事毫无罅隙的融在一起。

如果把星球换成城市，把飞行器换成跑车，把宇宙通路换成高速公路，那么CB完全可以是一个发生在现代的故事甚至香港的江湖片（而如果把背景设定为美国西部，把飞行器换成马，就真成了地道的Cowboy故事……）。

因此，时代背景对CB这部作品来说并不那么重要，它只不过是画布上的一抹底色，鸡尾酒杯里的那颗樱桃，装点色彩而已。

而改编自硬科幻青漫的攻壳则不同，作者构筑出一个模糊了生物与机械、灵魂与AI、个体与网络界限的世界，并依据这些独特的要素来设定社会矛盾和浮生世情，由此展示出一个相当奇妙的未来世界——故事虽然是以具体案件和政治阴谋为情节主线，但大多都牵扯到ghost与shell的关系，都涉及人类与网络、电子器官化和人工智能的关系——换言之，这些故事只可能发生于攻壳的世界。

与淡化了客观背景的CB相比，涉及到社会、政治、科技和道德伦理等各个方面的攻壳世界更加生动真实，也更为矛盾有趣，就像是我们生活的时代。

因此，CB虽然令我深度中毒并成为死忠，但攻壳的世界一开始就可以让我产生亲切感，并激发探索的好奇心。

这两部动画的主题歌都是菅野所作，相当出色——曲声渐止时，主角们粉墨登场。

CB是真正仅仅关注于每个角色的舞台剧，哪一秒灯光该照在谁身上，就会有一切的场景音乐恩怨往事来配合。

这部作品在人物的塑造上极为成功，始终把分寸拿捏得恰到好处，就算煽情到了极致，也从不多说一句，从不多停一秒。

故事里始终无声无色的弥漫着孤身旅行般的寂寞，并且以近乎完美的方式演绎着离“美好”二字相差太远的不完美——那些无法排解的遗憾和惆怅，非死不能了结的爱恨与恩仇，物是人非的陌生和伤怀，还有无可奈何的放弃与决不妥协的执拗……四个主角都有着各自的轨迹和精彩，他们是真正的流浪者，游离于世界之外，永不涉及政治也不关注社会，只不过是以同伴之名一起飘泊，以谋生为名共同战斗。

他们任性而落魄，有时荒唐有时寂寥，有所坚持有所逃避，淡淡眷恋却仍然选择疏离，骨子里始终是孤独的个体——26话的故事，不论何时看去，那夕阳下拖着长长影子的四个人和一条狗，都无法以一个团体的名字称呼——或者能以他们蜗居的飞船bebop来为这个故事冠名，可如果bebop是个注定曲终人散的驿站，之后我们还能怎样称呼那些分道扬镳的背影？

CB里有一些精致而微妙的东西，并不通过谁的言语来演说，而是随着情节如音乐般回转低吟，渗入骨髓——这种只可意会的独特华彩，是包括攻壳在内的其他动画难以达到的境界。

只能扼腕叹息，没有了那四个人，就再也没有这样的故事。

相对来说，攻壳的情节则跟生活比较接近，更容易理解。

如果说CB是以主角为核心的一部经典唯美的老电影，那么攻壳就是一部精彩好看的警匪剧，总有些正义必胜的味道。

攻壳里最核心的人物是女主角素子——公安九课这个秘密机构的实战指挥官。

除了隐藏在暗线中的“笑脸男人”吊足了观众的胃口，其他任何角色的戏份和魅力都远远无法与素子相提并论。

虽然老头子课长常把“我们不存在团队合作，只有基于个人表现的默契”这句话挂在嘴边，但事实正好相反，主角们无疑是一个紧密团结在素子周围的集体，并且大多以团队的形式完成任务——攻壳这部动画，几乎没有给任何角色以偏离主线展示自己的机会，极少提起他们的过去，更不预示他们的未来。

这并不是说攻壳塑造的人物不如CB，只能说明两部动画的重心完全不同。

CB是个被动的故事，主角和配角中都没有正义英雄，最多勉强算是灰色的dark hero，毫不掩饰的个性缺陷反而令每个角色更有魅力——有趣的是，虽然CB的主角们都有着傲人身手，但生活却自然而然的一路无奈，是一群戏剧化的“普通人”甚至“衰人”，宛如武侠片或江湖片中，因种种变故而甘心混迹市井或落魄天涯的浪人。

他们的世界只有恩怨情仇——有快意一刀、长歌当哭，有杀身也成不了的义、舍生也求不来的仁，却没有真正意义上的普通人群和社会，没有家也没有国。

而攻壳则是相当积极主动的故事，人物比CB更现实和生活化，与常见的影视角色非常类似，反而可算是一群充满正义感的“普通”英雄——尤其是女主角素子，强悍机敏、坚忍无畏、毫不动摇，远比CB那群郁闷主角要“强”得多了。

况且公安九课打击犯罪，无往不利，凭一己之力荡涤社会，就算有郁闷情节，主线仍是一路斗志昂扬高歌猛进，颇有大快人心的感觉。

主角们的性格和经历并非故事的重点，社会现象、群体特征、伦理道德、利益关系和政治纠葛都成为纠缠不清的事件，而九课成员们的不懈战斗才是一切事件的核心——因此，虽然攻壳中充斥着电子脑、人造器官和虚拟世界，虽然强调着都市的人性冷漠和政治的翻云覆雨，但是那个世界一点也不寂寞压抑，就如同我们生活的城市，是个富有生气的嘈杂而忙碌的世界（至于那两部充满隐喻、阴暗压抑的剧场版攻壳，只能算是相当于“原作粉碎机”的监督押井的个人趣味，暂忽略不计）。

所以，若说CB是出世的江湖，攻壳就是入世的家国。

举个简单的例子，就能说明CB和攻壳里群体个性的差别：倘若CB里某个主角决意离开或去送死，其他角色不会执意阻挠，即使再寂寥再不舍，每个人仍会保持着我行我素的疏离和自尊，生有时，死亦有时；而攻壳里则会变成大家一起去支援的精诚团结众志成城场面，最终天网恢恢正义得胜，犯罪者被制裁或落败逃窜……但不能因此说攻壳的情节没深度——首先，两部作品的核心主题就不同向。

其次，CB毕竟是Sunrise因为Gundam W大赚之后所制作的几乎不操心商业回报的精品动画。

从这个角度来说，作为通常边播放边制作的tv动画，攻壳为了收视率也许不得不更迎合tv观众的需要——除了“打击犯罪”的正统主题和集中于主线的人物与情节，细节设定也有特意迎合观众喜好的痕迹，甚至因此而产生小硬伤，不过可以忽略不计。

中间虽有几话的主题没说清，有为了故事而故事之嫌，但总体情节的水准还是保持得颇不错。

举个迎合观众的例子，超可爱的攻壳车塔奇克马居然拟人化到可以流出褐色的机油眼泪——虽然我不知道原著中是否有这个情节，但从机械的角度来说，这样漏油实在太夸张了吧……再比如，现实风格的攻壳动画罕有美形角色，但在我彻底习惯以巴特为首的“有眼无珠”的义眼大叔们后，故事核心的暗线，也是一直被视为大反派的最强配角出场，竟然是美少年？！

尽管不排除该角色并非天生丽质而是使用美形义体的可能性，我还是感到无话可说——我很喜欢美少年，可是这种情节这种身份安排美形角色太破坏现实的平衡感，硬派青年向作品实在没必要如此讨好眼球（坦率说，我怀疑它有多少女性观众）。

当然，现实中的确有在学生时代成名的顶尖少年黑客，但是根据毕业于某著名理工科大学的切身经验，我坚持认为理工类顶尖天才的美形概率可以忽略不计（也可以默认为美形男生在成长过程中会遭遇无数干扰他演算习题的外在因素……）。

而且，换个角度来说，天才的魅力也不是靠脸面。

如果CB的故事是在我内心的某根神经上分毫不差的踩着鼓点舞蹈，那么攻壳则让我常常有扔掉手中的红酒扑上去咬液晶显示器的冲动（原因很多，有时是太好笑或者太可爱，也有时是太ft……）。

不过，在没看过攻壳漫画原著的情况下做这些比较，难免有偏颇之处。

但在故事之外的一个方面，攻壳足以凌驾于CB之上——那就是它所设想出的未来。

正如我在《日本漫画的科技情结》中提到过的，这种想象有着充分的现实基础。

一旦人造义体的成本下降到了可以接受的范围，而电子技术和生物科学已高度发达，那么跨越补完和强化之间这道微弱的界限，通过人造感官和肢体突破人类生理功能极限的人，电信化的人类意识和足够拟人化的AI都必将出现。

台版《商业周刊》第871期的封面标题正是“机器爱人”，封面文章中有这样的话：主旨：機器愛人 正逐步接近?現在，他們有昆蟲的空間感；2010年，將有老鼠的適應力；2020年，有猴子的想像力；2030年具備人類的推理力；它，跟你越來越接近……機器愛人。

　　當有生命的人類，遇上沒有生命的機器人，會有多大的激盪？

　　人類是該害怕被機器人取代，還是該擁抱機器人所帶來的能力？

　　科技的進步，造就了機器人的進化，　　卡通原子小金剛、電影「駭客任務」、「AI人工智慧」、「機器公敵」，　　充滿了人類對機器人豐富幻想的影子。

　　當機器人技術發展到極致，那將是個「人」、「機」一體的世界，　　人的全身上下，除了腦子，什麼都可以換成機器，　　未來，我們不是被機器人統治，而是我們都有可能變成「機器」人。

　　不容忽視的「新新人種」，正在迅速進化?…………这一段话，和攻壳的基本思路是极为相近的，但攻壳的漫画比这篇文章早了十年。

也许有一天，攻壳对于未来的意义就像凡尔纳的科幻小说对于现在。

看看我们的周围，科技发展的速度让一切指日可待，比如我所关注的Sony——曾闹着要父母养小猫小狗的孩子们，未必知道sony早已制造出著名的机器狗玩具aibo；曾和死党一起玩FC红白机的孩子长大成人，却发现如今的孩子们可以用游戏机在网络上和无数人一起玩rpg；当年听着walkman的年轻人也想象不到，sony即将推出的psp又是如何精彩的便携娱乐终端；就连我亲爱的ps2游戏机也已出现了体积缩小至四分之一的同价位新型号……而Sony正在研发的ps3游戏机，预定采用blue-ray光盘作为游戏载体，单面单层容量可达27G，一张盘最多可以存储八层数据，远远大于目前绝大多数人pc机上的硬盘容量——这些无一不预示着，除非社会因战争或经济而衰退，否则技术前进的速度只会越来越令人惊叹，真正的瓶颈只剩下个人的消费能力……这样下去，在我们的有生之年，到底会迎来怎样的世界？

如果未来真的如同攻壳世界，也许正合我的期望——通过人造义体和电子脑突破人类的生理极限、智能极限和接收处理信息的极限，即使那样不会被称为“人”，我仍然期待。

以前曾经半开玩笑的说，希望自己成为妖怪，现在觉得素子那样的义体人也是非常理想的选择，和超级AI合体没准更是理想中的理想……

攻壳机动队是极少数几部我会看第二遍的动漫。

第一遍看基本上没有看懂，只是觉得很厉害，第二遍看就理解了很多。

在看第二遍的同时，我还在看乌合之众，感觉两部作品有异曲同工之妙。

我就记录一下我的一些想法。

首先攻壳机动队的世界构造是大战结束，人类之间的情报共享达到了空前的程度，网络的完善是的人们之间的距离急速降低，情报之间的传输和变质速度更快。

按照乌合之众的理念，群体具有整体智商低，整体易冲动，整体易传染，整体易受暗示的特性在攻壳机动队中展露无遗。

无比强大网络的产生（其实现在的互联网也有类似的效果），使得人类社会可以更快速的结成群体。

动画中所提出的stand alone complex在我看来就有一定的群体传染性的特征，在群体中，每个人似乎是个个体，但是网络的存在，群体的存在使得个体不得不或者说被强制的吸附于群体概念之上。

笑脸男事件是群体对于英雄的渴望，难民事件是群体被英雄，或者居心叵测者操纵所造成的。

笑脸男事件中，正因为笑脸男始终没有露出其真实面目，所以才会对人们产生持久的影响力。

群体或者说民众是渴望英雄的，特别是无法见到或者已经牺牲的英雄（这一点可以在蝙蝠侠三部曲中看到）。

群众已于操纵是因为其易冲动，并且破坏力强大，易形成连锁反应，可以利用“断言，重复和传染”等方式进行诱导。

其不易操纵性在于，如果一种理念无法与当前的群体的理念符合，那么群体就会将其破坏。

这一点在难民事件中有所表现。

（心不是很静，等我再思考一下，回到实验室了，心情比较安静了，继续写）对于其中政治方面，我觉得没有什么可写的。

在我看来一国之政治其实是在特定时期，其国民整体诉求（至少是表面上的）的体现（这句话说得太绝对，但是在我对政治和社会有更深的理解之前，这是我能看到的最好的理解）。

研究一国的政治，应该从其更本质的民族性格（至少是在处于统治地位的民族）和历史渊源入手。

这就为理解一国政治带来的很大的困难，因为理解自己本民族的性格和了解自己本民族的历史都很难，更不要说其他民族。

但是宇宙是公平的，尽管因为时间和空间上的距离让我们理解其他民族很难，但是所谓当局者迷，旁观者清，自己可能不容易理解自己的民族，但是对于其他民族反而可以有一些很有意思的见解。

我对日本的具体的了解还太少（虽然看过很多经过夸张和脸谱化的动漫），当我看完《菊与刀》之后会再来说一些在日本民族方面的想法，这会儿就先写这么多。