死生契阔

二十几岁曾经有个挚友，那时候我还是个很怂的疯狂少女，在我眼中，拥有绘画天赋特立独行的他是个很优秀的朋友，三十几岁的时候，我们已经很少联系了，偶尔几次聊天，他都是从熬鹰一样加班的生活中抽空问候几句，有次提到我想去林芝，他说，老铁，那些一直在路上的人私生活都很混乱，未婚小青年还可以，我们这样有家有口的人还是算了。

我很难想象曾经告诉我要“结实活着”的那个天才少年，竟然变成这样思想狭隘的油腻男，这CTMD的生活啊。

前不久看了一部印度老电影《死生契阔》，源于对保罗·索鲁的喜爱，最近几年也一直各种旅行，虽然作为一个又穷又没时间的土鳖，也没去过什么了不得的地方，基本也都是走马观花的观光客玩法，但，我还是喜欢旅行，喜欢各种书中的遥远地方那些陌生人的故事，因为去过南疆的关系，回来以后系列性地读了李娟的羊道系列、《阿勒泰的角落》，刘亮程的《在新疆》、《一个人的村庄》、《凿空》，以及斯文赫定的《我的探险生涯》。

再到后来读《寻路阿富汗》、《南方列车》，一直到保罗·索鲁的火车旅行系列。

养娃合伙人经常吐槽我，你玩心太重，天天出去瞎跑，不知道多为儿子攒点钱。

我知道我不算主流价值观里好好过日子的那类人，做了很多不靠谱的事，但一个人来世间走一遭，要是一直愚昧不开化也算了，要是明知道外面的世界有多大，怎么能年纪轻轻就认命，失去去世界的探索之心呢？

印度最近一直是热点，每次看到微博里那些无疑生活在人间炼狱里的人，再看看底下那些一言难尽的评论，再一次感慨，人啊，真的得多出门看看，哪怕没机会出去，起码也要尽量多读一点书。

我也是刚刚读过保罗·索鲁的《火车大巴扎》，想到他笔下贫穷脏乱的印度，最近也在追一个叫“随水文存”的公众号，感觉之前地理课上那些陌生的地名都活过来了。

《死生契阔》不算一部典型的印度电影，但比起一言不合就尬舞的宝莱坞电影更真实，最早从天涯看穷游博主的游记，对这个神奇的国家也多少有点皮毛的了解，那些眼花缭乱的各路神仙，存续至今的奇葩的种姓制度，再到很难想象发生在科技如此发达的21世纪的实时新闻，这些信息碎片下的印度，对我而言真的是一个奇葩的存在。

对他我很难表达一种观点，是鄙视，是仇恨，还是同情，或者其他，但这些跟我们生活在同一个世界的一生，大约可以从这样一部偏纪实的影片中一窥究竟。

《死生契阔》讲述了平行展开的两个故事。

一段是女孩与计算机培训学校认识的男友开房，被警察拍照威胁，结果男友不堪压力，当场自杀，女孩虽然坚强的活下来，但被无量的JC勒索20万卢比。

而相依为命的爸爸，当初为了照顾女儿辞掉了在大学教授梵文的教授工作，在火zang场买书为生。

担心女儿的丑闻曝光无法立足，他不得不到处筹钱堵住无良JC的嘴。

以至于也跟着huo葬chang的无聊人群，开始赌博。

赌局就是让一些儿童潜水进恒河摸钱币，赌谁摸得最多。

最开始爸爸是不愿意自己店里雇佣的tong工参与这项危险的游戏，但如何筹到对这个贫穷的家庭，无疑是天价的20万卢比，在掏空所有积蓄，走投无路的时候，他也默认了童tong参与潜水赌局，甚至后来沉迷到，痛骂孩子为什么迟到，恐吓他必须拿到第一，直到孩子差点溺水死去，他才醒悟过来。

另一个平行故事，是huo葬chang出身的男主角，虽然在大学读书，但因为低种姓出身，虽然网上认识了高种姓的女友，但总难免自卑，害怕对方知道自己的身份，刺猬一样恶语相向。

但终究是真爱战胜的偏见，女友知道他无非是huo葬chang出身的低种姓穷小子，还是不离不弃，鼓励他要好好找工作，如果家人反对，她可以跟他私奔出走。

他开始努力学习，认真面试，握着手机里女友的甜蜜信息，觉得前途一片光明。

直到他被父亲匆匆抓去火zang场替工，这其实没什么大不了，他平时也经常过来帮忙。

但露出来的胳膊上，那枚熟悉的戒指，他想到他之前口不择言跟女友描述他们家人的工作日常，就是填完柴，浇上油，然后再把头gu敲碎，没什么大不了。

是啊，没什么大不了，哪怕躺在柴火上是心坎上的天使。

这是令人绝望的一部电影，丝毫没有宝莱坞歌舞升平的简单快乐。

但还是有一些理想化的设定，参与潜水赌局的孩子，还是被救活了，更幸运的是他从河里捞到男主丢掉的戒指，得以让女主爸爸付清JC的勒索。

与此同时，女主也考取了外地的大学，她甚至鼓起勇气去死去男友家，登门道歉。

另一边，男主也终于在家人的陪伴，和朋友的鼓励下，鼓起勇气继续生活。

两个内心充满伤痕的年轻人在恒河边相遇，她终于允许自己痛快哭起来，把死去男友送的礼物放在河里，也让这段悲伤的往事随波逐流，慢慢逝去。

这个故事虽然悲伤至及，却并不丧。

女主在拼命还债之时，面对xing骚扰的同事，还是勇敢地辞掉工作，自己去了铁路打零工，甚至主动去见死去男友的父母；而男主哪怕知道死去女友留下的戒指价值不菲，家里又急用钱，还是没有把它典卖掉，选择扔进恒河，他们的母亲河。

故事结束在，男女主搭上恒河上的渡船，随水漂走，并没有狗血到发展出另外一段互相治愈的故事。

我很喜欢这种结尾，也再一次感慨印度这个神奇的邻居，从保罗·索鲁笔下贫穷的加尔各答流浪者，到微博热搜里各种令人费解的新闻，这是个苦难的min族，也是一个貌似与世界脱节的神奇的国度，但你无法否认它的美丽，那种在无尽的苦难中，依旧结实活着的淡定。

我不知道该夸一句睿智，还是嘲一句愚蠢，或者连这样一种一厢情愿的评价都属于唐突？

而人生的真相又是怎样呢？

恒河是传闻中的脏乱差，还是超越生死的真li之河?

求片尾曲。

这么好听的片尾曲为什么搜不到求片尾曲。

这么好听的片尾曲为什么搜不到求片尾曲。

这么好听的片尾曲为什么搜不到求片尾曲。

这么好听的片尾曲为什么搜不到求片尾曲。

这么好听的片尾曲为什么搜不到求片尾曲。

这么好听的片尾曲为什么搜不到求片尾曲。

这么好听的片尾曲为什么搜不到求片尾曲。

这么好听的片尾曲为什么搜不到求片尾曲。

这么好听的片尾曲为什么搜不到求片尾曲。

这么好听的片尾曲为什么搜不到

这本电影和一般印度电影不同，非常现实，非常有震撼力，永远的恒河，见证了多少生离死别，这才是真正的印度。

生死其实是非常老套又很难把握的题材，用的不好就会沉闷，这本电影给人以正能量，它的结尾非常好，时间的长河可以抹平生死，永恒的生命。

如果印度电影都能像这样的好，真的不错。

女主角在中国审美上来讲算得上是印度美女了。

1.印度的基层管理者非常贪，类似于我们90年代一样。

或者去过印度就会体会，类似我们讲的潜规则，发挥的作用比规章制度更能填补社会的空白。

2.这个社会落后 愚昧 但是感情的真挚美好，进步向上的向往却是和任何一个先进文明相通的，这也是希望 “火葬场”物理纽带上升为精神格局。

3.最后想说，银屏中印度社会的真实写照，直击人心，尤其是经历过80 90类似年代的国人。

喜欢这个国家。

至于片名为火葬场，火葬场作为物理纽带到精神格局 其包含生与灭 旧与新。

可能是悲剧：夏露年轻美好向上的生命终结于此愚昧肮脏之地。

也可以是光明结局：男主女主从瓦拉纳西火葬场此岸出发，向着太阳，新的地方，那里是大学和高收入的现代职场，火葬场此时暗示诞生新的生机和希望，“这是一个一定要来两次的地方，第一次是一个人，第二次你就可能找到你的伴侣。

”

看到第一对情侣发生婚前性关系，警察闯入房间，并以告诉父母为威胁，可以看出印度法制的不合理性及宗教保守势力在世俗生活中的控制力量。

想到了刚看过的《罩袍下的世界》，伊斯兰世界的情侣未经父母同意，私奔便要坐牢。

在这两部影片中，年轻人独立性、自主性都被剥夺，当被当成父权的附属物或是家族的附属物。

看到弹幕中指责女性为何在了解会出现问题的情况下，还要和男朋友发生性关系。

难道该指责的不应该是警察和宗教吗？

人连自由做爱的权利都没有了吗？

还有人弹幕中刷存在感，庆幸生在天朝的。

看个剧还看出优越感了。

忘记之前天朝警察拍摄散播一对在车里做爱夫妻的事了吗，导致当事女性羞愤自杀。

五十步笑百步。

第二对情侣中女孩子演的特别好，完全是恋爱中的女孩神情，非常美好。

第一对情侣中的女孩是成熟，头脑清晰的女性，非常坚定。

蛮喜欢这种印度剧的，毫不美饰地展示一种生活，这在别的国家的剧中很少看到。

譬如靠火葬场维生的人们，整日脏兮兮地烧尸体，要拿竹竿敲碎尸体的头颅，要靠在骨灰中筛出的贵重金属维生。

比较让我惊讶地是男演员在剧中被叫起来去帮忙焚烧尸体，他那种平静自然的态度和神情特别像任何一个被家人叫来帮忙家里事务的小孩，那种默认的自然而然，而不是对火葬场的厌恶，是对从小围绕并接受的生活的习以为常。

演的特别好。

看电影片名翻译为《生死契阔》，以为是演绎死生不渝深，像《人鬼情未了》那样。

下载好的第一天都没敢看，怕太伤怀。

然后第二天看了，才发现全然不是自己想象的那样。

影末，局外人、观众如我，还没从死者死亡的阴影中走出，主人公们就又踏上了新的爱恋之旅。

以至于这个结局让我满不舒服的，感觉太快了。

其实，这真的快吗？

也许，只是我心中的节奏实在太慢——我渴望细水长流、我期待天长地久、我无法从一次伤怀里轻轻走出、我常常埋在旧日的念念里沉沉难忘……所以，以这样的心态面对这部印度电影，一时不由有些发懵：去的尽管去了，来的就这样不加障碍的来了么？

所以，静观这部电影，并且慢慢有所体悟，也是我观影及自身生命历程的一份收获。

当婚前性行为是一种禁忌，女主角德维与小男友开房，在警察突袭查房、侮辱恐吓与叫父亲的压迫之下，小男友情急割腕。

死亡对警察来说也许只是稀松平常，他们的“善后”居然是去敲诈德维的父亲——30万卢比，这对德维家而言无疑是一个天价。

父亲几乎要崩溃掉，但德维始终保持着一种清醒的游离，那种冷静甚至让银幕外面的我一时有了一种没来由的恨，恨明明是她的错，却连累父亲受苦，而她自己却依然故我。

现在想来，那情绪之于德维，何尝不是一种压抑中的坚强，似乎只有压抑才能让自己坚强的不至于在这个被痛、悔、恨、怨交织的迷局中沦陷；而对于我，又何尝不是因自己被所谓的“连累”所苦，心中充满着委屈却无处可诉，所以不禁油然而生了迁怒。

当种姓等级还是印度社会的桎梏，男主角迪帕克、这个种姓制度下的下等人，原本是没有与上流阶层女友马努相爱的资格的。

可是facebook线上亲密交流、线下那初恋萌动的纯纯笑靥，还有青春激荡的年轻，让他们放下阶级的差别，想要在一起。

面对可能有的重重阻碍，马努说，我愿意与你私奔。

这句话如同跃动的火焰，燃起光明、美好、期冀，却很快随着马努朝圣途中的翻车事故中化为了灰烬。

迪帕克取下马努手上的戒指，亲自焚烧了女友的尸体。

我曾以为，时间会停在那一刻——那一刻，万念俱灰。

“死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老”，这是古中国《诗经》里的意蕴。

同样拥有古老文明的印度，也信奉着生死无常，聚散有因。

永远流动的恒河水源头宛在前世，承载生死，直面轮回，不舍昼夜。

马努的戒指是整个剧情的金线，被小男孩潜水时捡到，从而缝合了德维无法偿还的金钱上的断裂，也让这两条故事线合二为一。

两个年轻人相遇了，因为年轻，他们有无尽的新的开始与可能；即使不再年轻，未来也总在前方，不必过分执着。

且轻声祝福这对劫后重生的人儿，以这张船票，踏上他们共同的渡船……（清清风 2017年2月21日）

女主的悲剧是因为遇上腐败的警察，反映出印度官员不够廉洁；男主与恋人受到了种姓歧视的影响，但男主恋人之死的根本原因是车毁人亡、与种姓制度没有太大关系。

〈所以我不认为这一悲剧指向种姓制度〉我不是很懂这部电影到底想表达什么，而且片名与内容有何联系呢？

两个故事的共性是二人摆脱了此前烦恼、坐上去另一城市的船，各自开启全新生活。

（至于男女主以后会走到一起，影片只是草草暗示，毕竟那是他们第一次见面）

上次看印度片子还是“摔跤吧，爸爸”，没有这么直接的用恒河，加特火葬场，印度宗教观伦理观，种族等级制度这些非常隐秘以及Local的文化印象。

尤为巧妙是借助恒河这一承载印度人灵魂的意象，串联起来萨奴的死，火葬场，戒指（30万），赌钱比赛潜水，讹钱的警察，一系列影像。

生死名利，爱恨情仇，仿佛都可随着恒河水一去不复返，却又难以逃脱轮回的命运转盘。

男女主最后走到的一起地区（省？

）

格多森（市？

）

具体坐标注：出于对片子结尾男主女主一起渡河要去的Katosaa（格多森）简单的查了一下子，发觉这个地方还是很难查到，只有一本The Mahi Kantha Directory，

买不起，看不到（也可能无用的）目录书介绍北印度新政权更迭后的目录或许有一些内容（但也找不到电子资源），恐怕需要翻墙仔细考证一下才知道最后男主那句“人一辈子需要两次去格多森，一次是一个人，第二次是两个人”有何深意，当然也可以看作是他搭讪的小伎俩，预示后面两人的展开。

但还是对北印度这个陌生的地理概念产生了强烈的好奇心，种下一棵草。

故事开篇就是女主和男友开房的剧情，完全让人没意识到这居然会是一部让人如此心痛、感慨万千的佳作。

电影有两条故事线，同时并行推进。

一条线讲的女主和男友相爱，然后深夜去宾馆开房。

另一条线讲的是男主爱上了一个妹子，然而却由于自己家族是恒河边干烧尸生意的“低种姓”，配不上妹子的家族“高种姓”，这种种姓制度虽然早就废除了，但根深蒂固的等级观念一直存在。

男主永远不会得到妹子家人的认可。

<图片1>何为生命？

五种元素的精细组合。

何为死亡？

五种元素的再度分解。

——乔克巴斯特（乌尔都语诗人）本片是2015年印度电影中罕见的高分片，IMDB分数达到了8.2分（和《小萝莉的猴神大叔》同分），但我很怀疑它是否能获得影迷们的喜爱，因为片子拍的太过非主流了。

影片有两条独立的故事线，最后由一个小物件偶然的连接在一起，这样的结构，让人很容易联想到《孟买日记》抑或《特修斯的船》，巧的是，这两部也都是非主流的作品，体现出印度人对人与人之间巧妙缘份的迷恋，这种缘分的背后，是一种生死轮回的理念，比如《特修斯的船》中，三个器官移植者接受了来自同一人的器官捐赠，并在最后相遇，表面上是三个人的缘分，深层里是死者在三个人身上的重获新生。

而在本片中，男主角迪帕克女友死亡后，她的戒指意外落入了女主角德维的手中，戒指换取的钱，不但帮助德维摆脱困境，还让迪帕克与德维在片尾意外相遇，两人间感情的进展，象征着迪帕克死去爱情的重生，而对德维来说，亦是意味着自我人生的重新起航，连接两人的戒指是经由印度神圣的恒河传递的，恒河对印度人意味着什么？

意味生的源头和死的归宿，恒河是印度教湿婆大神的精液汇集而成，人们在河中朝圣、沐浴来获得生的力量，恒河边又聚集着大量坟场，尸体在这里焚烧后撒向恒河，生与死的周而复始天天在恒河上演。

片尾处，男女主角在恒河边祭奠逝者并偶遇，象征的一切旧关系的逝去，和新关系的开始，生命本身就是一场生与死循环往复的历程。

<图片2>在两条独立的故事线中，都不同程度的提到了印度的社会现象，德维一线中，体现出社会对两性关系的保守以及官僚腐败，而在迪帕克一线中，则反映出种姓制度对社会造成的隔阂，但不管那条线的故事，都只是谈论，但不讨论，只有揭示，没有分析，并在最终汇集于主题，男女主角偶遇于恒河边，不但表现出一种高度的客观写实态度，更表现出一种对现实状况的极大容忍和淡然，似是将一切问题都交由恒河代表的神灵去思考和解决。

恒河是影片中潜在的第三主角，不论是男主角谈情说爱的河上泛舟，还是男主角父亲在河边从事火葬场烧尸的工作，抑或是女主角父亲在河边进行孩子水下捞钱的赌博，它见证着爱情的诞生、死亡的到来，金钱的诱惑，一切的一切都在它平静流淌的河水中，互相转换，最终男女主角在河边相遇，一个轮回的结束，另一个轮回的开始，影片更像是一部关于恒河的史诗。

<图片3>影片的主题，显然相当晦涩，加之影片缺乏应有的商业考量，两条故事线的叙述，都显得平缓甚至平淡，且没有商业影片的歌舞插播，只有两三段舒缓的男生独唱插曲，真的很容易让人感到乏味，直到片尾的神奇相遇，才让人在困倦中为之一振，瞬间醐醍灌顶，那些人生中不经意的小插曲，也许都是冥冥之中的安排。

PS：时光网将这片子译为《火葬场》，但我觉得印度电影论坛《死生契阔》的译名更贴切，也比较浪漫。