心灵猎人第二季

DavidFincher的新作《心灵猎人》（Mindhunters）。

那里面有一个把自己母亲的头割下来的罪犯。

听说了他的罪行的FBI警察都不敢去见他，但是当真正见面的时候，却发现他温文尔雅，根本没法想象眼前的人会作出这样令人毛骨悚然的事情。

和他聊了以后才知道，他的母亲每天都对他恶语相加，根本不尊重他的感受，日复一日，年复一年，搞得他生不如死。

如果你有这样的母亲，你会不想杀了她么？

至少我们每个人潜意识里都会有这样的想法。

当他的正常的意识和他的罪恶的潜意识相冲突的时候，他便成了一个精神不正常的杀人犯。

但是为什么现在在我们眼前的人如此正常呢？

他说当他杀母亲的时候，是他第一次真诚地对待了自己，实现了他潜意识的愿望。

所以对他来说，杀害母亲是他意识和潜意识的第一次和谐，一旦和谐以后，他的精神病自然也就治好了，他在监狱里其实也就已经正常了。

不仅正常，而且他对自己的理解，对所有罪犯的犯罪心理比专门研究犯罪心理的警察都要专业。

那么我们怎样才能逃脱魔鬼的手掌呢？

我认为我们的人生境界可以分为三个阶段1. 希望得到爱2. 无条件地爱别人3. 爱自己第一阶段。

我们每个人都希望得到爱。

于是我们都不择手段地获得金钱，名誉，地位，永生，上帝的爱等等。

这些其实都是魔鬼的圈套。

当我们忘乎所以地去追求这些东西的时候，我们就背叛了自己的灵魂，抛弃了真正的上帝。

第二阶段。

我们发现被爱并不能带来真正的快乐，反而会让我们觉得空虚，无所事事。

更让我们觉得充实的是主动地爱别人。

但是我们会发现这种爱却束缚了我们的自由。

而且其实爱别人和想要得到爱也没有本质上的区别。

好比在《挽歌》（Elegy2008）中，一名教授本来是想找年轻的女学生做情人的，但是后来他发现自己在占有欲里不能自拔，就像是一个不愿意放弃自己玩具的孩子。

很多人因为空虚，开始爱这个神，那个神，但是却被教义所捆绑，成为了自己潜意识的牺牲品。

第三阶段，就是发现其实被别人爱和爱别人都是不靠谱的。

我们发现我们连自己没搞清楚自己是什么样的人，连自己都没有真正爱自己，还一直都爱这爱那的瞎折腾。

只有当我们能真正做到爱护自己的灵魂，才能接近上帝和真理，远离邪恶与魔鬼。

我们有时候会有拯救别人，拯救世界的雄心。

但是其实我们真正需要拯救的，首先是我们自己。

其实我们早晚会发现，拯救自己其实就是拯救了全世界。

看完了对里面的很多变态杀手的原型非常感兴趣，希望以下的原文搬运和翻译能帮到喜欢这个剧的大家，Williams这个案子至今仍是种种谜团扑朔迷离吧原始内容来源于维基百科，以下为作者的自行翻译Will Bertram Williams（出生于1958年5月27日），因被控1981年乔治亚州亚特兰大的两起成年人故意杀人罪而被判终身监禁，是一名美国连环杀人凶手。

警方相信他也是1979年到1981年间亚特兰大30起儿童谋杀案中至少23起的凶手。

但他从未因谋杀儿童而受审，并始终坚称自己是无辜的。

Wayne Williams本人——挑了张比较清楚比较帅的生平Wayne Williams出生于1958年5月28日，在乔治亚州亚特兰大的迪克西山（Dixie Hills）长大，他的父母都是教师。

他从道格拉斯高中毕业，并且热衷于广播和传媒行业。

他建立了自己的广播电台，并频繁光顾WIGO和WAOK广播电台，在那里他结识了很多人，并开始涉足成为流行音乐制作人和经理。

审判和定罪1981年五月的一天，Williams成为了亚特兰大谋杀案的嫌犯。

起因是当一个警察监视小组监视跨越Chattahoochee河的一座桥时（多名受害者的尸体在那附近被发现），他们听到了“巨大的落水声”，认为有什么东西被从桥上扔到河里了。

凌晨2点左右，落水声后的第一辆车驶离大桥，这便是Williams的车，当被叫停和审问时，他告诉警方他要去找一个住在隔壁城镇的叫Cheryl Johnson的女歌手。

最后，Cheryl Johnson本人和他交给警方的号码都被证明为骗局。

两天后，5月24日，27岁的Nathaniel Cater的裸体尸体在河里被发现。

他已失踪三天。

验尸官认为他死于窒息，但从未精确表明他是被勒死的。

警方出于当天的落水声而认定Williams就是杀死Cater的凶手。

在那之后，Williams随后未通过三次测谎测试，而从他房间里和车上找到的纤维样本与另一起谋杀案的受害者Jimmy Ray Payne身上的一致。

他的同事告诉警方曾看到William的脸上和手臂上有抓伤，调查人员推测这是和受害者搏斗时造成的。

Williams曾在他家外面举行新闻发布会，宣称自己是无辜的，并说他未通过测谎这件事不足以成为他在庭上被指控的证据。

1981年6月21日，他因谋杀Cater和Payne被警方逮捕。

Williams的审讯于1982年1月6日在Fulton县开始。

在为期两个月的审判期间，检察官将来自Williams家中19种不同的纤维——包括床罩、浴室、手套、衣服、地毯、狗以及一种不常见的三叶地毯纤维，与受害者身上的进行比对，其他证据包括目击他与部分受害者在受害者生前见面的证词，以及他口述自己行踪的前后不一致。

Williams在辩护中坚持自己的立场，但由于愤怒和好斗失去了陪审团的好感，经过12个小时的审议，陪审团于2月27日判定他犯有Cater和Payne的谋杀罪。

他被判处终身监禁。

20世纪90年代末。

Williams提出人身保护令并要求重审。

Butts县高级法院法官Hal Craig驳回了他的上诉。

乔治亚州司法部长Thurbert Baker表示，“尽管这没有结束上诉程序，但我对人身保护案的结果感到满意，”以及他的办事处将“将继续竭尽所能维持原判。

”2004年年初，Williams再次寻求重审，他的辩护律师宣称执法人员掩盖了三K党参与的证据，地毯上发现的纤维证据违法支持科学审查。

联邦法官于2009年10月17日驳回了重申要求。

后续William或是任何其他人都从未被指控为年仅13岁的Curtis Walker的谋杀负责，他的尸体在1981年在Atlanta’s South River被发现，警方也是因此决定驻守桥边从而发现了Williams。

Williams如今在特尔斐尔州立监狱（Telfair State Prison）服刑。

案件重启Williams从始至终坚称他是清白的，并声称亚特兰大当局为了避免种族战争而掩盖了3K党参与谋杀的证据。

他的律师表示，该定罪行为是“严重的误判”，这使得一名无辜的男子在成年后的大部分时间在牢狱中度过，同时让真凶逍遥法外。

相反，在审判中给Williams定罪的Joseph Drolet，提出在Williams被捕后，“谋杀终止至今。

”一些观察者批判调查的全面性以及其结论的可靠性。

作者James Baldwin在他的文章《看不见的证据》(1985)（The Evidence of Things Not Seen）中提出一些关于Williams定罪的问题。

他的社区成员和一些受害者家属并不相信出身于两个职业教师组建的家庭的男人会杀死这么多孩子。

2005年5月6日迪卡尔布县（Dekalb County）的警察局局长Louis Graham下令重启1981年2月至5月期间在该县被杀的4名男孩的谋杀案件，这些案件都曾归咎于Williams。

一些受害者家属十分支持这一行为，他们相信错误的人为这起谋杀案负了责。

谋杀案期间，Graham是Fulton县的一名协警，他说他重启案件仅仅是因为他认为Williams是无辜的；前迪卡尔布县的警长Sidney Dorsey，在当时是一名凶杀案警探，他也相信Williams是无辜的，“如果他们抓了一个白人，就会掀起一场全美的动乱。

”Dorsey目前正因被判谋杀自己的选举对手Derwin Brown而被监禁。

2005年8月的一份报告表示，与3K党有关联的白人至上主义者Charles T. Sanders和谋杀案早期嫌疑人曾在电话中称赞这些谋杀行为，这些对话被秘密监听到。

尽管Sanders没有公开宣称对任何一起谋杀负责，但有1981年的录音证明，他告诉乔治亚州调查局的一名线人说，该凶手“已经消灭了一千个黑人后裔”。

一位匿名的Sanders故友告诉纪录片制作人Payne Lindsey，Sanders在1986年一篇文章里表示谋杀是他所为，并声称他的兄弟也参与其中。

他没有直接暗示3K党或是其他同党参与其中。

据称，Sanders认为他很幸运地拥有和Williams一样的地毯和德国牧羊犬，这位匿名的故友说，“罪名一旦被钉在Wayne Williams身上，他们就脱罪了，这就是他们的出路。

”当Sanders和他的两个兄弟通过测谎测试时，警察就停止了对他们的调查。

案件于2006年7月21日再次关闭。

前联邦调查局局长John E. Douglas在他的著作Mindhunter中写道，“法医和行为证据最终使得Wayne Williams成为了亚特兰大是十一名年轻人的杀手”，但他补充道，他认为“没有强有力的证据证明他与1979至1981年间全部或是多数的儿童失踪死亡案件相关。

”2010年，技术人员对受害者Patrick Baltazar身上的头皮进行了DNA测试，虽然结果不确定，但在FBI的数据库的1，148个非洲裔美国人的头发样本中，只有29个符合样本。

在Williams的审判中，Baltazar的案件被并入另外10名受害者的案件。

2007年，加州大学Davis兽医学院的遗传学实验室对Baltazar身体上发现的狗毛进行了测试，该实验室发现其中一个DNA序列也出现在Williams家的德国牧羊犬身上。

然而，实验室主任Elizabeth Wictum指出，虽然结果“意义十分重大”，但并不具有独特性。

虽然报告证明毛发含有与Williams的狗相同的DNA序列，但相同的DNA序列出现在约100只狗的DNA中。

联邦调查局的报告只说，“韦恩威廉姆斯不能被排除”嫌疑。

2015年4月发布的司法部研究报告得出结论，FBI审查员在20世纪80年代到90年代进行的大量头发分析可能未达到专业标准。

辩护律师Lynn Whatley立即宣布该报告将成为新一轮上诉的基础；但检察官回应说，头发证据在Williams的定罪中只起到了很小的作用。

2019年3月21日，亚特兰大市市长Keisha Lance Bottoms和亚特兰大警察局局长Erika Shields宣布官员将重新检测谋杀案的证据，这些证据将有亚特兰大警察局、Fulton县地方检察官办公室和乔治亚调查局收集。

在新闻发布会上，市长Bottoms说，“可能没有什么值得进行测试的，但我确实认为历史将通过我们的行为来评判我们，我们将能够说我们试过。

”

在看第一季的《心灵猎人》的时候，正值曼森在狱中去世，我当时写下这样一句评论：“初看这部片时，正好看到新闻说曼森死在牢中，惊讶于巧合。

没有犯罪心理来的刺激，但胜在真实，详尽。

”第二季的风格依旧是真实，真实到有时候我会恍惚觉得自己在看的是纪录片。

尤其是当我上网搜到了剧中那些出现的连环杀手的原型照片时，所以想写一篇影评，可以说是剧之外补充一些背景知识吧。

艾德·肯帕（Edmund Kemper）女学生杀手

左：真实的肯帕 右：剧中的肯帕艾德·肯帕（1948年12月18日出生）是一名美国连环杀手，谋杀了十个人，包括他的祖父母和母亲。

他的体型很大，身高6英尺9英寸（2.06米）。

因为他的大部分受害者都是男女混合学校的学生，因此被称为“女学生杀手”。

肯帕的第一次谋杀是在他15岁的时候杀了自己的祖父母，然后他自己打电话报警，之后他被诊断为偏执型精神分裂症，并于21岁时取得了假释。

在他被假释之后，他发现有很多年轻女性搭便车。

在1972年5月至1973年4月期间，肯帕开始了一场谋杀狂潮，这场狂欢始于两名大学生，结束于肯帕的母亲和她的朋友。

他会挑选搭便车的女学生，将她们带到独立的区域他。

之后他会枪击，刺伤，窒息或扼杀她们。

然后，他会将她们毫无生气的尸体带回他的家中，在那里他会斩首他们，对他们被割断的头部进行骚扰，与他们的尸体进行性交，然后肢解他们。

在这11个月的狂欢中，他杀死了五名大学生，一名高中生，他的母亲和他母亲最好的朋友。

肯帕在接受采访时表示，在母亲向他开始爆发之后，他经常会去寻找受害者，并且她不会把他介绍给在她工作的大学就读的女性（肯帕的母亲在一所大学里工作）。

他回忆说：“她会说‘你就像你的父亲。

你不应该去了解他们'。

”1973年，他被判处有罪。

他自己要求对自己判处死刑，但是当时最高法院已经暂停执行死刑，所以他为每项罪名获得了7个终身监禁。

至今肯帕还活在狱中。

大卫·伯科威茨 （David Berkowitz）萨姆之子

左：真实的大卫 右：剧中的大卫大卫·伯科威茨（1953年6月1日出生）是美国的一名连环杀手。

他制造了纽约的八起枪击事件。

这八起枪击事件发生于1976年夏天到1977年7月这一时间吧，他使用一把0.44口径的斗牛犬左轮手枪，共杀死了6人，打伤了7人。

他引起了纽约史上最大的警方追捕，同时还留下嘲笑他们的信件。

1977年8月10日晚，Berkowitz被他纽约市警察拘留，随后他被指控犯有8起枪击事件。

他声称他遵守了一个名为“哈维”的狗形式的恶魔的命令，该狗属于他的邻居“山姆”。

尽管有他的解释，Berkowitz被发现有能力接受审判。

他对二级谋杀罪表示认罪，并被监禁在州监狱。

他后来承认，狗与魔鬼的故事是骗局。

在进一步的警方调查过程中，伯克维茨还涉及该市许多未解决的纵火案。

Berkowitz自被捕以来一直被监禁，连续服刑六次。

在20世纪90年代中期，他修改了他的供词，声称他是一个暴力的撒旦邪教组织成员，称这些事件为精心策划的仪式谋杀。

一些执法当局表示，他的说法可能是可信的，对谋杀案的新调查于1996年开始，但在没有确定的调查结果后无限期暂停。

当时他写给警方的信的最后一页，字还挺丑的>_<丹尼斯·雷德（Dennis Rader） BTK killer

左：真实的BTK 右：剧中的BTK丹尼斯·雷德是美国的连环杀手，在1974年至1991年间最少虐杀了10人。

他有BTK杀手（BTK Killer）或BTK扼杀者（BTK Strangler）之称，BTK意即“绑、虐、杀”（Bind, Torture and Kill）。

他在犯案后均会向当地警方和报馆寄信，以BTK为署名声称曾作案，并在信中讲述案件详情。

事隔至2004年，报馆再次收到BTK的信件。

他于2005年被捕并接受审判。

现在仍在狱中服刑（175年）。

现实中控方展示BTK的面具

剧中的面具查尔斯·米尔斯·曼森（Charles Milles Manson）

左：现实中的曼森 右：剧中的曼森查尔斯·米尔斯·曼森是一名美国罪犯、前音乐人和邪教领袖。

他在1960年代末领导了犯罪集团曼森家族。

曼森和他的跟随者被控在1969年的7月和8月，犯下了9起连续杀人案。

1971年，在他的指示下，曼森家族的成员杀害了演员莎朗·蒂，以及LaBianca夫妻。

他也因为共同犯罪而被控告谋杀。

曼森信仰自己所创造的“Helter Skelter”，这个词是他从披头士的一首同名歌曲中得来的。

根据他对披头士这首歌曲的描述，曼森坚信即将发生一场末日的种族战争。

同时他也认为他犯下的谋杀案能够促成那场战争。

他最终成为了精神错乱、暴力血腥和恐怖的象征。

在曼森家族形成之初，曼森是一个失业者，由于犯罪，他已在惩教机构度过了大半的人生。

谋杀案之前，他是一名歌手兼职作家，生活在洛杉矶音乐产业的边缘地带。

在后来曼森被控犯罪后，他的原创歌曲专辑也随之发布。

包括枪与玫瑰及玛丽莲·曼森在内的艺术家都引用了他的歌曲。

加州最高法庭1972年的一份决议暂时废除了该州死刑，曼森的死刑自动被改判为无期徒刑。

2017年11月19日，曼森去世，死因为自然死亡，时年83岁。

威廉·皮尔斯 （William “Junior” Pierce） 没有昵称

左：现实中的皮尔斯 右：剧中的皮尔斯在《心灵猎手》第二季中出现的皮尔斯，可以说是目前为止最不为大众所知道的连环杀手。

（我甚至找不到他的维基百科>_<）他在60年代因为纵火罪和抢劫入狱，在1970年被假释出狱。

出狱后，他在1970和1971两年内犯下了9起谋杀案（已经是第二个凶手明明已经被抓进去了，再放出来就开始连环杀人了，之前的肯帕也是啊！

）。

皮尔斯在1973年被判终审监禁。

他的第一个受害者是一个13岁女孩，是一个州议员的女儿，皮尔斯强奸并且扼杀了这个女孩。

也有文章声称他的智商只有70。

在他入狱之后，他声称他被捕时没有读米兰达声明，所以他自己的供认是不作数的。

如今，88岁的皮尔斯依旧活在狱中。

（想说，这些连环杀手还蛮长寿的，都活到80多岁）。

威廉·亨利·汉斯 （William Henry Hance）他自己想被叫做“恶魔力量” （Forces of evil）

左：现实中的汉斯 右：剧中的汉斯威廉·亨利·汉斯出生于1951年11月10日。

他是一名美国士兵。

他在军事基地里和周围共杀害了4个女人。

他于1978年被捕，为谋杀前三个女人接受了审判，却没有为谋杀第四个女人被判罪。

他于1994年在佐治亚州被电椅执行死刑（终于找到一个被判死刑的连环杀手了！

）在1978年的佐治亚州，一场疯狂的谋杀正在进行。

有几个白人老年女人被一个叫昵称叫做“丝袜扼杀者”(stocking strangler)的连环杀手杀害。

两具年轻的黑人女性工作者的尸体也在附近被发现。

这些分开的案件被一封寄给当地警长的信联系起来。

信件表示这封信来自一个七人白人团体，他们声称自己绑架了一个黑人女人，如果“丝袜扼杀者”不被捕的话，就要杀了这个黑人女子。

而当时普遍认为“丝袜扼杀者”是一个黑人。

这个七人白人团体想要自己被认为是“恶魔力量”（Forces of Evil）。

之后更多的信件和电话过来，甚至要求10000美金。

之后这个被绑架的女人的尸体被找到，法医鉴定她死于她尸体被找到的五周之前，也就是第一封信被寄出之前。

之后找到了第二具黑人女性的尸体。

FBI的侧写师认为这个杀手是一个人，不是七个人，而且不是白人，是一个没有受过高等教育的黑人，有可能是一个低阶级的军人。

在这个侧写颁布之后，又依据两位受害者都是性工作者的线索，警方逮捕了汉斯，他在军队里做卡车司机。

很快，根据他的字迹、声音以及脚印，他认罪承认杀害了这两名黑人女子，并且交代了另一起犯罪，杀害了24岁的白人女军人，Karen Hickman，Karen喜欢与黑人军人约会并且在黑人酒吧里活动。

在民事法庭，汉斯没有被指控为Karen的死亡负责，但在军事法庭，他被指控杀害了Karen. 最后，他也被发现应该为第三位黑人女孩的死负责。

只是他没有因这一起谋杀被指控。

但是，他并不是杀害了多个白人老年女子的凶手“丝袜扼杀者”，凶手是另一个黑人Carlton Gary。

顺便说一下，汉斯的智商只有75-79，意味着他是智力有缺陷的。

（剧里好像演出来了。。

）埃尔默·韦恩·亨利 （Elmer Wayne Henley）

左：现实中的亨利，右：剧中的亨利埃尔默·韦恩·亨利（出生于1956年五月9日），是“休斯顿大屠杀”参与者。

“休斯顿大屠杀”发生于1970到1973年，至少28名青少年和青年人被绑架、折磨、强奸并且杀害。

该案的主谋是Dean Corll。

而亨利作为同伙和他的另一名青少年同伴，帮助诱骗了很多受害者去Corll的家里。

在1973年，时年17岁的亨利射杀了Corll。

具体经过是1973年8月8日，亨利带着另一位潜在受害者Kerley到了Corll的家，在Corll把Kerley控制起来之前，他们两个又离开了去买三明治，之后带回了一个15岁的女孩威廉姆斯。

Corll非常愤怒，但还是保持友好，给他们提供了酒和大麻。

等亨利醒来的时候，发现自己被Corll铐住了，Corll将他拖进厨房，并且拿出枪威胁说要射杀他。

亨利求饶，并且承诺Corll如果放了他，他可以一起折磨谋杀另外两名年轻人。

Corll放了他，让他去折磨威廉姆斯，自己去折磨攻击Kerley。

亨利之后拿到了枪，将Corll杀死。

亨利最后被判了99年。

特克斯·沃特森 （Tex Watson）

左：现实中的沃特森 右：剧中的沃特森特克斯·沃特森（出生于12月2日），是曼森家族的核心成员。

1969年8月9日，沃森（Watson）作为曼森家族（Manson Family）的成员，陪同苏珊·阿特金斯（Susan Atkins），琳达·卡萨比（Linda Kasabian）和帕特里夏·克伦温克尔（Patricia Krenwinkel）前往好莱坞电影导演罗曼·波兰斯基（Roman Polanski）和他的妻子女演员莎朗·泰特（Sharon Tate）租借的好莱坞Cielo Drive大庄园。

此时莎朗怀孕八个月。

波兰斯基当时在伦敦拍电影。

家里有泰特（Tate）和她的朋友们：美发师杰伊·塞布林（Jay Sebring），作家沃伊西希·弗莱科夫斯基（Wojciech Frykowski）和福尔格的咖啡继承人阿比盖尔·福尔格（Abigail Folger）。

（顺便想说这个事件已经被昆汀拍成了《好莱坞往事》）在那里，他们残忍地杀害了这四个人和一个18岁的男孩Steven Parent。

第二天，他又参与了拉比安卡谋杀。

因为查尔斯·曼森对他们前一天的表现不满意，所以决定在第二天晚上带着6个曼森家族的成员去再干一票，亲手示范。

他们来到了之前开过派对的一个叫特鲁的家门口。

因为曼森不想被警察追查到这一层关系，所以他决定不杀特鲁，而是去了特鲁的邻居拉比安卡的家（这个真的是飞来横祸啊啊啊！

有时候邻居也会很坑爹），最终住在里面的拉比安卡夫妇被折磨致死（被捅了很多刀，还被在身上刻了像“战争”这样的字眼）。

沃特森是在1969年11月30日被捕的，在漫长审判之后，他被指控7个一级谋杀以及同谋谋杀，1971年他被判处死刑，但是加利福尼亚于1972年废除了死刑，于是他的刑罚被转为终身监禁。

保罗·贝特森（Paul Bateson）

左：《驱魔人》中的贝特森 右：剧中的贝特森保罗·贝特森（Paul Bateson）（生于1940年8月24日）是一位美国前放射线照相技师，被判犯有杀人罪。

1973年，他在恐怖电影《驱魔人》中扮演一名放射技师，这部电影的导演威廉·弗里德金（William Friedkin）观看了他前一年进行的脑血管造影术时受到了启发。

对于很多观众来说，这是电影中最令人不安的场景。

1979年，贝特森因谋杀电影业记者艾迪生·韦里尔（Addison Verrill）而被定罪，并被判处至少20年徒刑；2003年，他被假释。

在Bateson受到审判之前，警察和检察官将他与一系列尚未解决的曼哈顿同志杀人案牵连，据报道，他在监狱时曾夸口犯下了这些案件。

但是，检方从未对他提出任何其他指控。

这次经历启发了弗里德金（Friedkin）制作了1980年的电影《巡航》（Cruising），该电影以十年前写的小说为基础，并在故事情节中融入了贝特森（Bateson）所认同的城市皮革亚文化。

弗里德金（Friedkin）在2012年回忆起曾在贝特森（Bateson）受审前拜访过贝特森，并进行了一次对话，在这次对话中贝特森（Bateson）暗示犯下了另外的谋杀案，他正在考虑坦白这些案件以获得更轻的审判。

但是，没有其他记录表明弗里德金在那次采访中提到有罪的证据。

尽管如此，贝特森经常被错误地描述为连环杀手。

截至2019年，尚不知道巴特森是否还活着，或者他住在哪里。

弗里德金在2018年的一次采访中表示，他听说贝特森居住在纽约北部某处。

一份社会保障记录显示，出生日期相同且在宾夕法尼亚州发行的具有社会保障号的“ Paul F. Bateson”于2012年9月15日死亡。

韦恩·威廉姆斯 (Wayne Williams)

左：现实中的威廉姆斯 右：剧中的威廉姆斯这个人的故事是本季的主线，我看到已经有其他人对他的案子进行了详细的科普，所以我这边会简单介绍。

从1979年7月21日到1981年5月，亚特兰大地区发生了29起谋杀案。

大多数受害者是男孩，都是黑人。

大部分是年轻，十几岁的孩子，有些甚至是孩子。

社区和媒体因此将杀人狂称为“亚特兰大儿童谋杀案”。

1981年，一个名叫韦恩·威廉姆斯（Wayne Williams）的人因在亚特兰大谋杀了两名年轻男子而被捕，许多人相信他也是亚特兰大儿童谋杀案背后的人。

虽然他最终被逮捕和定罪使亚特兰大居民松了一口气，但人们仍在猜测韦恩·威廉姆斯是否真的该为亚特兰大儿童谋杀案负责或仅仅只是警察找的替罪羊。

亚特兰大儿童谋杀案最初的受害者是两个男孩，一个是14岁，另一个是13岁，两个人相距四天之内失踪了。

双方于1979年8月7日被发现死于彼此附近。

一个被枪杀，另一个被勒死。

当局最初并没有太认真对待双重谋杀。

但是尸体继续增加。

到1979年底，又有3名受害者，总共5名。

到第二年的1980年夏天，九名儿童被杀。

这一系列的杀人事件被称为“亚特兰大儿童谋杀案”，地方当局当时没有线索。

直到一名七岁女孩被绑架和谋杀，联邦调查局才最终介入。

携带shot弹枪的警官为韦恩·威廉姆斯（Wayne Williams）上法庭时提供了严格的安全保护威廉姆斯因为杀了两位年轻人被拘留后，谋杀案也停止了，但是缺乏证据阻止了进一步起诉他为那些青少年的死亡负责。

（被抓捕的过程剧中很真实地还原了，所以不再累述）在2010年，DNA法医检查（1981年不存在这种技术）给出了98％的可能性，即在11岁受害者的尸体上发现的两根头发属于威廉姆斯。

（其实我个人认为他应该是大多数儿童谋杀案的凶手，但是在29起中应该也有可能存在其他人模仿犯罪，或者杀了人往连环案中一塞的可能性。

）终于有空将剧中提到的这些杀手们做了一个盘点，这个帖子我也写完了，谢谢陪伴，enjoy

不要再说亚特兰大最终没有破案了！

因为真实事件就是没有破案！

政治的成分很可悲地让这些生命成为了悬案… 1. 这一季个人感觉没有上一季氛围塑造来的真好，可能Co-Ed Killer的演技实在是无出其右了吧。

2. 但很多小细节仍然惊艳。

Manson说，“我哪有那么强的操纵别人的能力，又不是我盯着时钟看，钟他妈的就会停止转动！

” 那集末了，Bill的表还真的坏了，以至于没赶上飞机…… 多么讽刺。

3. Wendy的支线的确丰富了人物形象，但更多的还是她在情感上的表现，略显多余，好歹比尔的家庭事件还能处处反映在他破案和访谈的心态中。

4. 第二季Bill的内心刻画实在是比Holden深刻精彩的多。

Holden一度像只凭直觉的神棍… （再看了一下海报，原来Bill真的是主角）5. 没看懂Holden放十字架的那段影像的艺术化处理…… 6. 第一集开头的几分钟，BTK女友那段戏太悬疑紧张啦，运镜和剪辑的节奏真的完美塑造了氛围！

大卫芬奇果然还是制造恐惧的高手！

总体来说，第二季的核心不明朗，或者说剧集没有成功引导观众从访谈转换到实地破案，而且还掺杂了各种官场形态、政治因素、种族问题、行政繁琐、情感世界的因素，从而力没向一处使。

还是觉得可以发挥得更好，让人感觉更直击心灵和震撼深刻。

音乐响起，诡异的曲调和空幻的唱腔中仿佛住着一个浮游异度的小鬼。

女人走进自己家门，疲倦而悠闲如常地。

放下包裹，清洗双手，开始居家的状态。

然而异响从身后发出。

镜头冲收音机缓缓逼近，诡异的音乐从中而来。

卫生间门把上挣动的绳索意味着不寻常的事在发生。

女人朝门迫近，越来越近，跳动的门锁使她的心跟着跳动起来。

大着胆子将门拧开！

戴面具的男人因失重跌倒在地！

这男人竟是她的丈夫，戴着一个女性角色的面具，穿着女性的吊带纱裙，脖颈扎着丝巾，一条内裤悬挂在他的小腿上。

这是她从没见过的丈夫，令人震惊，令人害怕。

OK，看过第一季并略加检索的朋友知道，这个男人就是“BTK”—— “Bind（捆绑）、Torture（折磨）、Kill（杀害）”。

这是他洋洋自得给自己取的绰号，这三个字母代表他的作案过程和犯罪惯技。

他的真名叫做丹尼斯·雷德，不出意外的话，目前他在自己家乡堪萨斯州的监狱服刑，已经74岁，但他2005年才被抓获。

而本剧的时间点目前应该是1980年（霍尔登给比尔的支票写着详细的日期）。

BTK作为本剧的客座嘉宾，经常“驻扎”在每集的片头部分。

第一季第二集他第一次出现，可以看出他在堪萨斯州威奇托上班。

职业装穿得笔挺无褶，口袋整整齐齐插着一排原子笔，夹着一大本记事册，可见是个井然有条的人。

同事的胶带用尽，想换一卷新的，他面色森然，要求对方必须将胶带光秃秃的卷芯返回，才肯配发新的胶带，可见此人的偏执。

第一季第三集，他出现在堪萨斯帕克城一条马路旁边，一动不动地注视着一户人家。

要么是在踩点，要么是在作案后回到现场，重温当时的快感。

而且这个片段中出现了BTK的交通工具，一辆属于ADT公司的小货车。

ADT公司是美国和加拿大最大的安全公司，为住宅客户和小型企业客户提供电子防盗、防火服务，如今在全球35个国家提供其他有关报警监控服务，公司总部位于佛罗里达州博卡拉顿。

这是BTK的身份掩护，一个普普通通的职员。

到了第一季第四集，我们发现BTK进入了人家的室内，局部镜头令人怀揣着不安，地板上还散落着玩具，让人担忧他是否已经作案。

实际上他正以安全公司的名义给人家里评估安全防护情况，这个身份为他的犯罪提供了太大的便利。

现实中，堪萨斯州居民确实一度对家庭安全措施格外敏感，防盗门窗和警报装置一度卖得紧俏，这正是BTK制造的恐惧威胁导致的结果，而且BTK的确做过安全公司的职员，这就有点讽刺了。

第一季第五集，BTK戴着手套，往邮箱里扔了一封信，心情显得轻松愉悦。

根据第二季第一集退休的唐尼警官对比尔的介绍，BTK的确有多次作案后给受害人、电视台和警方寄信的行为，挑衅、戏谑、操纵，这是他快感的一部分，他也非常想要通过媒体暴得大名。

第一季第六集展现了BTK的家庭生活，他普普通通，有妻子，至少有一个孩子，这样正常的家庭情况令人更难对他产生怀疑。

坐在沙发上的BTK，正专心致志地练习捆绑技巧，犯罪现场复杂的打结方式是他的标识之一。

第一季第七集算是正式揭露了BTK是杀人犯的真面目，他将作案工具在床上整齐摆好，准备动手了。

第一季第八集没有BTK的片段，第九集片头他再度出现，这一次他的心情仿佛跌在了谷底，焦躁不安，听到车声他会拨开窗帘窥视，仿佛等待着什么降临，但车声远去之后，他非常恼火地跳脚。

这应该是因为他寄去的信件犹如石沉大海，他满心期待的名望并没有到来，警察又非常无能，游戏进行得实在了无情趣。

第二季第一集比尔问过唐尼，当时你怎么回复BTK的，唐尼的表情和言辞说明他们选择了不回复、不公开的策略，为了避免人心惶惶。

第一季最后以BTK的片段作为结尾，可见对这个深沉老辣的凶手的重视。

当时他正在焚烧满满一本自己“创作”的素描，全都是被捆绑、施虐的裸女，有的上面还写着BTK设计的艺术签名。

据BTK被捕后交待，他在脑海里会这样幻想：这些被他杀死的人会在地狱继续充当他的奴隶。

这或许就是他绘画并焚烧这些素描的目的。

这基本上是上一季BTK留下的信息。

那么回到第二季第一集开头的片段，BTK为什么身着异装，他在卫生间做什么呢？

也许他在打磨自己的犯罪技巧，亲身试验自己的绳结打得是否牢固。

但我认为更大的可能是他在体验和重温犯罪仪式带来的快感，尤其是性快感。

那些衣物，可能就是从受害人身上取下的纪念品，BTK当时可能正在扮演自己的受害者，从自己身上得到犯罪的快感。

不过也还有一种可能，BTK是一个异装癖，第一季监狱中有一个叫布鲁多斯的杀人犯，此人因为母亲对女孩的偏好，从小就变成了一个异装癖，从垃圾堆捡回女鞋，最终发展到从女受害人身上砍下整只脚，连着鞋。

也许BTK也有类似的家庭背景。

接下来，不妨根据本集中唐尼警官的介绍，对BTK目前为止的犯罪历程做一个梳理。

1974年的奥特罗家惨案，受害人包括一对夫妻、两个孩子，可能还包括一条狗，剩余三个孩子因为在校读书幸免于难。

唐尼认为这是BTK不完美的初次作案。

他这样判断是因为他认为，贸然面对这么多受害人，恐怕不是BTK的初衷，而且根据现实资料，这家男主人有过空军服役经历，BTK恐怕也不会想要在男主人在家时冒险。

但是比尔一眼发现复杂的打结方式，这至少说明BTK在第一次动手前就蓄谋已久。

BTK的犯罪有一个基本模式，目标女性，掐断电话线，复杂的打结方式，蒙住受害人的头部窒息杀人，或者用手慢慢将对方扼杀，或者用绷带将受害人吊死。

果然是“捆绑，折磨，杀害”。

第一次作案后，隔了两个月，BTK给警方急了一封信，详细描述作案细节，使警方确信他就是凶手。

主动寄信无疑是一种挑衅方式，他将犯罪当成了一个刺激的游戏，而且他想出名。

但是警方没有回信，没有将他的作案细节公之于众，这或许对他形成了刺激，就像第一季第八集中他气得跺脚一样。

我当然不认为是警方的冷处理导致BTK成为系列杀手，但是在接下来三年多，他比较密集地（相比BTK有时大约六年才做一次案）杀了三个受害人：1974年4月，凯瑟琳·布莱特；1977年3月雪莉·薇安；1977年12月，南希·福克斯。

紧接着他再次寄信给警方，似乎在说：这样足够使我出名了吗？

此外还有一个潜在的受害者，63岁的安娜·威廉姆斯，因为外出跳舞躲过一劫。

但BTK成功入室，事后给她寄了一封示威和调谑式的信，里面是一首诗和安娜的驾照。

1978年，BTK给KAKE电视台寄信，承认了七位受害者中的六名，不包括凯瑟琳，所以警方不确定凯瑟琳是不是他杀的。

凯瑟琳尸体上有相似的绳结，只是她是被捅死的，而且现场有目击证人，凯瑟琳大难不死的兄弟。

如果BTK做了却不承认这起案子，或许是因为他不愿承认不完美的犯罪，对于要通过折磨受害人，在对方缓慢死亡的过程中体验征服快感和无上权威的变态杀人犯而言，将受害人捅死显然不是他所乐于为之。

那么这也许是因为案发现场出现了突发情况，因此BTK慌张了。

实情如何，不妨等证人现身作证后再说。

第一篇文章剩下的笔墨，我想花在几个FBI的主角身上。

他们的私生活，他们的性格，他们的理想以及行事风格的差异。

匡提科的管理层发生了变动，罗伯特·谢帕德退休，泰德·甘恩继任。

谢帕德和泰德虽然都是官僚，但两者区别还是很明显。

谢帕德保守持重，对新事物的接受非常缓慢，因此行为科学部很不受重视，比尔和霍尔登直接被发配到地下室上班，而且对重型暴力罪犯的行为研究长期只能被当做教学之余的副业。

不过那笔巨额经费的确是谢帕德申请下来的，但与其说是他争取来的，不如说是因为各个官僚机构的彼此斗争导致每一方都不想落于人后。

但我一直跟霍尔登一样，挺喜欢这个老上司的，可能是因为演员演得太含蓄丰富了吧。

相比谢帕德，泰德激进强势，狼性十足，他放着局长幕僚长的位子不做，主动挑起大梁，要开创，要扩张。

行为科学部将在他手下迅速壮大，无论是空间、技术，还是人员。

可他注重的并非犯罪科学的进步，而是业绩，结果。

他对霍尔登的倚重正因为他也拥有一颗狂热发烧的头脑：“我相信一切伟大的事物都诞生于条理与疯狂之间。

”不过从第一集来看，他的正面作用是显著可观的，职责调查被他强拳打了回去，霍尔登放飞的直觉找到了承载的翅膀，难受的恐怕只是格外严谨的卡尔博士了。

谢帕德这个角色可能就此告别了，但我认为这是一个笔墨不多但足够丰满的人物，他的城府，他的保守，他的脆弱，他的含蓄，以及他最后的自白和爆发。

可惜的是，他从来没有发觉霍尔登身上的价值，他只相信和自己气味相投的稳重又能干的比尔，霍尔登在他眼里不过一个异想天开、闯祸不断的愣头青罢了。

在时代进展面前，这样的人物是可悲的。

他对自己职业生涯的概括竟然是一个“熬”字，熬过了战争，熬过了巴尔的摩的苦差，熬过了胡佛的时代，坐到了这个位子，却因为霍尔登一盘剪掉的磁带戛然而止。

这份研究，这些材料，在他眼中是轻若鸿毛，因为他意识不到这是一个多么惊心动魄、令人激动的开端。

书写历史的笔握在他手上，他竟弃之如敝履。

新上任的泰德比谢帕德的棱角更尖，权欲更裸露，行事如落子，一步一步步履森严，逼得人透不过气，整个人精明得和他的脑门一样，纵横捭阖，上马就将四个属下分门别类，汰选收编。

比尔是行为科学部的创始人，泰德上任的第一个早晨，就约他谈话，试探他和自己是否同道。

虽然第一个约谈的是比尔，但泰德的谈话重点其实完全在霍尔登身上，他最关心的是比尔是否能够认同霍尔登，让他发挥自己的才能，抑或是狂想。

确认了比尔对霍尔登的肯定之后，泰德要做的只是让比尔为自己驾驭霍尔登，别让他脱离缰绳。

最后一件事，就是询问比尔对温迪的看法，我相信如果比尔说根本不需要学院的这一套搞法，泰德会立刻让温迪滚回大学。

泰德约谈的第二个人本来应该是霍尔登，这也是他最想见的人，但霍尔登不在，所以第二个见的是温迪，这也可见温迪和她严谨的理论研究在他心中的重要性并不高。

对温迪，他首先也是明确对方意愿和自己的方向是否一致，这决定对方是否能为己所用，但最终他的问号还是打在了霍尔登的名字上，他不希望温迪阻碍霍尔登的天赋和行事风格，他只是把话倒过来说了而已，其实重点还是那句“不要压抑他的……直觉”。

泰德煞费苦心给霍尔登创造行动的空间，也是因为霍尔登还太年轻了，不足三十岁，履历太薄。

泰德和福特的谈话最有意思的细节是对谈话场所的选择。

泰德将霍尔登带到了食堂而非像之前一样在办公室坐谈，轻松平常的氛围意味着他在和这个属下建立亲密关系，想将他纳为亲信。

他对霍尔登明确许诺，将为他的实践行动大开绿灯，令对方只管放手去做，而且可以绕过比尔，和和自己直接对话。

而且有一句话太有意思了，他对霍尔登说：“我能告诉你一件事吗，霍尔登？

坦奇探员、卡尔博士，我喜欢你组建的这支队伍。

”说得霍尔登当时就兴奋了。

泰德这一针一针的鸡血，一掌一掌的抚弄，让霍尔登接收到的信息是：自己是这个团队中最能干的，而且还是其他人的领导。

这当然不光是手腕，但也的确尽是手腕。

泰德的三场谈话笼络住精英人员，又让她们之间形成了相互的掣肘。

等等，还有一个人我们忘了说，格雷格·史密斯。

没错，他是上一季后段才加入的存在感很低的菜鸟。

但是他的低存在感，恰恰说明写好了这个角色。

格雷格是谢帕德安插进行为科学部的眼线，是用来监视其他人的，但是没料到这家伙反成了让自己垮台的封喉一剑。

谢帕德利用了格雷格的道德，却也倒在了对方的道德之下。

格雷格的眼线功能，团队中的其他三人当然都知道，因此他被刻意地疏远了，做的只是个小秘书的工作。

其实他努力想要融入团队，而且有职业嗅觉（对卫校杀手理查德·斯派克文身“生而为魔”的判断）。

他将那盒磁带上交只是出于自己过强的道德感而已，他并不想让同事受罪，而且打算跟同事一起受罪（听到泰德宣布职责调查结束，他猛松了一口气）。

泰德约见了其他三人，却没有约见格雷格，这一点很容易被忽视。

格雷格在泰德眼中，应该只是前任谢帕德的狗腿子和残兵遗子而已，根本没被放在眼里，形同隐形人。

但格雷格无疑会成为一个越来越重要的角色。

格雷格·史密斯出场面试时，讲了一个自己在黑夜中抓捕逃犯差点被同行击毙的惊险故事，这个故事其实是从约翰·道格拉斯身上掰下来的素材，出自约翰·道格拉斯的回忆录《读心神探：FBI心理侧写术》。

约翰是行为科学部的元老，被誉为当代福尔摩斯（第一季使用了这个素材），后来执掌了行为科学部，将之改名为调查支援部，他应该可以算是霍尔登的现实原型。

霍尔登上季结尾在见过又高又胖的高智商连环杀手埃德蒙·库珀之后突发恐慌症，在医院住了一段时间。

他为什么会突发恐慌症？

为什么去监狱见库珀？

首先他是没有遗传因素的，所以恐慌症来自于现实中的压力，包括工作上的，和感情上的。

比尔、温迪都和他意见相左，他感到自己被孤立了；他为了研究成果所使用的非常手段被当做了他渎职的罪证；比尔还对职责调查员陈述了对他的不满，他感到自己被比尔背叛了；而且那个因为他的直觉和经验而失掉工作的小学校长罗杰的事对他也是一个很大的压力，他有一次恍惚看到罗杰精神失常，邋里邋遢地走在街上，喃喃自语，他无法证明他的判断是准确的，但他的判断改变了一个人的命运；在私生活上他对女友黛博拉的感情经历格外在意，总是充满疑虑，最后又果然发现她和别人有一腿。

这些打击共同作用在他的身上，导致他的人生和事业都一时跌进一个低谷，他的情感变得非常脆弱，他没有任何人可以倾诉、依靠，但是他又非常需要这些。

这时他能去找谁呢？

只有那个同样孤独的库珀，只有库珀找了他。

库珀看穿了他的脆弱，他问：“你为什么要来这儿，霍尔登？

”霍尔登怎么愿意承认内心真实的答案？

库珀微笑着，得意地拥抱了霍尔登：“现在，这就是真相。

”霍尔登意识到自己竟然在对一个变态杀人犯索求温暖，以及只有这个变态杀人犯在给予他温暖时，他崩溃了，夺门而出，摔翻在地，那些令他痛苦和脆弱的声音在脑海交织成一片，糊化为粥。

我相信福特恐慌症发作的这一段情节也是有灵感来源的，出自约翰·道格拉斯《读心神探》的序言部分。

当时，约翰38岁，密度过大的案件咨询和一旦出错将引发的灾难后果使他神经长期紧绷，最后他的精神和身体一起罢工了。

他这样描述当时头脑中的幻觉：我的四肢正被某种利刃肢解，身体的每一个洞孔都被戳穿。

我的喉咙被什么东西卡住，透不过气来。

尖器插进了我的阴茎和直肠，浑身有一种四分五裂的感觉。

我大汗淋漓。

随后我意识到发生了什么事情：在我职业生涯中所有被我送进监狱的杀人犯、强奸犯和猥亵儿童犯正在将我折磨至死。

如今我成了受害者，可我却无力反抗。

……医生还告诉两位特工，尽管大家尽了最大努力，我可能还是会一命呜呼。

计算机轴向断层扫描显示，我的右脑因高烧而破裂，且已有颅内出血。

“用外行人的话来说，”医生告诉他俩，“他的大脑已经炸成了碎片。

”总体而言，霍尔登是个什么样的人呢？

在恋爱中，他似乎有讨好型人格（频频主动跪舔），而且脆弱多疑（询问黛博拉前男友数量的情节），他并不善于调情，对此也从不用心，因为他的心思全在事业之上，黛博拉甚至只能用他关心的案件问题才能和他聊天。

在事业上，霍尔登毫无疑问是一个野心勃勃的人，他毫不掩饰自己进取的欲望和出格的观点，但他毫无疑问是个启发性的研究者，极致的实干家，他从不关心官场的那一套，一心只在罪犯研究一事上。

霍尔登生活的单调从他的穿着和家居上体现得非常明显。

他常年西装，没有休闲服，公寓内（注意：说的是霍尔登自己的公寓，而不是他大多数时候留宿的黛博拉的公寓）几乎没有家具，当他回家时，幽微的灯光和旋律性很淡的音乐都在烘托他的性情和生活状态。

霍尔登没有朋友，身患重症只能给比尔打电话，就像之前他寻求安慰竟然去监狱找库珀一样。

而且他事后还给比尔写了一张支票作为报酬，显得和人非常生分。

他倒是想靠近温迪，但是在祈求对方帮忙时也是小心翼翼地。

他的缺点在于虚荣（用非常战术让德维尔招供之后），对他人缺乏信任（怀疑比尔与己争功）。

我们其实可以像剧中的主角对罪犯进行心理画像一样，对主角们进行行为分析。

福特两次说到过自己和母亲的事情，如果都是属实，那么可以拿来聊聊。

有一次他为了诱导布鲁多斯开口，说了一件童年手淫被母亲撞见的故事；还有一次是让德维尔招供后的酒吧聚会上，霍尔登说自己在大四时，有一次他的母亲问他有没有发生过性关系，他告诉妈妈他不止有过一个女伴，母亲对他说：“这样谁还敢嫁给你呢？

”她的母亲很有可能是一个虔诚的教徒，道德感过强，将手淫视为不洁之事，因此才会在大四还格外在意他的性生活，而且当听说他性经历不少后，对他的道德感到失望，对他的婚姻感到消极。

当时，母亲看到他手淫多半露出了否定的态度，这对福特的心理可能会造成一定影响。

行为科学部中的唯一一个女人温迪·卡尔，是一个隐藏的同性恋，这为她营造了冲突和神秘的成分。

比尔和霍尔登可能全都对她有意思，但是比尔可能早就知道她的性取向。

温迪在本季第一集和霍尔登在酒吧谈话时，频频望向吧台的女招待，就是因为瞧上了对方。

在研究观念上，温迪和霍尔登差异很大，温迪是学院派，讲究理论和体系，规范和专业，而且她有个特点，从来不亲自面对犯人，这导致她的研究方法有实用性的不足。

而霍尔登注重从实践中直接获取经验，相信直觉，不事体系，注重结果和急效，只要有案件他就接。

但正如温迪所不满的，他的结论倾向性过强，没有充分的证据使之站住脚。

比尔·坦奇的职业观念算是处在两者的中间点，他既没有温迪那么一丝不苟，也没有霍尔登那么剑走偏锋，介于理性和感性之间。

他认识到对罪犯心理研究的重要性，在教学中也给老派的警员们循序渐进地普及这方面知识；行为科学部是他创建的，他之前就一直和温迪有合作关系；同时也是比尔主动将霍尔登拉入伙的。

但是他并没有放弃教学，走上职业化研究的道路，而霍尔登一开始就想到了最后一步：出书！

不过，虽然霍尔登的做法他不太能接受，但是他一直在对他妥协和保护，而且慢慢接受。

比尔的家庭问题是一条写得很好的副线，他和妻子领养的孩子有听力问题，而且非常自闭，妻子因为这事非常焦虑。

而且他的孩子曾经见过他带回家的犯罪现场的血腥照片。

这一集开头部分比尔夫妇带着孩子上教堂，牧师对着众人讲述耶稣受难而后复活的故事，孩子盯着十字架上流血的耶稣，脑海中想的估计就是那些照片。

出教堂后比尔鼓励他和大孩子一起玩。

这几笔轻轻一撩，其实全是必不可少的细节，埋了好大一个炸点。

而且这件家事又和比尔的工作彼此交织，生出惊心动魄的魅力。

第一篇，前言后事，想说的太多，有些芜杂。

没说的，之后尽量“优雅地”慢慢说出来吧，希望能做到知无不言，言无不尽。

如果您觉得本文有用,请顶一顶,让更多人看到.我会更有动力写下去.（第二集长篇分析已在个人公众平台【段雪生】更新，希望您移步检阅，谢谢。

）

2025.3.24S2E1 质感依旧无敌。

恐惧感人都会有，像霍顿这样真的是心理崩溃，霍顿也可以算是一点一点成长，越轨行为做的事太多了2025.3.24S2E2 波及到比尔一家了，这季主打是探一个案，采访多个杀手。

2025.3.25 S2E3 到目前为止，这季出现两个案子，一个是黑人小孩谋杀案，一个是比尔社区的谋杀案，穿插着讲很新鲜，不过推进得很慢。

温蒂最后又要date了，实在是逗2025.3.26 S2E4 最后太吓人了，比尔社区的凶杀案是他儿子带路去的，他儿子偷的钥匙，太恐怖了，细思极恐，他儿子也算是精神异常者。

霍顿继续调查的案子被叫停，因为政客和舆论，官僚是这样影响运行的。

每开头好神秘，应该是为最后做准备，可能他是霍顿调查的案子的凶手，不过是个白人2025.3.26S2E5 比尔真的是中年危机了，一切都太过艰难，在酒会上还要讨好领导，为自己的团队争取资源。

连环杀人案又是非常的迷惑，完全没有进展，侧写也是没有完全确定。

2025.3.27S2E6真的伤心，比尔的孩子被那样对待，弱势群体和不正常群体被社会歧视。

最后搜查秘密进行也被媒体得知，破案也是有许多舆论压力的。

犯罪心理学还是不被待见，不过已经做出来了不少成果。

2025.3.28S2E7很真实，探案就是像这样不断碰壁，不断尝试，一个个点去攻破，然后连到一起。

比尔的家庭生活太艰难了。

温蒂也是很艰难，因为自己的性向而隐瞒私生活，一直在隐藏。

2025.3.28S2E8最后抓到凶手，一切都太不容易，难以企及的是凶手会不断变化作案方式，太困难了。

这两集和心理学关系不大，在拍探案的细节2025.3.28S2E9 这集最后讨论了司法正义，只被起诉了两个人的谋杀，最后有些迷茫无助，让观众，罪犯，cop都很无助。

比尔的妻子带孩子离开了，很艰难，全剧对于家庭生活，中年危机，司法问题，种族问题真实一针见血。

August 16th首播的剧，我赶在昨天17号周五晚上开始看，今晚刷到凌晨终于一口气看完了。

看到后面，我觉得作为一个探案剧，节奏有点混乱让我着急了：为什么钱4集讲他们多BTK的前戏，后面又有点都没有了进展？

但总的来说，无论从感情戏的刻画，还是描写美国地区文化，政治氛围和工作环境的深度，都让我非常惊叹。

亚特兰大&Deep South这部剧后面一半剧情和案件都发生在Atlanta，巧的是，两天前我才因为出差从Alabama开车到Atlanta坐飞的Hartsfield–Jackson Atlanta International Airport正是Bill出差往返的机场。

Atlanta是（我最爱的）达美航空的总部，而Atlanta机场绝对是南方的枢纽中心。

我很喜欢这一季里面，通过Atlanta这个案件来刻画的美国南方的很多细节。

我说“美国南方”其实也是一个非常大的概念，因为对东岸人来说，华盛顿DC一下就是南方。

所以以前我生活过的北卡，也是地地道道的南方。

不过北卡和Atlanta所在的Georgia又不太一样，通常Georgia,Alabama,South Carolina,Mississippi, andLouisiana被称为“Deep South” ，换在中文里面理解，就有点像“东三省”或者“云贵川”这样的概念。

这个Deep South呢，很多地区是出了名的保守和贫穷。

在美国拥有一口南方口音，走到哪里都要经常被地域炮和嘲笑。

这两年最大争议的就是我最近在工作的Alamaba州和Atlanta所在的Georgia州的禁止堕胎法案。

虽然Mindhunter这一季拍的是1980年的美国，但我个人感受Atlanta和Deep South的现状和那个时候也非常有共通性：我出差的地方是Birmingham，Alabama州最大的城市。

走之前同事就跟我说，那边不太安全，公司附近两周前就有枪击案。

我的想法是：Alabama的城市，如果我不是出差去，真的大概一辈子都不会去。

到了之后，睡前躺在酒店看这个城市的Wikipedia，发现Birmingham和Atlanta是美国犯罪率最高城市榜上有名的。

Deep South州里面人口中占比最高的African American人群，但种族问题还是比较严峻。

这个后面的原因是很非常复杂，总的来说有经济原因（平穷），也有历史原因。

我跟身边的人（纽约人）说我在Alabama上项目的时候，没有一个人说他们自己去过这个州，每个人都很惊讶和担心我的人生安全。

他们担心的是，这些地方对于任何外国人和minority的不友好。

正如剧里面表现的，Atlanta非裔群体很多，但是城市里面不同族群政治和经济上非常割裂。

3K党至今在美国南方，从Virginia到Goergia都在活跃。

割裂的族群是很难理性思考和相处的。

剧里面的Atlanta的黑人群体，都觉得连环犯罪的后面是基于种族的犯罪。

正如Deep South这些反堕胎法案出来之后，我身边每一个能够接触到的城市urban young professional对Alabama都是谈虎色变有非常大的厌恶。

但我问到他们真的有了解过或者去过这个州吗，答案都是没有。

在Atlanta案件中，每个人站在自己的位置如何看待案件的走向，很多细节的刻画得实在是太好了。

比如说，黑人小男孩听到霍顿是FBI，马上就跑掉的场景；黑人妈妈群体对于警察和白人深深的不信任；白人上层阶级在搞排队的时候看到黑人警察时候脸上所表现的不满。

Wendy感情线虽然我没有很喜欢Wendy这一季的酒保女朋友，但是我觉得这个线还是讲了一个很好的故事。

Wendy和这个女生的区别从一开始很大，我不太看好。

随着她们发展，我是可以理解为什么Wendy在人生的这个时候被她吸引和需要这段感情的，而且不得不说非常甜蜜，看的我痴汉脸。

通过这段关系，我也看到了Wendy怎么在哪个年代和那样的工作环境，接纳自己的身份，和释放自己的压抑。

恋爱脑一般都可以烧三个月的，之后她们的差异慢慢地显现出来。

争吵，互相不理解合好到最后分手，每一幕都让我觉得很逼真。

Wendy这样一个高要求的人，大概还是要找一个教育工作背景和她能够相互欣赏理解的才行。

Bill感情线Bill这边也是太虐了。

我觉得他真的很难，他老婆也很不容易。

倒霉之处就在于他们在收养的孩子这件事情上没有很好的运气吧。

因为这个工作的特俗性，他很难跟老婆有很多交流和沟通。

一方面是出差太多时间不允许，另一方面他的工作过于恐怖和机密。

Bill在这一季大概承受了成年人可以承受的方方面面压力吧。

不知道是不是时代原因，我很奇怪他们为什么不尝试自己和孩子都去看看心理医生。

可能那个时候还没有流行看therapist这种事情？

:)主角们在各个州出差和住酒店的生活就是我现在生活的缩影。

看他们在酒店里面熨衣服，点room service和楼下酒吧的酒，感觉都是我的自己。

本人首发于个人微信公众号SoberInTheDark，已申请原创保护。

寒假窝在家里，在挑选下一部追剧对象的时候，不经意间在豆瓣豆列上看到了这部评分较高的“猜你喜欢”的剧：Mindhunter《心灵猎人》，也有译作《心理神探》。

大卫芬奇+我喜欢的刑侦题材，虽然演员卡司非常平凡，我依然果断马住开刷。

简单一句话，全剧都在回答海报上的那句问题：Is there method in madness? 这部剧以1970年代真实案件为背景，以两位FBI前探员撰写的《心理神探：我与FBI心理画像术》这本书为蓝本改编，讲述了在几位FBI探员的努力下，“犯罪心理学”这门学科是如何一步步在研究与实践中兴起的。

至于犯罪心理学的作用是什么，按照剧中Agent Tench的一句话，how can we get ahead of crazy people if we don’t know what they are thinking? 也就是说，他们希望通过面对面采访臭名昭著的连环杀人犯们的心理活动，进行一系列学术研究和总结，从而能把不同罪犯进行归类，将他们的不同行为也进行分类，通过系统的方法论来预测和阻止新的杀人狂魔。

因为正如剧中所说，在以往的犯罪调查中，前期会集中在who and what，即谁犯下了什么罪，中期会强调how，什么个手法，嫌疑人被捕后会问问why，讲个动机，但是这个动机背后心理学上来讲更深层的问号，却经常被忽视：那个年代，没有人会在意罪行累累的连环杀人犯——顺便一提，那个年代还没有serial killer这个词，官方说法是sequence killer，直到主角几人发明了这个词——心里在想什么，他们的童年过的有多么f^cked up，大家只想执行正义。

之所以说这部剧受众很小，不是因为剧里会出现一些令人不安的犯罪现场的真实照片，也不是因为每集片头会有各类血案场景的极快闪回，是因为这部剧中会出现大量的专业术语，相当多的理论铺垫，看完头两集的人可能会感觉像上了一门大学的学术讲座，而随后探员们对案情的讨论则像是课后seminar。

整部剧两季节奏都非常慢——但是很稳——不会有戏剧性的转折，也不会有令人眼花缭乱的《神探夏洛克》那类的剧一样的近似超能力的神推理：一切刑侦和审讯都是缓慢、有序、科学化的进行，非常硬核，也很old school。

实际上我觉得这才应该是这类剧集的正确方向，比如我看过的True Detective, Manhunt: Unabomber, Wallander等等。

我比较喜欢这种走实地、搞审讯、时常会碰南墙或抓错人，彻夜加班做嫌犯侧写profile等等这种真实又冷峻的刑侦片。

当然了，那种经常需要特效加成的看一眼就能知道某人职业或者刚从哪儿来、早饭吃了啥，或者如《唐探》里林默那样有着超敏感嗅觉探案的，我也喜欢看，只不过那个看着轻松有趣，Mind Hunter这类的看起来真的是对刑侦和犯罪心理感兴趣，或者有点基础才不会弃剧。

如果你喜欢True Detective系列, 那么这部剧或许也适合你，不过还会有大量心理学、犯罪学、社会学的内容砸向观众（这个时候感谢自己曾经去北师上过犯罪心理实证的课），但是我保证你看完之后收获会非常非常大，学到很多奇奇怪怪的知识：除了用有组织、无组织来分类罪犯，还有什么分类法？

Mass murderer和Serial Killer的界定是什么？

Emotional Regression是什么？

所有的变态杀人魔作案都是和“性”相关的吗？

为什么很多杀人犯要在犯罪后重返现场？

为什么会有杀人犯嚣张到不请律师、直面媒体、主动测谎？

真的是披头士的歌曲Helter Skelter启发了曼森家族的犯罪吗？

...

接下来我们来说说剧情，我觉得对于这部剧来说，只要不涉及关键人物的透露，剧透也不影响观看体验。

第一季的时候，双男主和女主，Holden, Bill和Dr. Carr组成了FBI行为科学部的三叉戟。

Holden年轻有干劲，没有城府，不谙世事，不善交际，仿佛一朵白莲花一般，从一个在FBI内部讲授如何应对人质危机的讲师，变成了一个总是凭着直觉、感性和田野旅行来研究犯罪心理的探员。

而Dr. Carr则相反，从波士顿大学做教授被招到FBI做学术顾问，第一季里她几乎从未走出过办公室，不去实地和罪犯面对面，只是通过录音和资料整理来进行学术研究，是一个充满理性的理论学术派。

Bill参过军，大风大浪见得多，又是个family man，试图在家庭工作中平衡，不是非常的全情投入；但是他是团队的领导和润滑剂，既保护了Holden的天性和直觉，也强调要做学术研究，他也是和上层对接的关键人物。

这三位角色的安排和设定，两季以来都很合理和稳定。

（S01E04结尾，电梯间的站位、画面微妙的分割、不约而同的嘴角上扬，全剧最佳镜头之一）第一季里男主Holden交了一个长得非常像超模Karlie Kloss的社会学研究生女朋友，我觉得这个角色的安排也非常有意思，她能每天在Holden工作之余提供很多社会学角度上的见解。

很可惜第二季这个角色并没有再出现，不过没有感情线的Holden第二季在探案上更加纯粹和投入了。

第二季同样被边缘化的角色是Dr. Carr。

她的女同性恋身份第一季就有所显现，但是为了保持专业性，以及内心对自己身份的一丝自卑让她成为了同事之间的深柜，然而第二季虽然想写她的感情线，但是由于大半季的篇幅都在亚特兰大一案，导致她的情感戏有些没头没尾的，尤其是同性恋身份并没有被充分展示和讨论，不知道是不是编剧顾不上了。

Bill的家庭线是第二季的副线，这个做的非常饱满。

我觉得他才是真的默默承受了太多，飞机坐的比出租车都勤，想要在办大案和顾家庭之前权衡太难了，所以他第二季全程阴郁、疲惫、沧桑的样子，令人心疼。

发生在他家里的事情——我不剧透了，实在是令人扼腕和震撼，换做是我我肯定无法做的向他那样好。

当然，家事也确实影响了他在办案中的精神情绪，比如面见FBI局长的时候谈到少年犯、看到了组装好的白色十字架都会出神或者失态...

再来讲讲这两季中体现出的美国司法和政治体系中的一些现象。

美国搞起繁文缛节来一点不比我们差，因为他们真的太强调程序正义了，就因为第一季Holden为了能 “speak their language”, 故意模仿了杀人犯的话术，称8名受害者是 eight slutty cunts，才能让对方能开口交底。

这些内容被录音后，Holden决定事后抹掉这几句话，没想到就引来了内务部OFR的全面调查，因为FBI怕在问讯和采访中用词不当会使得推论和研究结果受到“污染”... 如果不是大力支持他们这个项目的新主任上任，这么一件小事不知道会纠缠男主们多久； 在第二季亚特兰大一案中，Holden作为FBI探员想在孩童失踪的几个郡散发传单，结果被告知印刷需要审批后找外包商，除了市警局批准后然后还需要每个郡的行政审批... 同时，即便是有纤维和毛发证据将罪犯和29宗黑人孩子连环谋杀案联系，但是由于首次碰到嫌犯时没有足够证据发出搜捕令导致嫌犯可以大摇大摆走掉，次日毁掉大部分铁证，这又导致了最后29宗案件里只能起诉他2宗，第二季结尾有提到在现实中，还有27宗失踪儿童被杀案没能有铁证而仍然未被起诉...他们必须要遵守“疑罪从无”、完整证据链、物证人证必须案案相连，即便是放走杀人魔本人，也无可奈何。

政治上，新上任的主任风风火火，各种给男主的部门开绿灯、挡内务调查，还不是为了升职和引起华府注意；亚特兰大一案事发时，正值首位南方大城市黑人市长上任，想要大建飞机场引资引流，于是那时失踪了十几个孩子的案子即便邀请了FBI，就只是做样子，也隔日就下了逐客令，只因不想把事情闹大，怕出现个kid predator阻碍了商机，直到这个数字上升到了二十多才重启开案； 地方检察官DA、市长和安全专员几人都是黑人，而亚特兰大黑人居多，他们为了保住自己的选票一直压制警方和FBI去寻找黑人嫌犯，而是希望把调查方向引到反黑人的白人团体3K党上，即便抓住了黑人嫌犯也没胆子提起诉讼...这样的政治风气自然也严重影响了黑人市民，他们也强烈抗议警方抓捕黑人嫌犯，一直在往种族仇恨方向引领舆论，声援嫌犯，干扰调查...真的是各家有各家难念的经，美国政治的乱象也有其特色。

最后，我想再说说两季中塑造的各类历史上真实存在的、臭名昭著的杀人狂魔。

这里就不说他们做过罪恶滔天、令人发指的事迹了，总之各个嫌犯的演员都高度和历史真人极度相似，而且每个人都演出了那种邪恶的特色（你甚至可以听到全美各地不同的口音，有兴趣可以注意一下）。

你会见到瞬间把手中的小鸟抛到电风扇里，面对杀害的8名护士学校女生的杀人犯，撂下一句话becauseit just wasn't their night.

你也会见到对着残害女性尸体、对着女鞋自慰的Jerry Brudos；假称恶魔缠身至他疯狂屠杀的Son of Sam...

我印象最深的自然是第一季里能让意气风发自信满满的Holden恐慌症发作倒地的虐杀数位女大学生并且对他母亲做了不可描述之恶事的coeds killer, Ed Kemper。

剧里对他的描写最为丰满，看起来就像个人畜无害的大高个，但也正是他面对主角们对自己心路历程和成长环境的滔滔不绝才奠定了整个项目的基石，甚至在采访后续凶手和实际破案遇到难处了的时候，探员们还会回来请教他问题，甚至可以说，Ed已然成为了他们的犯罪心理老师，他自己本人就是一本厚厚的反社会人才教科书。

最最全球性知名的大咖级恶人，Charles Manson，曼森家族的头领也在片中出场。

和他的一段对白是全剧的高光时刻，扮演他的演员真是把他极具蛊惑力的邪教头子面目诠释的淋漓尽致，他的邪恶哲学确实有着非常可怕的感染力。

我最喜欢的两场戏还有两季最后一季的审讯戏，那种压抑感伴随着正邪双方如何在心理上进行攻防交锋逐渐真实起来。

毕竟，全剧百分之七八十的时间，大量的对白和生词，都是坐在黑屋里面对面探员对杀人犯的谈话，确实非常劝退普通观众。

看完第一季的时候我注意到豆瓣用户评论，说每一场对话或者审讯戏的听觉体验都是精心设计好的，一定要带耳机听。

果然，第二季的时候我能听到犯人在兴奋的描述自己作案时的快感时能听到耳畔回荡着被害人的哭喊和惨叫；在监狱面见采访对象的时候，能听到或近或远的狱中喊声......最后，第一季基本就是起源类的前传，有大量的嫌犯采访，也有几件穿插其中、将理论运用到实践上成功解决了的小案子；第二季大部分篇幅在亚特兰大失踪儿童案上，那种案子一步一步缓慢的推进着实引人入胜。

而这部剧势必是有第三季的，从前两季每一集开头或结尾，就不断地通过几十秒片段闪现式地展现了对历史上又一个臭名昭著的连环杀手BTK “捆绑、虐待、杀人”狂。

这势必会是主角们入行后面临的最大boss，也将是犯罪心理、嫌犯侧写最终脱胎于理论派上大用场的地方。

希望能在今明两年看到续作吧。

悄悄补一句：网飞牛逼。

参考资料：抑尘，《科普向：探长及罪犯原型详解》，豆瓣https://movie.douban.com/review/8898875/

无论如何，这依然是今年最好的美剧之一，就谈谈个人观后的一些遗憾。

相比第一季，第二季没有那么过瘾，压抑感更重。

最大的遗憾当然是结局。

整片最后还剩半小时的时候，嫌疑人被释放了，我确实是看进度条在推算究竟最后杀死孩子们的嫌疑人有没有被抓到，看到进度条越来越接近终点，心也点一点沉下去，怎么也没想过最后居然。。。

而且我甚至抱了一丝幻想--下一季会继续这个案子吧!但没想到最后一行字幕彻底把这个念想也打消了。

内心的失落与压抑无法言表。

第二个遗憾，感觉这一季与连环凶手的面谈全部都不及上一季过瘾，很多我很期盼有个高潮的地方，都没有。

比如见曼森，在比尔被激怒、濒临谈崩的阶段，我本以为霍顿会力挽狂澜把节奏拉回来，再比如最后审问嫌疑人的那段，我也觉得应该是本季最后一次与嫌疑人面对面谈话了，会有个漂亮的击破，然而也是非常常规，败兴而归。

另外本季让女博士和墙头草也进行了一些面谈，第一场还有点意思，第二场就乏善可陈。

所以综合下来，所有的面谈都不及上一季精彩。

第三个遗憾，这一季真的超级讲ZZ。

这一季花在FBI、小组内部、亚特兰大警察局、亚特兰大本地ZZ或者人际关系的篇幅挺多，看得我有点不耐烦。

并且这一季里的ZZ是占上风的，虽然上一季最后，内部调查也让整个组陷入了危机，但是，不管多么讲ZZ讲程序，案子是破了，犯人是抓到了，所以观感上还是失望中有希望，艰难中取得成绩的心情，但是这一季犯人其实最终并没有算搞定，ZZ上FBI和亚特兰大的官员们各取所需，春风得意，这感觉真是别样滋味，很难描述。

第四个遗憾，比尔的家庭线。

这算是遗憾，但是又会让我很期盼看到衍生剧或者如果这部剧像 犯罪心理 一样能够拍上十几季说不定就能够有比尔儿子成为连环杀人凶手的新剧情。

比尔的儿子显然具备很多连环凶手童年时的一些特征，在遭遇了这次事情之后，妈妈像任何一个不具备专业知识的妈妈一样，认为不要向孩子提及这些，让他像普通人一样生活，孩子自己会忘记创伤，心理医生说了一句:这些创伤孩子不可能忘记，任何人都不会忘记。

但是显然，妈妈一直到最后都没有认同这句话，所以她带着孩子离开了这个环境，认为这是帮助孩子走出困境的方法。

作为观众的我，却和比尔以及心理医生的想法一致，应该让他继续在这里，有比尔的照顾，有心理医生的干预，更好。

搬离之后，这个本来就很怪异的孩子，将面临父亲缺位，这又为他走向连环杀手创造了一个因素；母亲对孩子近乎偏执的保护，对于正常的孩子可能不会有什么其他作用，但是对这个孩子就未必了。

总之，这条线继续写下去，也会很有内容。

第五个遗憾，男士们全员发胖，哈哈哈。

看着个个紧绷的衬衫，腰部若隐若现的肉肉，还是挺不适应的，当然这个纯属个人偏好。

最后不说遗憾，夸夸剧本和演员。

剧情方面，这一季最意外的情节就是比尔的孩子经历了犯罪事件，从这个视角再去看比尔在与犯人面谈时的心态和想法，感觉就像个无底洞，会把观众吸进去。

剧本台词的深入程度真是令人乍舌，虽然我没有落过一集CM，也还是会在他们开会讨论研究内容的时候停下来多看几遍，CM前传真不是说说而已。

最后，演员真的全员牛逼，警察罪犯情人爱人孩子母亲邻里等等，很难找出一个人演得不好的。

还是要佩服人家这个行业的整体水准。

不知道要等到什么时候，我们才能发展到好剧本、好剧组、好导演、好演员遍地开花。

先这样吧，才一刷呢，等下次有空二刷之后如果有补充再说。

最后一集结尾处旋律的响起，仿佛是在讽刺这一切的结束都那么失败。

温蒂的感情，因为她的偏见告破；比尔在两头奔波中，家庭已经支离破碎，妻子和孩子都有严重的心理问题；霍顿不断摸索，犯错，成长，换来的却是一个没有真相的结果，一个戛然而止的结束。

这一切都是那么失败。

有不少人觉得中间穿插政治因素，以及比尔和温蒂的私人生活，很影响推理与侦破的节奏。

其实这本就不是一部悬疑推理剧，而是一部纪录片。

以一种特别的方式揭露诸如政治立场影响真相结果，办事效率低下繁琐手续过多。

（最后结尾前有个报告办公室的远镜头慢慢拉近的特写）包括个人感情与家庭问题的处理等等。

最后关于霍顿，很难得第一季自我陶醉后，及时改善，并从头到尾保持着对工作的专注（可能因为女友告吹，手动滑稽），更重要的是一颗善良的心。

要知道包括比尔在内的新上司，没任何人关注到底杀害那些黑人小孩的凶手到底有没有抓住。

在他们面前的只有利益。