冰血暴第一季

第一集 《鳄鱼的悖论》（The Crocodile's Dilemma）这一集说了什么？

　　《冰血暴》中，由奥斯卡得主比利-鲍伯-松顿（Billy Bob Thornton）饰演的冷血杀手洛恩（Lorne）是一个操控人心的高手，他因为有任务在身来到明尼苏达州的贝米吉。

马汀-弗里曼（Martin Freeman）饰演的屌丝男莱斯特（Lester）是贝米吉的一个保险销售员，他的事业一直没有什么成就，老婆很看不起他。

莱斯特在公司外偶遇中学时期一直欺负他的同学赫斯（Hess）以及他的两个儿子，赫斯当着自己儿子的面不停嘲讽莱斯特，最终还导致莱斯特撞在墙上撞伤了鼻骨。

莱斯特到医院看鼻子，遇到了洛恩，在洛恩的蛊惑下，莱斯特做出了一系列自己以前想都不敢想的事情。

　　“鳄鱼的悖论”是什么？

　　这个典故讲述的是一只鳄鱼偷了一个孩子，对孩子父亲表示，只有当他正确预测出孩子是否能被归还，鳄鱼才会把孩子还给他。

这是博弈论中一种典型的逻辑悖论。

　　①如果父亲预测鳄鱼归还孩子：a.父亲预测正确，鳄鱼归还孩子；b.父亲预测错误，鳄鱼不归还孩子。

　　②如果父亲预测鳄鱼不归还孩子：a.父亲预测正确，但由于他预测正确的结果是鳄鱼不归还，所以为了保证预测正确，最终的结果仍然是鳄鱼不会归还孩子；b.父亲预测不正确，那么根据鳄鱼开的条件，孩子仍然得不到归还。

　　在这一悖论中看似有一种情况是鳄鱼会归还孩子，但谁又能保证鳄鱼一开始开条件的时候说的是真话？

因此这就形成了一个“我说的每一句话都是假话”的“说谎者悖论”，与此相似的悖论还有一个著名的“意外绞刑悖论”。

　　难以逃脱道德谴责的谋杀　　莱斯特与洛恩在医院等候区相遇，莱斯特讲述了自己被赫斯欺负鼻子受伤的经历。

面对洛恩对莱斯特懦弱行为的质疑，莱斯特一气之下说：“如果你这么确定，也许你可以帮我杀了他。

”洛恩露出神秘的微笑说：“你请我帮你杀掉这个人。

”莱斯特感觉到情况不对，很紧张地问道：“我们只是聊聊天吹吹牛而已，对吗？

”洛恩深深地看进莱斯特眼睛里说：“就一句话，干还是不干。

”最终，洛恩杀了赫斯，莱斯特来到餐厅质问是不是洛恩干的，洛恩反说是莱斯特杀了赫斯，因为当初他问莱斯特干不干时，莱斯特没有肯定也没有否定。

　　这一场谋杀完全就是一次“鳄鱼的悖论”。

鳄鱼=“社会约定俗成的道德观”，父亲=“莱斯特”，儿子=“洛恩的生存原则”。

先解释一下“洛恩的生存原则”，洛恩认为世上没有什么所谓的规矩，想要真正从猩猩进化成人类，就必须拿出对抗欺负我们的人，否则迟早将被社会淘汰，可见“洛恩的生存原则”与“社会约定俗成的道德观”是背道而驰的。

因此，儿子是否能被归还=“洛恩的生存法则”是否正确。

只有当“莱斯特”准确预测出“洛恩的生存法则”是否正确，他才能逃脱社会道德的谴责。

　　①当“莱斯特”推测“洛恩的生存法则”正确的时候：a.“莱斯特”推测对了，“洛恩的生存法则”是正确的，因此“社会约定俗成的道德观”是错误的，那么“莱斯特”的确能逃脱社会道德的谴责；b.“莱斯特”推测错了，“洛恩的生存法则”是错误的，“社会约定俗成的道德观”是正确的，“莱斯特”无法逃脱社会道德的谴责。

　　②当“莱斯特”推测“洛恩的生存法则”错误的时候：a.“莱斯特”推测对了，“洛恩的生存法则”是不正确的，那“社会约定俗成的道德观”是正确的，那么“莱斯特”无法逃脱谴责；b.“莱斯特”推测错了，“洛恩的生存法则”是正确的，那么“社会约定俗成的道德观”是不正确的，但因为“莱斯特”错了，所以他仍然无法逃脱谴责。

　　莱斯特只有四分之一的机会在不承担社会道德谴责的情况下得到赫斯死亡的结果，这样的机率让莱斯特面对洛恩的提议时，犹豫不决，无法说出半句话。

莱斯特在杀妻之时，镜头再次转向那幅写着“如果你是对的，他们是错的呢”的宣传画，此时这句话是对莱斯特最大的安慰。

他一辈子都希望自己做正确的事，但是究竟怎么做才是正确的呢？

随大流还是另辟蹊径？

第二集 《公鸡王子》（The Rooster Prince）这一集说了什么？

　　数字先生（Mr. Numbers）和扳手先生（Mr. Wrench）来到贝米吉调查杀死赫斯的凶手。

他们找到了一个疑犯，当得知找错人后，他们把这个可怜人扔进了冰冻的河里。

比尔（Bill）成为了新的警察局局长，他并不赞同茉莉（Molly）的破案方向，不允许茉莉去调查莱斯特。

超市大亨斯塔夫罗斯（Stavros）被人恐吓威胁，他聘请了洛恩来替他调查这件事。

　　“公鸡王子”是什么？

　　“公鸡王子”，也有版本为“火鸡王子”，是一个犹太寓言故事。

故事中的王子发了疯，认为自己是一只公鸡（或者火鸡）。

他脱掉自己的衣服，裸着身子坐在桌子底下，像鸡一样从地上啄取食物。

国王和王后非常担心王子，请了很多人来治疗他的病症，但是都没有效果。

一个智者来到皇宫，声称自己能够治好王子。

智者也脱光了衣服钻到桌子下，告诉王子他自己也是一只公鸡。

逐渐地，王子把智者当成自己的朋友，智者便潜移默化式的让王子认为，公鸡也可以做穿上衣服、坐在桌前吃饭等人类的行为。

王子一步步被智者所影响，治好了疯病。

　　别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿　　莱斯特家里地下室宣传画上的那句“如果你是对的，他们是错的呢”是对“公鸡王子”这个故事很好的诠释。

这是一句多么迷惑人心的话语，万一洛恩的生存法则是正确的呢？

万一把自己当成公鸡的是世上其他人，而不是莱斯特呢？

　　究竟谁才是“公鸡王子”，其实就看你如何看待第一集剧情里“鳄鱼的悖论”了。

你认同普世道德观，那么莱斯特就是“公鸡王子”，他就像那个王子从认为自己是公鸡到脱光了躲在桌子底下啄食物一般，一步步偏离着自己的人性轨道，先是半开玩笑地让洛恩帮他杀了赫斯，然后杀了自己的妻子，最后不断否定自己与谋杀案的关系，变成一只没有人性的“公鸡”。

如果你认同的是洛恩的生存法则，那么世人在你眼中都是公鸡，像洛恩这样的人就如同故事里的智者一样，不断用自己的思想同化其他人，让他们重获人性。

第三集 《泥泞之路》（A Muddy Road）这一集说了什么？

　　茉莉调查到了被冻死的人被绑架的地点，并且从监控录像里截下了洛恩的一张不清晰的照片。

莱斯特来到赫斯老婆家中跟她商量保险赔偿事宜，于是被数字先生和扳手先生盯上了。

洛恩找到了威胁斯塔夫罗斯的人——他前妻的健身教练，但他并没有替斯塔夫罗斯解决这个人，而是接下了威胁的活儿，用他自己的方法让斯塔夫罗斯主动拿出一百万美元。

　　“泥泞之路”是什么？

　　“泥泞之路”这个典故来自十九世纪的日本。

有一次，下了倾盆大雨，日本著名僧人原坦山与友人出游，在一条泥泞之路旁遇到一个长的很美丽的和服女子。

原坦山得知女子无法踏过这条泥泞的路，于是便把女子抱着走过了那条路。

他的友人一路都没有说什么，直到抵达借宿的寺庙，终于忍不住问原坦山：“我们僧人不是不应该接近女色吗？

尤其是年轻漂亮的女孩子，这太危险了，为什么你这么做？

”原坦山淡然问道：“我早就放下那个女孩了，难道你还没有放下？

”　　难以跨过之路与念念不忘的前事　　“泥泞之路”这个词在警察茉莉（Molly）与朋友吃饭时被提起，当下友人提起了茉莉正在查几件谋杀案，茉莉用“这是一条泥泞之路”来形容这个案子。

她希望让友人理解的层面是这些案子很复杂，查办过程很有难度，但在她内心还有另一层意思，那就是她私人感情方面的难以割舍。

从前面的剧情我们可以看出，一直没有找对象的茉莉对已经牺牲的瑟曼怀有超乎同事的情感，她就像是“泥泞之路”里那个对女孩念念不忘的僧人。

　　对前事念念不忘的还有莱斯特，当他坐在家里回忆被他杀害的妻子时，特地很讽刺地给背后冰箱上贴着的“幸福是生活的真谛”以及“梦想”、“希望”词汇等一个大大的特写。

坐在冰箱前的莱斯特想起妻子以前数落他没用的话语，因谋杀案而搞得一团乱的房子还没有收拾，瑟曼被谋杀的场景仍历历在目。

那个曾经被莱斯特当作是抱他踏过这条路的洛恩，早就放下了这一切开始想着如何敲诈超市大亨去了，只留下他在泥泞之路的路中间，不知何去何从。

枪击中莱斯特手上留下的伤口正在不断化脓恶化，这个伤口也是让他无法摆脱这一切的一个最具象化的存在。

这一集中，一个具有张力的矛盾点被处理得极有韧性，可以如拔丝芋头一般拉扯出绵长细腻粘稠的线，一层又一层粉刷着观者的情绪。

茉莉的友人那里也说了一个和莱斯特伤口相呼应的故事。

友人跟茉莉提起她男友被蜘蛛咬了一口的事，蜘蛛在她男友的脖子里产卵。

当这位友人和男友做爱时，孵出来的一群小蜘蛛突然从她男友脖子里爆发式的全钻了出来。

这个故事预示着莱斯特伤口的未来，总有一天这个伤口以及所有难以放下之事都会来个反扑，将莱斯特淹没。

第四集 《吞下罪责》（Eating the Blame）这一集说了什么？

　　斯塔夫罗斯经历了爱狗死亡、血浴、超市蝗虫灾害之后，开始相信这一切是上帝对他的惩罚。

盖斯逮捕了洛恩，但是却狠狠地被洛恩耍了，不仅眼睁睁看着洛恩离开警局，而且还使得他被上司痛骂了一顿。

数字先生和扳手先生组成的杀手二人组试图将莱斯特也投入冰河里，却让他侥幸逃走。

莱斯特为了能成功躲避两人，居然故意打了警察而被关进警局。

杀手二人组很快也因为打架闹事被关进了警局，这下莱斯特跑不了了。

　　“吞下罪责”是什么？

　　这个故事仍然来自日本禅语。

日本江户时代，有一天，当时著名的诸岳奕堂禅师来不及准备晚餐，因此割菜的时候没注意将一段蛇肉一并放入汤里炖。

结果当天的菜汤变得异常美味。

主持在自己碗里发现了蛇头，便问诸岳奕堂禅师这是什么，禅师很淡定地拿起蛇头说：“谢谢大和尚”，便很快把蛇头吃了下去（也有版本写作蚯蚓）。

　　你是否能坦然面对自己要承受的罪责？

　　科林-汉克斯（Colin Hanks）饰演的警官盖斯（Gus）在执勤过程中偶遇洛恩，便把他押回警局。

洛恩在去警局路上淡定地对盖斯说：“你犯了一个错误”，并预言盖斯一会儿就会说出这句话。

果然，当洛恩顺利被释放还害得盖斯被领导责骂之时，盖斯激动地对领导说出了“你犯了一个错误”这句话，话音刚落，洛恩转身朝盖斯露出一脸胜利者的笑容。

洛恩对盖斯说了三遍“你犯了一个错误”，除了预言出盖斯将会说出这句话以外，还警告他即将为自己的行为付出代价。

当盖斯在不经思考的情况下将一只蛇引入警局，那么之后产生的所有罪责也只能他自己吞下。

　　在这一集中，要自己吞下责难和苦果的还有莱斯特和超市大亨斯塔夫罗斯（Stavros）。

莱斯特要为自己无意识之中间接杀了赫斯承担罪责，而斯塔夫罗斯则要为了许多年前偷拿埋在雪地里的巨额现金承担罪责（这一剧情与电影版《冰血暴》相呼应）。

洛恩发现斯塔夫罗斯拥有极强的信仰，便利用《希伯来圣经出埃及记》中“十灾”来恐吓斯塔夫罗斯。

洛恩先让斯塔夫罗斯的狗死于非命（第五灾，疫灾： 家畜感染瘟疫死亡——出埃及记9章1-7节），然后让他的洗澡水突然变成血色（第一灾，血灾：尼罗河的清水全变成血水——出埃及记7章14-25节），最后，让他的超市里飞满各种虫子（第八灾，蝗灾：蝗虫布满埃及——出埃及记10章1-20节）。

洛恩就是要让斯塔夫罗斯相信是上帝要来惩罚他，让他不得不交出一百万美元替自己消灾。

第五集 《云门六不收》（The Six Ungraspables）这一集说了什么？

　　杀手二人组成功从莱斯特那里得到有关洛恩的情报。

斯塔夫罗斯为了保护儿子不受伤害，决定交出一百万美金，洛恩送斯塔夫罗斯去放钱的路上，偶然间得知了盖斯的住处，看样子他决定要对这个倒霉警员实施报复了。

　　“云门六不收”是什么？

　　“云门六不收”是禅宗著名公案。

有僧人问云门宗之祖云门文偃禅师：“如何是法身？

（如果不受贪嗔痴慢疑五毒的侵害，自性是清净无暇的，这就是法身）”文偃禅师答道“六不收。

”这里“六”指的是六根、六境、六大、六合等佛教用以概括诸法实相之基本法数。

“六不收”的意思是法身广如太虚，纵极三际，横涉十方，乃一绝对之本体，不是六根等之相对所能收摄包含的。

　　无所不包的人类交流形式　　盖斯因为明知洛恩有罪，却找不到证据逮捕他而痛苦不已，他的邻居给他讲了一个寓言故事，一个有钱人，看到世间这么多人在受苦，于是先是捐出所有的钱，然后又捐出了自己的肾脏，最终结束自己生命把可以捐的器官都捐了。

盖斯问他说：“那么世间的痛苦解决了吗？

”邻居反问道：“你生活在这个世界里，你觉得呢？

”邻居想告诉盖斯，人的力量很渺小，这个世界又这么庞大，我们只能做自己力所能及的，这个寓言故事正是《冰血暴》对“云门六不收”的诠释。

第六集 《布里丹的驴子》（Buridan's Ass）这一集说了什么？

　　洛恩从多恩（Don）家中打电话告知斯塔夫罗斯放钱地点，然后将多恩绑在椅子上，用胶带将枪黏在他手上对着大门口，然后诱导警察认为这所屋子对外发动了恐怖袭击，让多恩惨死在警察枪下。

杀手二人组找到了洛恩，但是数字先生却惨遭洛恩割喉，扳手先生被茉莉打伤，紧接着由于风雪太大，茉莉则被盖斯用枪射伤。

斯塔夫罗斯突然意识到自己最正确的赎罪方式就是把钱埋回自己十年前找到钱的地方，但是当他以为自己终于获得救赎之时，他的儿子却仍然遭遇诡异车祸死亡。

　　“布里丹的驴子”是什么？

　　“布里丹的驴子”这个名字来源于14世纪法国哲学家让·布里丹。

这个悖论的背景是驴子只会选择离自己最近的食物进食，当把一头又饿又渴的驴子放在一桶水和一堆干草正中间时，这头驴子会因为无法选出离自己最近的食物而因为饥渴而死。

　　无能为力的驴子　　多恩是这一集里面那头可怜的驴子。

他明明看到了洛恩的可怕，却又被高额的赎金所引诱，无法做出正确地判断。

他被洛恩连续嫁祸了两次，先是成为勒索赎金的替罪羔羊，接着又成为枪击事件的狙击手。

由于他被绑在椅子上动弹不得，手上又被强行黏上了枪支，所以他就像“布里丹的驴子”一样一步一步看着自己走向死亡。

第七集 《谁为理发师刮脸》（Who Shaves the Barber?）这一集说了什么？

　　莱斯特将杀妻之罪嫁祸在自己亲弟弟身上，亲手毁掉了弟弟一家人。

洛恩问出了杀手二人组所属组织，只身带枪前往北达科他州法戈市将这个黑社会一并灭口。

　　“谁为理发师刮脸”是什么？

　　这个典故来自“理发师悖论”，也称为罗素悖论。

一个小镇上的理发师在广告词里写道：“本人的理发技艺十分高超，誉满全城，我将为本城所有不给自己刮脸的人刮脸，我也只给这些人刮脸，我对各位表示热诚欢迎！

”那么，谁来为理发师刮脸呢？

罗素认为，如果把每个人看成一个集合，这个集合的元素被定义成这个人刮脸的对象，那么，理发师宣称，他的元素，都是镇上不属于自身的那些集合，并且城里所有不属于自身的集合都属于他。

那么他是否属于自己？

这个悖论使得康托尔创立的集合论出现了漏洞，进而产生了第三次数学危机。

　　谁才是受害者　　莱斯特一直把自己设定成一个受害者的身份，的确他从小就一直是一个被欺负的受气包，洛恩将莱斯特内心恶魔的一面引导了出来，让他利用自己受害者的形象来帮自己洗脱罪名，将自己亲弟弟变成真正的受害者。

此时的莱斯特似乎已经不再是以前那个受气包了，那他仍然还是他自己吗？

第八集 《谷堆》（The Heap）这一集说了什么？

　　莱斯特扔掉了亡妻的东西，决定开始新生活。

吉娜带着两个傻儿子愤怒地冲到莱斯特公司，指责他骗她上床却没把保险赔付办好，莱斯特已经不是那个懦弱的受气包，他拿起订书机攻击了吉娜的儿子们。

FBI探员派伯（Pepper）和巴基（Budge）因为眼睁睁看着洛恩屠杀了他们在监控的黑社会团伙成员，被惩罚性调到档案室工作。

一年后，盖斯娶了茉莉，成为了一名邮递员，莱斯特则娶了公司里的亚裔美女琳达（Linda），获得了保险年度销售大奖。

　　“谷堆”是什么？

　　这个典故来自于“谷堆悖论”，也被称为“秃头悖论”。

假定100颗谷粒是一个谷堆，那么99颗谷粒是否是一个谷堆呢？

一颗谷粒是否是一个谷堆呢？

“秃头悖论”与“谷堆悖论”异曲同工，说的是，当一个人头上掉一个头发时觉得很正常，再掉一根时不用担心，又掉了一根也不必忧虑，但是长此以往，秃头便会出现了。

可见，“谷堆悖论”和“秃头悖论”讲的都是量变与质变的关系。

　　量变到质变　　经过量变式的积累，莱斯特的个性终于产生了质变，他鼓起了勇气扔掉所有亡妻的东西，拿起订书机对抗欺负他的小孩，一年后居然开了自己的保险公司，获得了保险年度销售大奖。

发生质变的不仅是莱斯特，盖斯和茉莉的人生也有了很大变化，盖斯终于如愿当起了邮递员，而茉莉怀上了盖斯的小孩，两个人组建了一个幸福的家庭。

第九集 《狐狸、兔子和卷心菜》（A Fox, a Rabbit, and a Cabbage）这一集说了什么？

　　莱斯特在拉斯维加斯遇见了洛恩，为了向他证明自己变了，莱斯特走上前去与他相认，却导致洛恩为了掩盖自己的身份而杀了三个同伴。

莱斯特带着妻子连夜逃回家，但是却无法阻止洛恩的复仇。

　　“狐狸、兔子和卷心菜”是什么？

　　这是一个广为流传的智力题：一个人带着狐狸、兔子和卷心菜准备过河，如果人不在场，狐狸会吃掉兔子，兔子会吃掉卷心菜，而人一次只能带着一样东西过河，请问如何能把狐狸、兔子和卷心菜都安全运过河？

　　不破不立　　剧中，两个被降职的FBI探员百无聊赖地待在资料室里，其中一个出了“狐狸、兔子和卷心菜”这道智力题，另一个人干脆地说：“就像做火鸭鸡一样，把卷心菜塞进兔子肚子里，把兔子塞进狐狸肚子里，然后过河的人把它们全吃了。

”提问的人无奈地说：“这不是正确答案。

”回答的人说：“但是这也是个答案。

”这段对话就像对前面洛恩所做之事的一种总结。

当面对莱斯特的执着，洛恩选择杀掉自己花了六个月才培养好的“猎物”，虽然这不是什么正确做法，但仍然是一种做法。

第十集 《莫顿叉》（Morton's Fork）这一集说了什么？

　　洛恩杀死了琳达，莱斯特为了撇清关系特地来到咖啡厅，假装自己在等待琳达。

茉莉劝莱斯特将真相说出来，可是莱斯特宁愿自己面对洛恩，也不愿意承担坐牢的后果。

盖斯为了保证茉莉的安全，鼓起勇气找到了洛恩，最终这个曾经懦弱无能的男人杀死了最狡猾的杀手。

在洛恩的遗物中，一盘录有莱斯特承认杀妻的录音带成为了抓捕莱斯特唯一证据。

莱斯特在逃跑过程中掉进了冰窟窿里。

　　“莫顿叉”是什么？

　　“莫顿叉”是15世纪一个名为约翰-莫顿（John Morton）的教士提出来的理论。

他认为，如果一个商人生活阔绰奢华，那他必然收入优厚，应该拿出一部分钱财进贡国王；如果一个商人生活简朴，则说明他大量积蓄财产，也应该拿出一部分钱才来进贡国王。

总之，无论商人选择什么样的生活方式，都必须向国王贡献出钱财。

也就是说，相互矛盾、不相容的多种论据可以导出同一结论。

　　殊途同归　　在剧中不断逃脱罪责的洛恩及其“徒弟”莱斯特最终都获得了应有的报应，盖斯也在家庭力量的支持下从一个懦弱小男人变成了能够保护家庭的大家长。

洛恩在被捕兽夹伤到小腿之后，被盖斯乱枪打死。

以为自己已经学成出师、拥有各种逃脱术的莱斯特，最终却逃不掉那个曾经要吞噬他的冰窟窿。

所有人在经历了这场历时一年多的事件后，都产生了很大变化，但是所有的变化都逃脱不了善恶因果报应。

刚开始看上位的警长，真tmd蠢逼啊。

后来，行吧，除了杀手方，都tmd挺蠢的。

哈麻皮，剧里为数不多机灵的 女警还被tmd煞笔队友给崩了，小警员还算有自知。

第六集更是逆天，什么鬼，下鱼怎么弄得，科幻剧？？

全员无脑就叫神剧了？？？

mmp。

恶心。

然后呢，超市这条线就这么没了，那ntm拍这条线有什么意思？

就是为了让杀手打个副本表现一下？

该死的蠢逼老头局长，身理不适了。

last，外孙女也是个哈皮，枪管对着自己老头儿放腿上，别说能不能轰掉人家眼睛蛋子了，真怕你先给你老头轰了。

还有煞笔导演组吃了大粪了一直强调06年的真人真事，扯nm犊子呢，虚构尼玛呢，草。

就冲这点就得给差评。

哈麻批，一群人是啥都没看过，是吗？

几个刻意的安放上去的小寓言故事就给整上哲学了，这尼玛说了个屁，装尼玛深刻呢。

荒谬不是傻逼，黑色幽默也不是傻逼，没脑子是正儿八经傻逼。

配乐也是一般，就会用那一个弦乐轰隆，一点儿记忆点儿都没有。

氛围烘托的作用没起到，倒是起到了降智预告的效果。

就一个出彩的运镜，隔着玻璃灭黑帮那个。

另外海报设计的不错。

确实是包着巧克力外衣的屎。

tmd，看这玩意儿体验真的是，看到最后，纯纯吃了一坨屎，我是傻逼。

莱斯特和格斯其实表面上是一类人，懦弱，被排挤的小人物。

他们都同杀人魔有过交谈对质，最初的选择都是错的，莱斯特没有拒绝杀人魔的帮助，格斯放走了杀人魔。

但是他们两人选择了截然不同的路，莱斯特不满现状听从了恶魔的召唤，杀妻撒谎，最终在作恶的道路上一走不回头。

格斯无法释怀自己的过错，希望面对错误修正，他其实真的很弱，什么事都做不好，却是在第一次带着放走嫌疑人的责任去其他警局报告情况的时候推动了案件调查，在第二次误伤女警察一直道歉认错的时候收获了芳心，最终最终通过妻子对案件分析的智慧，对惩恶扬善的那么一点点追求，对家人的保护欲产生的勇气，手刃了杀人魔。

这两个人本来差不多的男人，一位连朝夕相处的妻子都看不起整日言语讥讽，一位却有懂事听话的女儿，我想说有时候可能家人的爱才是最重要的，一样的人格，有没有爱真的会让人做出截然不同的选择，人生走向两个不同的方向。

第四集凶手照片都已经确认的情况下，还能寥寥几句谎言从警局从容脱逃。

这剧情的编写实在令人费解，不合常理，违背现实，即使从警局脱逃至少要将杀手的神通广大再认真刻画描述真实一点好吗？

编剧能不能认真一点？

剧中警察一个个也是傻的有模有样了，刚刚看完《真探》，觉得比这个剧好多了，豆瓣评分言过其实了。

我是风，是海，是晚星我是每个人，任何人，没有人Eden Ahbez - Full Moon http://music.douban.com/subject/2350965/http://y.qq.com/#type=song&mid=004O2DUO1euzg5To live in an old shack by the sea And breathe the sweet salt airTo live with the dawn and the dusk The new moon and the full moon The tides the wind and the rain… To surf and comb the beach And gather sea shells and drift-wood And know the thrill of loneliness And lose all sense of time And be freeTo hike over the island to the village And visit the marketplace And enjoy the music and the food and the people And do a little trading And see the great ships come and go And, man, have me a ballAnd in the evening When the sky is on fireHeaven and earth become my great open cathedral Where all men are brothers Where all things are bound by law And crowned with love Poor, alone and happy I walk by the surf and make a fire on the beach And as darkness covers the face of the deep Lie down in the wild grass And dream the dream that the dreamers dreamI am the wind, the sea, the evening star I am everyone, anyone, no one.

《冰血暴》在某种程度上，和《绝命毒师》有点相像，都是开局平稳，不动声色，然而编剧却不知不觉编制出一种巨大的无所不包的网状，终至让你目瞪口呆的境地。

与《绝》剧相比，《冰》的编剧显然有着更为勃勃的野心，片中无处不在的隐喻、对比、哲思、寓言、暗示，让这部片子颇有点头脑风暴的意味。

好莱坞最著名的头脑风暴式编剧是艾伦索金，不同于索金的大信息量字字玑珠式的台词风格，本片的编剧另出机杼，以黑格尔式的思辨风格，用经济的笔墨，抑扬顿挫的节奏，深沉的怜悯，刻画出另一番不一样的精彩出来。

这部剧集中，人物的对白几乎没有任何废话的存在，人物口中所讲的每个小故事，不是在暗示，就是为下文做铺垫。

蜘蛛的故事是在暗示莱斯特的下场，罪恶的种子被播下，假以时日，终究会爆发出来恶果。

第八集中加入一个似乎漫不经心的非洲男孩的故事，却是暗示最终的结局：最后正是女警莫利的丈夫格斯，偶然间发现了马尔沃的巢穴，而得来全不费工夫，击毙了这个手上沾满无数鲜血的大魔头。

第七集莱斯特弟弟的小孩把暗中被夹藏手枪的书包，带到学校来。

一个看起来经常欺负他的小孩，把他推搡进教室，口中谈论着《黑客帝国》的尼奥。

这段对话其实暗藏无限玄机，是编剧对《黑客帝国》的致敬，即表明这部剧集和《黑客帝国》一样，充斥着哲学上的探求思辨，也是借此点题。

第一集中，马尔沃和莱斯特对话，马尔沃问“要不要我帮你杀死盖斯”，最后马尔沃抛给他一个关键的抉择：“yes or no ?”。

而在《黑客帝国1》里面，救世主尼奥也面临一个非常关键的抉择。

先知墨菲斯给当时还是普通公司职员的安德森一个选择题，选择红色药丸，将会从母体的奴役中解放出来，了解到世界的真相。

选择蓝色药丸，则继续安稳地生活在母体的幻境里。

尼奥选择了红色药丸，正如莱斯特选择了YES。

尼奥在墨菲斯的引导下，看到了母体和锡安。

正如莱斯特在马尔沃的诱导下，启封了心中的恶魔。

在这里，不妨把马尔沃看作是类似于先知墨菲斯式的角色。

先知墨菲斯，毋庸置疑，了解世界的真相，而马尔沃在他自己的三观里，他觉得他比绝大多数人都更了解这个世界的真相。

这种自信反映在他的种种言行中，这位冷酷性感的大叔和古龙笔下的主人公一样，杀人如麻，冰冷高奇，却又时不时吐出睿智深沉的格言警句。

比如抛给女警官莫利的“shadows of green”的谜语。

这些都不得不让人感叹，流氓有文化，实在太可（you）怕（mei）了（li）。

莱斯特在马尔沃的引导下，开始认识到这个世界的“真相”。

弱肉强食，适者生存。

他开始硬挺起来，从一个被肆意揉捏的窝囊角色，转变成一个杀人越货撒谎不眨眼的腹黑人物。

当然很赞的是，花生在本剧中的表演，完全令人信服地诠释了这种转变。

马尔沃本人非常享受这种先知式的传道角色，从他珍藏的一大箱子录音带就可以看出这点。

他像是一个来到凡间的撒旦，时时刻刻在人间散播着邪恶的气息，诱惑着人类走向堕落，并以此为人生最大兴趣。

比如他在旅馆时怂恿被骂的年轻人往汽车油箱里撒尿报复。

在最后他寻找到莱斯特旧宅时，还不忘给那些小孩们以不经的恐谈。

当他以不容置疑的冷酷语气命令路警离开时，你会清晰地感受到马尔沃身上弥漫着的强大邪恶气息。

这个角色像极了《魔鬼代言人》里阿尔帕西诺所饰演的角色。

他不是像魔鬼，他其实就是魔鬼，他已经远远超越了凡人所能到达的邪恶。

剧中的配乐就非常精准地衬托出了这一点。

在很多段落，马尔沃大肆屠戮时，音乐却是基督教的格利高里圣咏。

就好象金庸用“天龙八部”这个佛家用语来化解书里的戾气一样，导演也用神圣的乐曲来衬托剧中的戾气和杀戮。

杀戮与静寂，邪恶与神圣，这种对比手法在本剧中的大量运用，以及大量抽离镜头、俯瞰镜头的使用，都强烈地传递出了含蓄致远意悠绵长的文艺感觉出来。

本剧最为人称道的地方是，分集片名大多取自禅宗和西方哲理故事，又与故事紧密相扣。

甚至连片中人物，一个个也仿佛哲学家化身。

《黑客帝国》里的台词，“the sound of inevitability”，从一个小学生嘴里说出，“庄生晓梦迷蝴蝶”式的迷思也在两个FBI的白痴探员口中出现。

这些都从侧面印证了编剧的野心，试图从哲学意义上去探讨这个世界，去网罗人生的本质意义。

包括最终的结局，也并不是为了践行“恶贯满盈，终有一报”的理念。

没有恶，也无所谓善。

片子里的那个小故事，一个男人因为不忍世人如此受苦，捐肾，捐掉全部财产，最后自杀以求解脱。

这种仁善和马尔沃的邪恶形成了鲜明的对比，但是这两者却是相克相生，缺一不可。

当你以一种超脱的态度来看待邪恶时，也会明白，邪恶只是存在的一种方式，而无所谓对与错。

只是在进化论的意义上，向善更有利于一个生物群体的繁衍下去。

人类的道德观便是由此而起。

所以整部片子看将下来，你很难对那样一个优雅的恶魔产生太大反感，但也不会对他最终的死亡感到任何痛惜。

这些都说明了，真正优秀的作品从来不会随意臧否人物是非，而是对善与恶一视同仁，以同情的目光去注视这个世界，而不是“恶则无往不恶，美则无一不美”。

还有片子中的一些对比也非常有意思，比如警局里的男性角色，几乎都是无能柔弱之辈，而锲而不舍追查到底最终令正义得以伸张的却是那个胖胖的女警官。

这种颠覆男权主义的构造和安排，还有上文所述的大量的隐喻、暗示，其实跟《红楼梦》的写作手法非常之相似。

片子中无处不在的“上帝”，暴发户老板于雪地发掘到的财富，那场诡异的鱼雨，还有最后让格斯偶遇马尔沃老巢的巧合。

这些并非是编剧的无能，要借助怪力乱神来制造偶然和奇观，推动情节进展。

而是编剧想借此表达冥冥未知的神秘和不可测知。

正是因为生命旅程和历史进程的神秘莫测，所以才有宗教的诞生。

编剧的这种手法其实已经有了让其成为伟大作品的潜质。

综上所述，这部剧集的神级指数堪称年度最高，我愿意将这部剧集奉之为个人心目中的年度最佳。

昨天看完了《Fargo》的第一季——第二遍看。

《Fargo》（《冰血暴》）是系列犯罪剧，其编剧Noah Hawley受到科恩兄同名电影的启发，写出了剧本。

科恩兄弟惊异于其故事的精彩，同意他用同样的名字，命名这部剧集。

至今《Fargo》已经拍摄到第四季。

每一季都是有所相连，但独立的犯罪故事。

我特别享受在天寒地冻的夜晚看《Fargo》。

其原因大概和看恐怖片差不多。

我们通过虚构，给与自己所恐惧之物一个具体的形象。

观其大开杀戒，然后再战胜它。

在在一个安全环境下，体验一种威胁，战栗之后回来，人会有一种放松感。

我认为《Fargo》系列，给人的启发是双重的——一部分来自邪恶，一部分来自平凡。

所有的《Fargo》故事，都会包含以下几个因素：一个平静的小镇，寒冷的天气，一种超越想象的邪恶，一宗大规模的流血凶案，一两个阴差阳错被卷入漩涡的小人物，一个平凡而无畏的警察。

这些构成了《Fargo》独特的形式感。

以第一季为例。

作者先着力刻画了一个平凡，但充满人情味的小镇。

一个懦弱的小男人Lester，努力而笨拙的卖着保险，被妻子数落“不够成功，应该再努力一点”；刚刚当上警察的Molly，每天充满干劲。

她做过警察的父亲，却充满温情的劝她当一个平凡女孩；老派的警长，也是一个温柔的丈夫，每天耐心的安慰因为怀了孕变得有些神经质的妻子；老好人警察Bill，把警局当办公室混。

他本心的认为小镇上的人不会是凶犯，而镇上最大事情，也不过是对抗即将到来的恶劣天气；胆小的警察Gus，其实梦想是当邮递员过平淡日子。

他与杀手Malvo第一次偶然相遇的时候，出于本能的退却。

即使是那些“坏人”，也只是有着弱点的普通人。

爱欺负人的Hess，自诩为国王的暴发户Stavros，怀揣着开土耳其浴室梦想而勒索的健身教练… 仔细想想， 他们的“坏”，只是身为平庸者的另一种体现。

而他们在真正的“捕猎者”面前，只是不一样的猎物。

这与Malvo所具有的，那种本质上的，纯粹的邪恶是不同的。

Malvo这个形象，大概是影史上塑造最成功的杀手之一。

他杀戮的原因，不全为了金钱，也非仇恨，甚至不是对暴力的迷恋。

他的乐趣，在于玩弄人类——那些被捕者，可怜又脆弱的心智。

他挑唆洗车男孩在雇主油箱里撒尿，然后打电话告诉他雇主，像看真人秀一般，透过窗户看自己亲手导演的戏。

在杀Hess之前，他特意上门来打量他一下，好像在欣赏他那种虚张声势的可爱。

他对于健身教练，一直抱有的“我们应该四六分成”的天真想法，一直带着忍俊不禁的笑。

甚至在把他利用到死前，还要揶揄一下。

而对于超市大王Stavros，他一手导演、演出了“上帝惩戒”大戏，让他自己乖乖交出钱来。

他有更直接的方法，但他觉得这样似乎更有趣。

他对于“被猎食者”的蔑视，在Stavros的保镖傻兮兮威胁的时候，体现的最为淋漓尽致。

这个老迈的保镖，靠着高中时代的荣誉活着，实际上害怕自己的工作被抢走。

对此Malvo不生气，也不理睬，而是直接在他面前拉了屎，仿佛对方不存在一般。

所以对于Lester这样弱小的，在“被捕猎者”行列里，也处于食物链底端的人，他连“捕猎”的兴趣都没有，就好像狼不会追逐老鼠一样。

Malvo帮他杀掉Hess，其实并不是替他打抱不平。

而这样做，是像往常一样，拨弄人类心中被压抑的恶念，看看后面会发生什么“有趣的事情”。

这对他来说，就像是狼调教兔子撕咬一样好玩。

所以在Lester冲动杀掉妻子之后，Malvo在电话里揶揄到“Lester，are you being a bad boy?”他肯定不值一次这么干了，那些收集的录音带就是证明。

但他的偶然行为，无意中给Lester展示了“无规则的世界”是如何运行的。

Lester这个怯懦可怜的人，竟然意外的格外有天分。

他那副长久以来“受欺负”的形象，反而成了他最成功的伪装。

Lester一头撞向那副贴在地下室的卡通海报，用自己的血迹，抹去了那个过去的自己。

海报上那句“万一你是对的，他们是错的呢？

”的标语，似乎是Lester用来自欺欺人的话。

在这个时刻，观众其实是发自内心认同Lester的。

因为我们每个人多少都对世界有些愤愤不平的——为什么我一直做好人，但很少有好报；而那些无视规则，随心所欲的坏人却能赚更多钱，更成功？

“Dog eat dog”的世界，其实是被相当一部分人认同的。

所以人们看到可怜的Lester，多多少少都会想到自己。

我们支持Lester“变坏”，希望他逃过一劫。

我们甚至希望Lester，对着那个给他戴绿帽子，又看不起他的老婆，一锤子敲下去。

然而这只小老鼠，不但发现自己可以咬人，而且还喜欢吃肉。

Lester变得可以肆无忌惮的撒谎、利用别人，他走上开挂的人生。

这个时候，我们对Lester的感觉，又变成了厌恶。

因为他不仅仅吸收了邪恶的启示，却延续着生活的平庸，似乎完全堕落成一卑鄙的代表。

而他自以为可以“猎食者”平起平坐了，所以在拉斯维加斯，他坚持和Malvo打招呼，似乎想要得到真正的认可。

而Malvo展示出真正纯粹的邪恶的时候——肆无忌惮杀掉卧底半年的目标，和刚结婚的“妻子”，Lester意识到眼前的这头野兽，完全无法以人的常理来猜度。

老鼠再狡猾也是老师，而狼永远是狼。

Lester再次落荒而逃。

在Malvo随心所欲的猎杀中，没有人可以与之对抗，不管是警察、黑帮还是FBI。

似乎你能想到的，每一个能与之对抗的“英雄”都失败了。

谁能想到Malvo最后死在胆小的前警察Gus之手。

Gus一直被看作另一个怯懦的小人物，而Malvo也从没有把这个弱者当成威胁。

其实这是编剧需要给人们一个交代。

如果完全非人性的，绝对的邪恶出现，他会被什么击败？

答案正是，那些被看作“被猎食者”的人们，为了家人凝聚在一起，拿出对抗野兽的勇气——这一点在后面的几季中也反复出现。

第一季的故事结局，老警察Lou拿起猎枪守在孙女的门前；Molly听从丈夫Gus的劝告，不再孤身涉险；而Gus则鼓起勇气，深入野兽的巢穴，最终给了Malvo最后一击。

Malvo在死前看到了狼，那仿佛是自己的灵魂提前离开身体。

而Gus则一边害怕，一边告诉他自己解开了“人类的眼神擅于辨识猎食者”的谜题。

他彻底明白自己面对的，是毫无人性的，令人恐惧的野兽。

但为了守护家人，他毫不犹豫的反击。

这种“平凡好人最终胜利”的结局，给人们一计强力的安慰剂。

“虽然是狗咬狗的世界，但老婆孩子热炕头，果然还是最好的生活。

”大概多数观众，看完解决都会这么想吧。

因为不这样做，平凡的我们，在自我认同的层面就活不下去。

这才是真正的“True Story”。

内容有大量剧透，请观看完第一集之后再阅。

我喜欢看这种关于中年屌丝危机的片子，他们曾经选择了屈从，隐忍，放逐自己，随后终于了解到自己的命运，开始了真正属于自己的不归之旅，当然了，每个人的人生都是一张单程票。

《绝命毒师》就是一个很好的例子，不同的是老白是因为癌症让他开始觉醒，这里Lester是因为遇见了一个特别的杀手。

而正好，两片的导演都是亚当·伯恩斯坦。

先来说说男主角，Lester工作于一家保险公司，跟妻子结婚18年，无子嗣，收入微薄，相对于自己发达走上人生大道的弟弟，活脱脱就是一个笑话，长期的卑微与周围人对他的打压，让他神经质并且开始失控。

当然，可怜之人必有可恨之处。

从Sam羞辱Lester的话语就知道，他不是一个善于反抗别人对他不公的人，他会找阿Q一般的借口来掩盖自己的伤口。

他是个懦夫，正是由于他日积月累的软弱、不反抗与默许，导致了他的现状，他没有为自己寻找一个出口，在死胡同里面游来荡去，逆来顺受。

而当杀手说，我帮你杀了他吧。

他依旧不敢面对自己的内心的阴暗。

他唯唯诺诺地默许杀死了Sam，其中必然有恨。

当积压的愤怒与不安终于找到一个对自己来说合理的出口的时候，那种不可抵挡的冲动就要择人而噬了。

正如杀手所说：我们是猩猩，我们具备兽欲，我们也许觉得这个社会拥有规则，实际上大自然里面这些是没有的，唯一有的就是弱肉强食，物尽天择。

杀手就是电视剧版，而且冷血且神经质的Chigurh（《老无所依》中的杀手）。

片头用用盗来的车装载自己的暗杀目标，让其在冰天雪地冻死，随后去医院教化Lester，去见Sam和他的儿子，去旅店住宿捉弄那个被旅店女老板训斥的男孩，打电话去让Sam的大儿子杀死小儿子（他在播种仇恨的种子，或者说他在玩人性的游戏）；最后接到了Lester的电话，来到他家杀死了警察局长，开车超速用言辞逼退了来巡查的交巡警。

这个角色富有神秘感而且充满魅力。

就在这样一个小镇里面，几乎所有的男人都被女人逼得压力山大：Lester被老婆辱骂，说他是个中年屌丝（loser），一事无成，连做爱的时候都得闭着眼睛，想象成是一个真正的男人在操她。

被枪杀的警察局长（Chief）被自己怀孕数月的老婆，一直在折腾婴儿房的底色。

即使是被杀的Sam，他出去嫖娼也可以理解成是他那欲求不满，风骚妖娆的老婆逼的。

所以，Lester在修理洗衣机失败之后，做了一次“真正”的男人，用锤子多次锤击自己妻子的头部，杀死了她。

他一边忏悔，一边发泄自己的愤恨，委屈，不安。

修理洗衣机失败只是一个诱因，在杀手杀死了Sam，在他的谆谆教诲之下，他就像一头困在囚笼之中的凶兽一样，得到了自我解放。

多年来的积怨得到了释放。

长期压抑扭曲的内心迸发出嗜血的渴望。

而警察局长如果不是因为那几桶破油漆，也许今晚就不会去Lester家里，也许就不会有自己的惨剧，可是世间哪有那么多也许。

而嚣张无度，喜欢欺负老实人的Sam，也终于死在了女人（妓女）的身上。

What If You‘re Right，And They’re Wrong？

当你想做个属于自己的普通人，正常人，过着平凡的生活，却办不到的时候，你会不会也恨这个世界，让其他人也了解你的痛苦。

反观中国，情况并不比美国这种情况好上太多，我们就像坐在一个慢慢接近临界点的高压锅之上，想想66-76的惨剧。

我们并不遥远，何况我们还是一个屌丝之国。

PS：我没看过电影版，对科恩兄弟也不甚了解，若有遗漏和错误还请补充和改正。

懦弱卑怯自私中带有发泄式的残忍。

在无能和屈辱中生活了小半辈子的怒火以畸形的方式发泄了出来。

莱斯特就想一张硬不起来的软毛巾，被生活，被众人，被malvo拧成了硬硬的一股，但这不是真实的他，他却误以为自己真的从此硬起来了，他用自己这种可以伤害人的形态向妻子，向弟弟，甚至敢向malvo抽去。

但这背后的力道，有大半是malvo和妻子，兄弟以及sam们发出的。

莱斯特是自尊到好面子的，面对sam 的直接侮辱和挑衅，面对兄弟面对妻子的不屑，他一直在找借口给自己圆面子。

在这种好面子的下面，是莱斯特深深的自卑和无力感，他对周边的恶意和恶行是有感觉的甚至是敏锐的，但自己除了那几句借口却什么也做不了。

所以面对sam的直接挑衅，他只能选择退却，他拿什么去反抗呢？

和sam搏斗的下场必定是败，杀了sam把牢底坐穿？

明显对莱斯特来说这是个不可能的选择。

或许逃避才是最明智的选择。

从未想过或者说无力改变自己是一个loser的莱斯特的局面却被malvo打破了。

当莱斯特的锤子的敲下去的时候，当他向malvo打电话求助的时候，他已经开始慢慢的被拧紧，拥有了坚硬的外壳，拥有了看似winer的人生，新房，事业有成，崇拜自己的娇妻。

这些元素本来是莱斯特无望看到的。

但莱斯特却以一种畸形的方式得到了它们。

只是他从来没战胜过去的自己，反而让自己的卑怯自私残忍不断的占了上风，到最后他的敌人，他的阴影看上去只剩下了malvo一个，他鼓起勇气想面对这个困难，但面对malvo，他发现过去的自己又回来了，懦弱和胆小从来没离开他，不过这次除了懦弱胆小，还有已经发育壮大的残忍和自私。

在让兄弟替自己坐牢后，他让新妻替自己去死，最后甚至设计逼退了malvo，但他唯独没有逼退自己，没有战胜自己，他所做的一切其实并不是自己能掌控的。

这些都是钢丝上的乱舞，一如最后薄冰上的狂奔，他和自己的懦弱，卑怯，自私，残忍一起被埋葬在冰层下。

面对人生的劫难，不能只是将自己拧紧了事，直视自己的内心的缺失才能真正改变自己。

第一次在豆瓣上写影评，看了这剧，总觉得莱斯特是个可怜可恨又让人郁结的人，上来胡诌几句，还望不吝指正。

胡子杀手就是尊严教父，到处宣言他的人性信条，三言两语就能煽动出一场战争，要是在动乱年代，活脱脱的一个精神领袖，像卡斯特罗和格瓦拉一样带领劳苦大众取得革命胜利，像《万万没想到》的王大锤一样升职加薪当上总经理出任CEO迎娶白富美走向人生巅峰，让人想想就是小激动！

这个冷血杀手不仅不冷血，而且带点恶魔式的幽默，不仅本职工作做得好，在其他领域也颇有建树！

一根筋的女警，这个人物刻画的简直的深入骨髓呀！

自从她见到两个蠢儿子打架后就像加菲猫见了米老鼠一样扑了过去时，我就深深的记住的这个角色--要知道，记住女N号是件很难的事情。

他的上司也是套路深呀，跟女警说：你会是个好局长！

一根筋女警竟然暧昧的一笑，这笑容有两层意思：1、我要当局长了！

2、现任局长是不是对我有意思！？

上司对下属说你将来会做我的位置，只有两种可能：1、嫉贤妒能，你的光芒已经刺瞎了我的狗眼，我得想办法干掉你！

2、谋权篡位，试探你的野心，如果你野心太大，我要赶紧想办法干掉你！

我敢肯定这女警没看过《三国》，刘备白帝托孤时对诸葛亮说：我儿子要是不行你就取而代之！

诸葛亮哪是等闲之辈，立刻跪地痛哭发毒誓：如果我不好好辅佐刘禅，就天打雷劈五雷轰顶！

这才逃过一劫！

当男主用锤子痛凿妻子头的时候，感觉天晴了，你终于向真正的男人迈向了第一步，这就是影视的魅力，你可以看到你平时不敢做的事情，然后对人生有一个重新的审视，在现实生活当中，我们不非要用杀人来证明自己的是男人（是一定不能用！

），但自己的尊严是任何人不能践踏的，一但你进入了我尊严的领地，你就要按照我的规则来，要不你走（si），不要我走（si）！

胡子杀手说：你花了一生的时间，想着如何去循规蹈矩，其实根本没规则，我们过去是大猩猩，拥有的一切是我们能拿的，能保护的，直到老板、妻子逼我们做的事情，日复一日，让我们精疲力尽，如果你不反抗，让他们知道你内心深处住着一个大猩猩，你就会被忘却！

如果触及你的尊严你仍无动于衷，你将会让凌辱变本加厉！

最后，一首脍炙人口的歌词送给你：起来！

不愿做奴隶的人们，把我们的血肉组成我们新的长城！

......