怪化猫

我一直喜欢“会讲故事”这种“魔力”。

讲故事分两种能力，一个是把一件很复杂的事情用很简单的方式表达出来，还有一种就是把一件看起来普通的故事讲“复杂”，用一种异于平常的叙事方式讲出来。

前者常见于绘本、童话或者科普故事，后者有些小说和电影运用过。

比如我很喜欢的小说《解忧杂货店》，电影《穆赫兰道》《恐怖游轮》等等。

还有就是《怪化猫》里的“无脸男”一篇了。

撇开其绚丽奇异的浮世绘画风不说，整部动画的叙事风格都是特点鲜明，干净利落，不拖泥带水。

“无脸男”这一章大概是最扑朔迷离的。

几年前第一次看这个动画，我就没太看懂这个故事说的什么。

这次再看，才算是明白了大部分。

一是因为这个故事的叙述曲折迷离，二是里面有许多隐喻。

故事的要素:形 真 理<图片1>这部作品的几个故事的追溯全都是由“形、真、理”所构成的。

卖药郎其实是一位退魔师，有一把退魔之剑。

而要拔出退魔剑必须满足三个条件，即必须知晓这件事的形、真、理。

在故事中，形即是妖怪的样貌，妖怪之形的产生是由于人的情感，多是怨念，被物怪附着，而成为妖怪。

真是事情的客观发展状况，理是人心中所想，主观所认为的事情之理。

在“海坊主”一篇，鱼怪问每个人心中最害怕的是什么。

卖药郎说他最怕的是世界上并不存在形真理。

鱼怪会让人们心中最害怕的事情发生，这时卖药郎消失了，只剩下衣服滑落。

广义上来说，意识居于客观的形存在于世上，由于人物之间的活动交往而产生真，由真产生人们心中的理。

进而三者之间互相影响，也是事物存在的规律。

（这样说怕是不严谨的。

）所以如果这三者都不存在，那么世界也就不存在了，卖药郎就更不存在了。

更何况寻找事物的形真理，斩去妖怪乃是他的使命。

这几个故事都是从故事的“结局”，也就是妖怪已经作祟开始，卖药郎在寻找事情真相脉络为线，倒叙插叙顺叙交杂，把整个事情还原到我们眼前。

就这点来说，卖药郎其实是个侦探吧。

不得不说这个故事关于“形真理”的构思是很巧妙的。

故事是如何开始的<图片2>比鬼神更可怕的是人心，《盗墓笔记》里的名句用在《怪化猫》里也是再合适不过。

妖怪的产生都是由于人强烈的被扭曲的情感和怨气所附。

“无脸男”也是这样，由于主角阿蝶小姐心中过度的压抑、幻想和执念过于强大，让人分不清到底哪些是现实，那些是幻象。

故事一开始说，阿蝶小姐把丈夫一家全都杀死而入狱，自己也将接受严厉的审判。

卖药郎出现在阿蝶的狱中，说她是被妖怪缠身，这些并不是阿蝶自己做的。

此时面具男妖怪早早登场，但出乎意料的是，退魔剑并未认同他就是妖怪之“形”。

有时显而易见的表象并不是事物的真实面貌。

片子中反反复复出现阿蝶在夫家的厨房的一幕，厨房中有一个屏风，上面有2男2女。

寻欢作乐，毫不把妻子当人的丈夫让阿蝶上酒，大声斥责她。

阿蝶失手打碎了酒碟子。

她看到厨房高高的墙上有一个小窗户，她看到高天与自由的白云。

仅仅是井底之蛙的仰望，也可以让她舒心和满足。

这个片段大概出现了6.7次之多。

卖药郎反复问阿蝶，“你到底杀死的是谁”“那个妖怪到底是谁”“你到底爱上了谁”？

其实只是想让阿蝶自己想起来，其实她没有杀别人，答案只有一个，就是她自己。

但是她心怀深深的怨念，在死后也没有解脱，一直被囚禁在自己的幻想里，在幻想里，她杀死了所有的人，获得了心灵的解脱。

她想象出了一个“无脸男”，一个假想的爱人，让她忘记事情的真相，“活在”自己虚假的想象中，无法成佛。

多彩的面具<图片3>这部动画里有诸多图画和物品的隐喻。

它们巧妙暗示着事情的发展，人心的状态，也避免了过多血腥的镜头。

比如开头白梅突然一下子成为血红色；厨房壁画上的小鸟，暗示了阿蝶的心中被禁锢，还有许许多多的面具。

在卖药郎展示阿蝶的一生几幕小剧场中，母亲让小阿蝶苦练琴艺，但是不是为了阿蝶好，而是为了实现自己的欲望，让出身贫寒的女儿嫁到显赫的武士家，光宗耀祖。

母亲带着白色笑模样的面具，阿蝶带着一个绿色天真微笑的面具。

阿蝶有一下没弹好，母亲的面具一下子成了红色愤怒，大声斥责。

小阿蝶心中也只是想休息一会去玩皮球，但是为了讨好母亲，小阿蝶哭着道歉，只能继续练琴。

这时画面上从阿蝶身上分化出另一个阿蝶，她从门上取得画的皮球，在门中嘻戏。

另一个场景是母亲把她嫁给武士一家，那家人对阿蝶毫不关心，只是把她当做低贱的工具。

但依然为了母亲高兴，阿蝶又一次忽视了自己的内心。

她的一生一直在看母亲的面具，她自己也是在戴着不同的面具，让不知道自己到底是怎么想的。

戴面具的妖怪施法，把卖药郎的脸变作面具脱落，成了无脸男。

但是卖药郎居然自己给自己画了一个脸。

他说，心中所想，所相信自己的面貌，就是自己的样子。

不失去自己的内心，才是最重要的。

这个故事到底讲了什么<图片4>心念所囚即為牢籠，心念所駐則為城池。

若想离开此地，此地即使牢狱；若想留在此地，此地便是城堡。

阿蝶喜欢母亲，为了讨好母亲忽视了自己的内心，让她失去了自己。

可是她自己却被囚禁在困境之中不得解脱。

生前甚至只要看看窗外的天空就能得到满足。

但是她最终无法承受选择了自杀，死后依然无法得到解脱，依然被困在自己的心念中。

在幻想中她一次次求得解脱，甚至幻想杀人，但是依然不能解脱成佛。

她甚至自己化身妖怪，假想出一个爱上自己的妖怪。

从某个角度来说，这个故事非常像电影《恐怖游轮》。

电影里的主角妈妈在一次车祸中自己和孩子都丧生了，但她因为自己的过失害死了自己的孩子，过于内疚而不肯面对，幻想自己依旧去参加了和朋友的出海。

她想不起来孩子去哪了，明明是周末却说孩子在上课。

她被困在自己想象的局里不可自拔，总是希望能拯救孩子，却不肯面对自己的错误。

于是陷入一次一次的轮回中。

（如果你还没看过这个电影，对不起，你已经被剧透了一脸。

）这种反常态的叙述方式虽然有些费解，但是同时也充满了魔力。

最后阿蝶小姐终于醒悟，退魔剑拔出来，她说谢谢。

树枝中的小鸟儿终于飞走了。

<图片5>

《怪》系列一共出了两部，第一部《怪ayakashi》，第二部《怪化猫mononoke》，第一部很简单干净的画风，共由三个独立的故事组成的，分别是“四谷怪谈”、“天守物语”和“化猫”。

每个故事都是独立的，画风也完全不同。

而第二部由第一部《化猫》中出现的神秘药师为主角，分别由《座敷童子》、《海坊主》、《无颜怪》、《鵺》、《化猫》五个独立故事组成。

浮世绘华丽的画风得到了大量的运用，无疑是一场视觉艺术盛宴。

除却华丽的画面更值得关注的是故事的本身，从妖怪怨魂身上所体会到的悲苦冷暖……那些从药师嘴中说出的直指人性人心的字句真真叫人忽生陡然感叹　　　　　　人的因果和缘起造就妖怪之“形”。

　　　　——日本动画《怪mononoke之座敷童子》药师　　　　　　人乃善变之物，时乃变迁之物，海乃飘摇之物，朝向同一港口，船下所见之海，浪的颜色、高度，彼此不相同。

妖怪、怨魂、海坊主，只要人心中有黑暗，招来之物便不绝。

上前吧，那召唤之声才是真所惧。

　　　　——日本动画《怪mononoke之海坊主》药师　　　　　为何仇恨，为何懊恼，为何事儿不可宽恕，若是自己向自己这般发问的话，便正如投身于无底深海，便正如航行于无尽大洋，乃绝不可见，绝不可思之事，茫茫冥海，存于心却绝不可窥探之处。

　　　　——日本动画《怪mononoke之海坊主》药师　　　　　　香并非是用来嗅的，而是用来闻的，看、闻、食、饮，人们从来不乏这般兴致，然而，比起闻香，恐怕没有更加风雅的事了。

　　　　　——日本动画《怪mononoke之鵺》　　　　　　纤弱、无常、飘零、消逝，言语所不及但确实存在之物，所剩惟有伤怀如今已不再的记忆。

　　　　——日本动画《怪mononoke之鵺》　　　　　　存于世间之物和不应存之物，相吸，相融，变成冤魂，斩杀，扎穿，刺痛，劈开，粉碎，变作刀，用以抵抗。

冤魂之名之态，获其形，事物情形，获其真，心之所想，获其理。

横挥刀刃，把因果和缘起……　　　　——日本动画《怪mononoke之化猫》

不知道大家有没有看过，怪化猫其实还有一个三集的前传，在前传里，怪化猫还是有这丰富的情感，相信着人类，但是结果却叫人心酸。

首先说一下前传到底讲的设么。

一家富裕的家庭女儿新婚，怪化猫则嗅到了妖怪的气息，混入这一家，还和一名下人聊起污污的事情。

(原来你是这样的药郎!)后来新婚女子暴毙所有人开始怀疑药郎，甚至将他捆绑在大厅，药郎则平心静气的跟他们讲述这是妖怪所为，但是没人理会。

终于，又有人死了，药郎挣脱捆绑着他的绳子，布下结界，但是妖怪实在强大，他坚持不了多久，他需要尽快知道“形，真，理”。

但是无论他怎么询问，降魔剑依旧不肯点头，原因很简单，人们在说谎，但是那时候药郎相信着人类，但是人类害得他受了重伤。

最终，他透过妖怪看到妖怪的记忆，和人类所说的大相径庭，虽然妖怪很可怜，但是药郎依旧拔出降魔剑，斩杀了妖怪。

前传的药郎和正片的药郎相差巨大，药郎甚至谈论污污的事情或者收藏小黄书，而且药郎有明显的感情波动，甚至偶尔把把妹，可以看出这时候的药郎刚做除妖师不久，还不知道人性的险恶，相信着被吓坏的恶徒。

仔细看前传的话，会发现药郎经常在场景中静止，那时他还很迷茫，不似正片里那番成熟。

分析完药郎，再分析一下故事内容。

故事讲述的是一名武士抢走一名女子，羞辱她，虐待她，最后逼死她，她的怨灵和收养的猫咪结合在一起，终于变成猫妖，回来复仇。

药郎向武士询问“真”和“理”的时候，武士却说女子是爱上了他不愿意回家，他给了女人幸福的生活，也就是因为武士的话药郎的思路才被带上歪路，降魔剑迟迟不肯点头。

故事内容看似简单，却饱含人性的丑陋，揭示了那个时期日本女性的社会地位底下，男性对于“性”和“占有欲”无所谓的放纵。

我一直思考，女人在新婚的路上被无视光明正大的劫走了，她的家人不会找吗？

不会报官吗？

但是她的家人没有，女人将来会怎么样，没有人在意，哪怕一天天消瘦，也没有人发现，她是有猫咪陪伴。

这样的悲剧最后公之于众，最后所有下人离开了武士，武士最后也体会到了孤独。

最后说说细节，看《怪化猫》不看细节是不行的，首先，故事一开始有三名守门人在守门，随着故事的推进，经常出现三人惬意的样子，可以看得出来，猫妖并不打算伤及无辜人。

除此之外，故事还有一些细节，比如新娘死了之后，家人并不是哀悼女孩，而是想方设法瞒着新郎，可以看出女子在他们心里地位多轻。

再看看整个故事的色调，鲜艳却显得杂乱，布满了猜疑和嫉妒的氛围，色彩虽然明亮反而给人一种压抑感，也许就是这种色彩才是怪化猫的精髓。

最后，一张药郎的图片结尾!(这图我笑了一个月)

束缚，不一定是具化的牢笼，不一定是肉身的捆绑，也不一定是现世的痛楚。

卖药郎遇到了一间闹鬼的房子，房屋甚是狭小，四下皆是贫穷寒碜之气。

踏入其内，有前世的怨灵徘徊于其中，藏匿于壁画间。

怨灵原为阿蝶，生长在已落魄潦倒的家宅里（屋子只剩得一间，起居和厨房挤在一起），与一心欲将其嫁入武士大家以重振家名的母亲相依为命。

然而阿蝶尚未成熟，渴望玩耍，却只能长年依靠幻想来逃离苦闷的现实：母亲从不愿给阿蝶诉说心愿的机会，一味只沉醉于自己所谓的理想中，阿蝶对她来说如同工具和附属品一般。

“妾身已将其调教得绝不会为家里丢脸”是母亲最期望说的话；将阿蝶嫁入富人大家，在婚宴上在众亲家面前，完成使命般地一跪。

而正是母亲的心愿以及阿蝶不愿辜负自己最爱的母亲的想法深深囚禁住了阿蝶。

隐藏住原本叛逆顽皮的本性，阿蝶换上一副顺从的脸庞陪伴在母亲身边，日日坐于家中只得练琴学女红家务。

随着年龄的增长，阿蝶愈加拥有自己的想法，由不住一次次憧憬自己的爱人，然而未曾见过世面的阿蝶无法自如幻想出心爱男子的具体模样。

长年以来未曾有人关爱关怀过阿蝶，其内心的阴郁与黑暗更加明显。

无法预知未来，阿蝶心中的不安亦无法倾诉，因而，家中的屏风上画的人物便是阿蝶幻想故事的雏形：未来自己嫁给一个自己不爱的嗜酒的老男人，婆家收留母亲与自己也只是因为自己家中媳妇莫名过世，而自己更因出身而饱受公公婆婆鄙视。

阿蝶出落大方，却并未有人家收留。

眼看就要过了适婚年龄，母亲心急如焚，最终日日操劳而逝（所指：在阿蝶的幻想中，母亲将阿蝶嫁出后，笑着走出一扇扇门，徒留背影），徒留阿蝶一人孤苦伶仃在世。

绝望，这个深渊的巨大引力折磨着阿蝶的身心。

不堪重负的阿蝶选择自杀于家中（结尾的富士山是一大线索，而陋宅唯一一次打开大门，看见对门，也是在卖药郎除妖后），然而怨念过深，阿蝶未能成佛，浮华世事一无所知，死后连灵魂也只得禁闭于家中，得不到解脱。

阿蝶亡灵依旧日日对着屏风壁画创造自己的故事，望着窗外的天空畅想不断。

而阿蝶渴望复仇的快感，虽无具体对象，但在想象中一次一次成为灭门惨案的罪人，让阿蝶不再无聊，所谓刺杀自我破坏欲望意图隐匿欲望：为何自己无法离开家，无法出门，是不是因为这个家其实是一个坚固的牢笼而自己则是将被处以死刑的人……这样想着便也能够明白一二了。

然而，阿蝶怨念母亲的保守却未曾记恨母亲…阿蝶明白自家的艰苦，了解母亲的无奈，母亲也同样是“戴着镣铐、被囚禁起来的人”…而这样的情形更加让阿蝶的寂寞更加显得凄凉无奈不已……生前从未有过，死后第一次看见外人，阿蝶看见的是卖药郎和他手中的驱魔剑。

于是，阿蝶心中憧憬的爱人终于具化，不是别人，正是将要将其斩除的驱魔剑。

阿蝶爱上自我的被杀，爱上无意识的泯灭。

只是驱魔剑在卖药郎拔出前并无脸部模样……取而代之的只能是阿蝶幻想出的面具……卖药郎踏入阿蝶的幻想，告诉阿蝶是无脸怪爱上了她，而实则是阿蝶第一次也是最后一次恋上来救她解脱她于尘世的卖药郎。

待所有幻想终结，阿蝶了无心愿终于成佛，灵魂化成莺雀，来世一定拥有自由。

《モノノ怪》的剪辑手法真的是用心良苦。

从开头的杀人事件一直恍恍惚惚到结尾空无一人的房间，才发现整个故事不过是一次与怨灵的促膝长谈。

前篇后篇两部分都一直未曾用过除房间以外的真实场景，而真实的房间之景在前篇也仅仅只是透过照妖镜得以显露一角，妙哉！

后篇，卖药郎走过江户时代贫民的住宅区，透过窗子看见幼时阿蝶，更让故事的发展充满了一股带着暖意的悲伤。

全部的故事都是以阿蝶的幻想作为舞台一一展开的，而阿蝶的幻想又完全基于家中的壁画。

屏风是外界冷漠世俗的体现，墙上绘有的树林便是阿蝶幻想中的世外桃源，那里有自己的爱人，有一直关护自己的各路物怪（也是阿蝶自己创造的幻想朋友），那里是阿蝶真正的家。

在幻境中，阿蝶仿佛真真实实存在着，生活着。

色彩斑斓的樱花树林，做工精致的华服锦衣，穿透这些，感受到的无不是阿蝶的凄惨与无奈。

没有真正活过。

阿蝶不断泯灭自己的个性与欲望。

凄惨至极。

阿蝶日日望着窗外，想去看新世界想拥有新人生，却终了也未曾实现……阿蝶望着窗外的眼神真的是一大泪点。

就那样想着：终有一天我可以自由……到最后也不过是埋尸于尘土。

而卖药郎是唯一一个认真倾听阿蝶的人，亦任由阿蝶将那满心憧憬的爱情寄予在自己身上。

其实没有自己禁锢自己而不得超脱这一层，真正禁锢阿蝶的是社会传统的观念（锁住了阿蝶的母亲，然后又由母亲锁住了阿蝶），是外界的冷漠无奈（世人娶妻、工作皆要看出身）。

如果硬要说无脸男篇卖药郎所斩之妖究竟为何，想来大抵是就是心魔了…而这个心魔像是一种病毒，由外界广大群众不断互相传染，而最终不断凝聚，强大得可以随意摧毁柔弱的新宿主。

社会意识、社会观念，即是原形。

卖药郎的身份更可以看做是代表外界温暖的一部分，最终解放了阿蝶和她前世的失落。

而且用的方式也是最为温柔地陪伴，陪伴寂寞了一生的阿蝶一起最后上演一次她拿手的幻想剧。

拨开惊悚华丽的层层迷雾，个人认为《怪·化猫》的六个故事，其实构成了一段女性血泪史。

从画风上来说，除了风华绝代的卖药郎哥哥和绿川SAMA配的那个面具男，动画上出现的男人无一例外都长得丑陋猥琐。

而当每集的真相揭开之后，会发现正是这些男人曾经的贪婪、欲念、虚伪、残忍和冷酷，直接或间接地造成了一个又一个的女性悲剧。

从内容上来说。

《怪·化猫》从《化猫》（江户版）开始，讲得就是一个个惨绝人寰的女性悲剧。

《化猫》中的无辜女子阿环被恶霸强抢而去、最终被幽禁、凌辱、虐待而死。

《座敷童子》由座敷童子作祟而牵出的一段过往妓女悲惨命运展示——被逢场作戏的男子欺骗感情怀有身孕，继而被老鸨强迫打掉孩子，鲜血浸泡着婴儿尸体的房间和老鸨一刹那恢复青春妖冶亢奋的脸，正是人心贪欲和冷酷的昭彰。

而本卷的女主角，似乎也重复着和以前的那些妓女相似的命运——被少爷一时兴起的甜言蜜语欺骗共赴巫山而怀了少爷的孩子，进而不被少爷家所容，扫地出门的同时千里追杀——这个故事除了女主角的身份是佣人而不是妓女，他恋慕的对象是少爷而不是嫖客的差异，她的命运几乎和之前的那些妓女一样——被欺骗、玩弄、最终走向毁灭。

《海坊主》里阿庸恋慕着她的哥哥，甘愿代他牺牲乘着独木舟去殉葬镇邪。

如此深沉炽烈的感情所交付的对象却只是一个根本不知情为何物的庸人！

他只在知晓自己被爱的一刹那因为一手促成了爱他的人的死而有些愧疚，但愧疚归愧疚，他还是会袖手看着阿庸代自己送死，只是在以后长久地岁月里在内心编织出一个凄美缠绵的爱情故事来掩饰自己内心真实的卑鄙和怯懦、于是产生了心魔。

他其实不爱阿庸。

《无面》里，阿蝶为了完成母亲要她嫁入武士家的心愿压抑自己的本性，失去了自我。

在嫁人后默默忍受着婆家全家人的奴役和欺凌，将自己的心和命运困在了房内只能透过天窗看见一角天空和几缕云絮的方寸之地……《鵺》里的琉璃姬是剧中少数长得够猥琐的年轻女子，而且配音放荡又阴冷、鬼气十足。

因为琉璃姬并非人类女子，只是一块名为“东大寺”的沉香木不甘寂寞幻化成人形玩弄人心的幻象。

但从另一个角度来说，如果琉璃姬是真有其人，那么她的命运必然也是悲剧。

因为为她慕名而来的夫婿们热切渴望得到的并不是她本人，而只是她那一派所珍藏的香道至宝东大寺……最后一个故事《化猫》（明治篇）和整部动画肇始的《化猫》（江户篇）形成了一个回环的呼应和对照。

明治篇中的女主角市川节子和江户篇里的女主角环的相貌极其相似。

阿环命运的悲剧是由被恶霸抢去开始，在那个时代她无从选择、无从反抗，最终走向了毁灭。

市川节子是新时代的女性，又是干练而独立的新闻女记者，她貌似比阿环更强悍、更能掌握自己的命运。

但是市川节子却因为查探到了市长的丑闻又适逢被上司嫉贤妒能，最终由于市长、刑警队长和上司的狼狈为奸和目击证人的麻木漠视而被总编从天桥上抛下铁轨，又被一个玩忽职守的火车司机碾压而彻底死亡。

时代变了，女性的地位和能力也提升了，但是她们仍然无法摆脱悲剧的命运。

至此，一部鬼气森森的女性血泪史暂时画上一个句号。

这部片子最令人心折的是惨烈之中透着一丝温柔，那些怨灵死不瞑目耿耿于怀的真相最终都被层层剥落、大白于世。

并且在退魔之剑痛快一斩之际，得到一种毁灭的解脱。

而且全剧真实与幻象交错，执念生魔障。

比起人心无尽的黑暗，各种妖灵怨鬼反倒有种斑驳陆离的凄艳感……当然非常值得一提的还有贯穿全剧的妖孽卖药郎哥哥。

此君身形窈窕，风姿妖娆，乃是一枚绝代的萌物，尤其是加上樱井孝宏那漫不经心的“小生只是一介卖药的”，真是秒杀人不偿命。

还有绿川SAMA那一出场就技惊四座的华丽声线，令我再次邪恶地感叹了一把他不愧是如好友所说的，配诱受、飘零受、甜蜜受、白痴受、温柔攻、腹黑攻、渣攻、鬼畜攻都入木三分的全能型选手！

《怪化猫》是由中村健治导演，樱井孝宏、野上尤加奈等主要配音的动画，为动画《怪ayakashi》中最后一个单元《化猫》的续作，由东映动画制作、富士电视台播出。

妖怪文化作为日本动漫常用题材之一，被诸多优秀动漫应用，妖怪与神道、妖怪与日本精神的联系构筑了许多动漫的精髓，而《怪化猫》或为其中极致。

《怪化猫》最引人注目之处在其艳丽古典的浮世绘画风，但这部动漫又绝不止步于画风。

动漫以一身份成谜的卖药郎为线，串连一系列妖怪物语，在怨魂出现之处寻找“形、真、理”，以退魔之剑斩杀物怪，维持一定的规则与平衡。

设定本身中规中矩，是日本妖怪动漫常规的样本，细看之下才见独具匠心。

主角卖药郎的原型为歌舞伎十八番之一“外郎売(ういろううり)”，在保留其整体形象与风格的同时又对诸多细节做了改动，给人物添上一份神秘色彩的同时也运用诸多元素暗示了人物身份。

药郎自称“不过是个卖药的”，在第二个故事“海坊主”中，药郎曾经拿出过一颗华丽的纸气球，日语中称为“纸風船”，是“薬売り”们随身必备的小道具，直到昭和时代仍然能偶尔见到，只不过药郎手中的华丽异常。

药郎脸部妆容或来自于日本文化中化猫的面具，箱子与符纸多处出现眼睛图案，并无明确的出处，寓意或为“审视”与“权衡”。

和服上运用了蛾或蝶的图案，其形态与在日本广泛分布的翠蓝眼蛱蝶颇为相似，是日本文化中常见的元素。

在《怪化猫》第一个故事“座敷童子”中，药郎出场时执伞立于雨中，伞上的蝶纹出自大河内家的家徽“浮现蝶”，大河内氏源自源氏源显纲，前溯几代便是与安倍晴明同时代的武将源赖光。

在日本传说中，源赖光以多次与麾下“赖光四天王”一起退治魔物而闻名，这便不难解释为何药郎有着斩除物怪之能。

在日本，关于异界和妖物的存在基本局限在宗教领域，武士很少插手，源赖光与四大天王是日本文化中稀有的例外。

《怪化猫》全篇由五个故事组成，以五种妖怪为名，五个故事中头尾两个故事“座敷童子”与“化猫”剧情偏向常规。

“座敷童子”在日本文化中本是住在家宅中保佑家族繁荣昌盛的精灵，在动漫中异化为因堕胎而生的怨灵，借一位女子腹中诞生后怨气被化解。

本章画风偏重江户风，其中浮世绘风格的屏风装饰等颇为考究，穿插了伊藤若冲的多篇作品。

伊藤若冲作为江户时代的名画家，经历了日本绘画艺术的重大转折，伊藤若冲本为狩野派代表画家，在南苹派的影响下接触大量宋元古画以及来自朝鲜的画作，当时西洋博物学在日本的大肆流行也让严谨的实证主义融汇于其作品中，他的画作是从传统绘画风格过渡至庶民艺术之间的桥梁，有浓厚的时代特色。

“化猫”的故事是典型的日本悬疑风格，场景设定于明治时代，是很鲜明的明治风格，人物的服饰与场景的布置都体现出了西化过程中日本的转折，在此不提。

第二个故事“海坊主”是全作画风极致华丽所在，多处对解构主义致敬。

贯穿四层船舱的画作出自克林姆特的《Fulfillment》，又融入了《美人鱼》与《水蛇》的意象。

画中一男一女虽然是拥抱的姿势，但相比《Fulfillment》中场景，两人间有很大的间隙，女子举止娇怯，男子却刻意保持距离，他的头深深低下，欲望与恐惧交汇其中，女子被绘制为水蛇尾，寓意了不可结合，与画中环伺一旁的怪异美人鱼，都暗示了化身海坊主的和尚与其妹妹的禁断之恋。

“乱伦”这一在人类文化中多被视作禁忌的行为作为世界各国叙事文学作品里的普遍题材，在日本文学中的发展尤为特别。

从《古事记》开始，平安时代的《源氏物语》、近代川端康成的《千羽鹤》，到太宰治的《鱼服记》等都以此为主题，这与日本文学中追求“好色”与“瞬间美”的传统和日本“羞耻文化”本身有关。

“海坊主”中几乎无处不在的金鱼意象是欲望的现实具象，玫瑰与爱心此类关于爱与情欲的隐喻亦常常出现。

在日本文学中，死亡是一种美的象征，日本乱伦文学中多有对死亡美的追求，这在“海坊主”中亦有体现。

第三个故事“无颜妖怪”即无脸怪，日本传说中典型的无脸怪为“野篦坊”，在现今的日语中有“不懂得思考、没有主见、没有个性的人”之意，应是对故事中女主蝶的隐喻。

本篇情节十分意识流，常被观众过度解读，对于这个故事中无脸怪是真实存在抑或源自女主蝶的幻想并无明确说法，在此不提。

此篇画风回归江户风，但将装饰主义降到最低，引用了江户时代艺术家尾形光琳的代表作《红白梅图屏风》、狩野秀赖代表作《观枫图屏风》与江户时代后期画师铃木其一的画作《群舞图》，总体风格综合大和绘与中国风格的唐绘。

颇为有趣之处在于，“无颜妖怪”一章中大量运用能剧元素，借以表达剧情，背景音乐中渲染气氛的尖细笛声与鼓乐皆是能剧风格，将人物以能剧面具脸谱化，但对能剧元素又有一定的创造，用以突出冲突与矛盾。

第四个故事“鵺”应为全剧意境情趣第一，风格十分独特，全篇画风平淡但色彩运用令人耳目一新。

故事围绕香木“东大寺”展开，以琉璃公主招婿的组香考验为线。

开篇是染血的隔扇，四溅的血液颇有美国画家杰克逊·波洛克的风格，人物跑动时在黑暗中留下的血印与波普艺术代表人物伊夫·克莱因的人体测量学绘画有异曲同工之处。

故事前编借人物之口介绍背景：“看、听、吃、喝，人们从不会欠缺玩乐，但是没有任何事情比得上闻香文雅”，以此引出日本香道。

日本香道缘起于中国香道，但与中国香道有许多不同，日本更注重在仪式中体会艺术、修炼心性，并进而上升为一种玄妙的“道”。

日本香道文化始于奈良时代，本为佛教的供香，平安时代进入贵族阶层，用于焚香熏物，镰仓、室町时代在广大町民、武士阶层中传播开来，在江户时期，“香道”正式成为一门艺术，并且作为一个生活体系得到完全的创设，后世香道所用的组香也大多是江户时代所制。

故事中，琉璃公主比赛用香是源氏香，比赛时每人闻香五次，香味可能完全相同、部分相同，也可能完全不同，部分相同的情况可以排列组合成五十二种情形，总共即是五十四种，对应《源氏物语》的五十四章。

求婚者之一大泽联想到《竹取物语》而最终给出答案“玉鬘”，玉鬘即藤原琉璃君，是《源氏物语》第二十二贴，似乎同时喻指两部文学作品中关于求婚的篇章。

货船船主半井则给出了答案“常夏”，常夏即夕颜，是藤原琉璃君之母，在《源氏物语》中光源氏曾用“常夏”之花咏喻玉鬘，与前者的思路类似。

关东武士室町给出答案“手习”，习字、书法、修行的意思，即第五十三帖“习字”，出自文中浮舟出家后独自习字、写作和歌的场景，或许意指室町对于香道等高雅之物的一无所知。

而药郎给出的答案是“幻”，即《源氏物语》第四十帖，亦被译作“魔法使”，出自文中源氏看见群雁，怀念紫姬所做和歌“幻术翼兮横天翔，请君勤勤为寻觅，梦中不见兮魂魄方”，在此应为药郎对此地冤魂的暗示或悼缅。

“幻”之后的“云隐”便是有题无文的空白章，据说为紫式部不忍落笔光源氏之死而空缺，用于此处不知是否深意。

琉璃公主本人最终给出的答案是“帚木”，是《源氏物语》第二帖，出自源氏给空蝉的和歌。

帚木是传说中的一种怪树，远看如倒立的扫帚，近看却消失不见，用以形容恋情迷离炽热而又一无所得，暗示了琉璃公主对求婚者自始无意。

组香过后，因琉璃公主与求婚者实尊寺先生之死，场面一时十分混乱。

组香房间中四面布置分别使用江户时期艺术家长泽芦雪的《白象黑牛图屏风》、《虎图袄绘》与伊藤若冲的《群鸡图》，在入席之时，众人的位置颇有意思，大泽背后是鸡，暗示其争强好胜的性情，半井背后是牛，性格忠厚，在日本文化中与佛教信仰相关，武士室町身后是虎，暗示武力。

此处有个趣闻，长泽芦雪一生画过许多老虎，却从未见过真虎，多以猫的造型为参照，其虎图威猛不足而可爱有余，对比故事中武士室町的形象也是一种映照。

在场面混乱之后，众人站位有了改变，大泽站在白象屏风之前，屏风原作象背上的鸲鹆被转换位置，呈翘首而立状，寓意不祥，或暗示鵺的化身。

众人道出“东大寺”实为香木“欗奈待”，“东大寺”在现实中确有其物，即日本第一名香“蘭奢待”。

兰奢待现收藏于正仓院中，上保存有三张字条，分别是足利义政、织田信长与明治天皇取香时所留，字条背后是日本叱咤风云的权力者与天下第一名香的故事，这或许正是故事中关于东大寺“得之可得天下”的灵感来源。

“鵺”的下篇借药郎作为考官举行的第二次组香，揭开了琉璃公主与实尊寺死亡之谜，交代了组香前后发生的事。

在江户时代，武士实质上已成为日本社会的支配阶级，但资源主要集中在高阶武士，低阶武士并不十分富裕，到了江户时代后期，参勤交代制度还压迫了很多藩的财政。

故事中乡村武士室町因对组香知识一窍不通被僧人实尊寺嘲讽，在羞愤之下将人残忍杀害。

而半井在组香比赛后私下对琉璃公主表露真情，却撞见琉璃公主淫乱的景象，此处借用伊藤若冲《池边群虫图》隐喻求爱，半井因妒杀人。

前篇众人初见时曾提及半井前不久刚失去了夫人，可能是一种暗示。

在药郎称香料中混入了夹竹桃之后，室町与半井皆要求重新调香，唯有大泽坚持比试，最后药郎谎称他点燃了夹竹桃，大泽在惊慌中摔死。

故事最后揭开了东大寺即是“鵺”的真相，香木因人们痴狂的追捧才存在价值，一块朽木被奉为极致高雅之物，挑起人们欲望的纷争，雪化春来，满园坟冢，反讽的意味十足。

而“鵺”又名“鵼”，最早记录于中国《山海经》，后被化用于《平家物语》中，被描述为一种猿首狸身、虎足蛇尾的怪鸟，看到猿的部分的人以为鵺就是猿，看见虎的部分的人以为鵺就是虎，看见鵺的一部分就以为看见了整体，被蒙蔽其中不知真相，这是故事的一条暗线。

传说中鵺会辨人善恶，给予善人保护而将恶人以极其残忍的方式杀掉，是世界范围内神话的常见设定。

除上述确切的文化意象之外，《怪化猫》中仍有许多或许不可考证的有趣细节，此处先从药郎的物品说起。

药郎寻找物怪“形、真、理”时所用道具天平的外形是依照一种日本传统游戏投扇興（投扇兴）中使用的道具“蝶”设计的，投扇興源自唐朝年间中国投壶游戏的东传，投扇興的玩法是将“蝶”置于柱形的“枕”上，用“扇”在一定距离外对准“蝶”投掷，按照扇落下的位置和扇子的形状进行评分以判断胜负。

投扇興按照枕、蝶、扇三者相对形制的不同称为“銘（铭）”，与香道类似，“銘”的命名亦取自《源氏物语》五十四帖以及《百人一首》和歌集，与组香同样出现在江户时期。

故事中药郎曾说天平不过是“小孩子的玩具”，或许在不与物怪打交道的时候，天平就是药郎无聊时打发时间的玩具罢了。

“枕、蝶、扇”会否是中村与桥本两位先生关于故事中“形、真、理”的灵感，也是个有趣的迷。

对其他文化的创造与化用也是《怪化猫》中很有意思的细节。

药郎的天平正中有一个形似古印度文字的符号，古印度文字在日本的留存主要是密宗用来传抄佛典的悉昙文字。

悉昙文字是西元约六百年至一千二百年间书写梵语的字母，南朝梁代左右传入中国，晚唐时主要经由最澄、空海两位大师传入日本，悉昙梵字在唐代及五代的毁佛事件后于汉地几乎完全失传，在印度被天城体等字母取代，现今只有日本保存了在宗教中使用悉昙文的传统。

但这个字符在对比悉昙文后又无法找到对应的确定释义，或许只是一个艺术表达。

《怪化猫》中在与退魔剑和金相关的场景中多次出现非常神似西夏文的文字，在故事中似乎是退魔剑力量的来源。

西夏文由西夏王朝创制，西夏灭亡后其后人在一定范围内延续适用至明朝中期，最终成为一种失落的文字。

西夏文与汉文“论末则殊，考本则同”，但其在书写上笔画繁多，结构复杂，是一种辨识度很高的文字。

但《怪化猫》中出现的文字虽与西夏文相似，却较之西夏文多出了许多折钗股的笔法，对比西夏文也未能找出文字解意，看来同样是制作组的创意而已。

与此相似的是，在存放退魔剑的匣子上也存在着一圈类似古埃及文的字的装饰，同样不能考证。

关于退魔剑本身也有许多问题，退魔剑长度在三十厘米左右，形状类似日本传统短刀Kotanto，但花纹与装饰并不像日本风格，日本刀剑文化中本身就刀剑不分，有刀而无剑，但退魔剑的设定上偏向于确实的剑。

关于退魔剑拔出后出现的金，制作方曾在采访中回答金的身份是一位神，不过并未确切说明其身份，或许并不来自于日本本土神话体系。

药郎曾经推销的货品中还曾出现过一尊古埃及的河马神像，是埃及文化中用以保佑孕妇及新生儿的塔沃瑞特女神像，也不知其出现的缘由。

《怪化猫》动漫在浓厚的浮世绘画风之下隐藏了许多等待揭示的线索，有的线索是真实的，对应着现实中有据可查的部分，比如关于历史、宗教、文化等等；但有些线索又是虚假的，是制作组出于种种考虑，比如丰富画面与剧情等原因，引入各式文化符号转化于故事中，用以构筑一个更加完整的故事。

不论制作组对于这些文化符号的运用是独具匠心抑或不过为了有趣，把各种文化融汇转化后再展示输出给全世界，这本就是日本民族的一种性情。

与野蛮的西方文明相比，以礼仪自诩的东方人，把自己的文明推到了精神的高度。

包括自杀。

无脸怪，作为本剧第三个故事，揭露了东方人不敢面对的自杀的定义。

故事的主人公阿蝶，自幼丧父，由于断了津贴，由母亲辛苦养大。

母亲为了光宗耀祖，也为了阿蝶过上衣食无忧的生活【此处为我的推断】，自小便训练阿蝶的技艺，以图将来有一日可以把阿蝶嫁到武士家。

就这样，在枯燥的训练中，阿蝶把她对于世界的真心一点点掩盖，留下来一副“一直深爱着母亲”的躯体。

成功嫁入武士家后，阿蝶过着奴隶般的生活，却依旧向往着窗外的自由。

对她来说，只要能够看到天空，就是幸福的。

一无脸怪爱上了阿蝶，在无脸怪的鼓动下，阿蝶灭了婆家的门，投案自首。

就在阿蝶被无脸怪救出，与其成亲之际，药师出现，以真、理唤起阿蝶的真心。

此时的阿蝶恍然大悟，原来她杀死的不是武士一家，而是自己。

自己早已失去了本真的面目，变成了一个无脸怪。

无论东方西方，悲剧的起因皆源于欲望。

只是东西方终结悲剧的方式不同。

阿蝶的悲剧，不仅来自母亲的欲望，来自自己性格上的懦弱，也来自整个社会。

自己的天赋与父母是自己无法决定的，这便是人生来之悲剧。

西方对人在性格发展上的放任让人在欲望面前不堪一击，东方人则是出于本能对身体的死亡的恐惧，而干脆先把自己的天性与本真杀死来换取与社会的妥协和肉体的存活。

可无论如何，一旦失去了本真，就是去幸福的可能。

你是无脸怪吗？

第二个故事，依旧细腻入微，震撼人心。

故事的主角是五台寺的源惠大师。

自幼便失去父母的他，从小与小自己五岁的妹妹阿庸在一座岛上相依为命。

妹妹被哥哥带大，对哥哥产生了情愫。

长大后，岛民们决定让哥哥出家，更是让妹妹饱受相思之苦。

有一年，一半的船只莫名的沉没。

村民以为是海怪作祟，决定让哥哥去活祭。

哥哥非常怕死。

16岁的妹妹此时主动提出代替哥哥，自己坐上虚木【挖空树干后做出的祭船】。

哥哥此时窃喜，以为可以过上出人头地的生活。

阿庸临行前，向哥哥吐露心声。

“阿庸一直爱慕哥哥，但是和哥哥注定无法结合，所以在和别人结合之前，我甘愿去死。

”这一句话，保住了源惠大师的真心。

也驱使他五十年后来到这片吞没阿庸的海域，寻找阿庸。

最终，在药师的引导下，克服了心中的恐惧，吐露了心中埋藏已久的真：“妹妹让我明白了。

老实说，我也不知道自己是否真的喜欢阿庸，但这样不中用的我，只知道一点，被爱的喜悦”这世上的人们，总是挖苦了心思去想，什么是爱情。

有的说，爱情是一种激情，转瞬即逝；有的说，爱情是一种承诺，天长地久。

每个人都有自己爱情的定义，可很少有人有过爱情。

甚至很少有人得到过来自父母之外另一个人的爱。

每个人都希望得到爱情，可很少有人想过为了爱需要付出什么。

如果非要给爱情下一个定义，我想会是，和一个你爱的人在一起。

虽然这是一个“伪”定义，但这个伪只存在于语言之中。

爱，不是语言能定义的。

接上回所说，无脸男其实是蝶渴望被拯救的心魔幻化出来的妖怪。

那么无脸男真的能拯救她吗？

无脸男的功能是啥？

动画里一旦出现这个美丽场景都是蝶内心的逃避，是虚假的，蝶要逃避现实的残酷。

无脸男每次都是递给蝶一把刀

蝶在心里把他们杀一万遍，算是一种发泄也好，但是最终无脸男还是要安慰她回到现实生活。

无脸男其实只是帮她发泄，并没有真的杀人。

蝶只是在自己的假想里把老公一家杀了无数遍。

无脸男冲着蝶吹了口仙气估计是要结束目前的这个虚幻，送她回真实生活，蝶不肯回去。

所以无脸男并不是能拯救她的英雄。

看到蝶不肯回去，无脸男换了张脸，换了个角色。

我在网上找半天，比较相近的是“十六面”。

是年轻男子的角色面具。

图片源自网络但是无脸男的这个面是流泪的，这是有啥特殊说法吗？

求大神指点。

药郎和无脸男的两次交战。

第一次，药郎输了。

原因可以用无脸男的那句话来说，就是：被形所迷惑，从而迷失。

药郎没有看明白魔的真正的“形”。

第二次，药郎使出照妖镜，真想开始抽丝剥茧。

这个美丽的新房是蝶逃避的假象，实际上蝶一直在那个房间里未曾离开。

无脸男也在这个房间里，但是他是没有形状的。

有一个问题是，武士一家有没有被杀。

我个人觉得是没有。

看到网上有人说，因为武士一家画在画上武士一家是本来就不存在的，or已经死了。

我都不太能同意。

这个房间是蝶的内心世界，里面有灶台，茶，代表蝶的日常，墙上的小鸟代表她内心渴望自由，墙上的窗是对解脱的渴望，红色梅花是被血染红的。

四面墙的一个房间，武士一家占了一面，而且像个立体音响一样，一遍一遍的重复播放让蝶难受的那些污言秽语。

现实是蝶根本无法做到完全不在意这些声音，他们完全影响到了蝶的内心。

蝶日常把自己关起来，所以开头药郎在监狱里问她，她说你又不了解日常的我是什么人。

当蝶又听到武士一家的声音难过至极时，说有什么好笑的，因为药郎不理解她的苦

但是药郎觉得可笑，解脱的方法很简单，逃离那个房间不就好了吗。

那为什么蝶没有逃呢？

因为蝶在她的人生剧本里有需要扮演的角色，不管她喜欢不喜欢。

在日本动漫作品中当中，描述鬼怪的和风动画并不少见，多以鬼怪的怨念作为故事的高潮。

这一部以登峰造极的表现力、引人入胜的悬疑设置、严丝合缝的推理路线成就了异怪题材的经典。

表现力堪称登峰造极：强烈的色彩对比，颤动的视线、快速移动的镜头，没用蒙太奇的缓冲，只有切换的视觉冲击。

将人们面对妖怪时的恐惧表现的淋漓尽致。

这时我们不禁要质疑，是什么让他们如此恐惧？

答案交给巧妙的悬疑设定吧。

这个故事，倘若一开始就没有看懂的话就不要看了，因为一旦看懂了也会出现类似中邪的症状，药师可没法帮忙处理这种状况。

环环相扣，剧情紧凑。

一个章节2、3集，并非学习民工漫的拖延战术，因为无水可放：若没有这些惊悚的场景作为铺垫，是无法把剧情刻画的如此到位的。

一切，都在为故事的主线服务，没有打酱油的镜头。

制作团队很巧妙的将表现力与剧情结合起来，给了我们强大的视觉盛宴和剧情的强烈共鸣。

关于作品的世界观，比起那些烂俗的怨念杀人事件，这一系列的主题显然要成熟、深刻，还有向善的意图。

它让我们不得不去思考“鬼怪存在的意义”这样看似滥俗的问题。

鬼怪，由人而生。

可以说，人的行为是鬼怪产生的根源——很明显的唯心主义思维方式。

用唯物的思路来解释的话，所谓“不做亏心事，不怕鬼敲门”的道理，并不意味着会有一个存在于现实的鬼来报复你，而是这件事在你心中留下的阴影，愧疚、恐惧，导致自己产生“这些都是在报复自己的所作所为”的想法。

因为——人，需要自己惩罚自己。

鬼，只是人在自己惩罚自己时的助力。

以本部最精彩的《化猫》章节为例，来说明这个问题。

舞台转移至二十世纪初的日本。

人们抱着兴奋的心情开始了人生的第一次地铁之旅，故事就此拉开序幕，7位相关人物成为了被怨灵选中的对象，集中在了一节车厢上。

为了使卖药郎斩杀厉鬼，于是在大家的恐惧和回忆之下，过去的事情开始一点点浮出水面。

7个人里谁也不认识谁，充其量混个脸熟——严格来讲，他们都和故事的女主角有关。

随着剧情的进展，我们知道她是一名其实是死于他杀女记者，被人从桥上推下落到铁轨上，被路过的火车碾死的。

而新闻报道她是因为事业不得志而自杀的，此案过后不了了之。

而那些相关的人：第一个被幻觉“杀死”的市长，是她即将报导揭发其弊案的对象；第二个是负责调查此案的警长，为此案定下结论的人；第三个出现幻视的送牛奶少年，是当时案发的目击者；列车司机则是当时驾驶那辆火车的人；出现幻听的家庭主妇，是在和情夫过夜时听到事情的发生；服务员姑娘天天能见到她光临自己所工作的咖啡馆；于是，最后只剩下一个关键人物也就是她的上司。

上司最终道出了那一切的真相，他才是杀死她的真凶。

为了自己的事业与市长串通，假装鼓励她写新闻通讯，在即将发表前将她的稿件烧掉，当得知她还有一份附件的时候，将她推下了桥，直到被火车撞死。

而妖怪化猫也看到了这一幕，非常同情她，于是制造了整场幻术在车厢。

卖药郎得到了事情的真相，拔出了剑，斩杀了妖怪的怨念。

大家并没有死，那些只是幻术。

最终整件事情得到昭雪，连同当年市长的弊案一同刊登上了报纸。

而服务员姑娘、家庭主妇和送牛奶少年，在当时的事发地点送上了迟来的报导和祭奠物。

怨灵之所以要这样做，并不是为了杀死谁，只是想要，被掩盖的事实得以昭雪。

最终卖药郎抚摸着铁轨下的那只化猫——它们，只是怨念的集合罢了。

结局没有死人，表达了一种向善的愿望，阐述了鬼怪的本质：他们并不是为了索命，而是要让人坦诚的面对事情的真相和自己的良心。

而这，正是本剧作超越了其他灵异题材核心。