如果影片在“法律不能完全抛弃一致性,然而在性侵案件中,我们是否能将一致性作为真相的试金石?
作为一名受害者,让我告诉你,强奸和肇事者的记忆如此栩栩如生,然而其他细节却未必如此清晰!
如果一个女性不得不在法庭上重温噩梦,如果女性叙述的强奸经历不像法院要求的那样,我们得出结论——她在夸大事实。
因此不被信任。
”这段话后就转向庭审结束,那我可以给8分,可惜并没有。
加上后面的内容,结合整体来看,除了反智,很难用其它词来概括。
质疑刑事诉讼三要素(即人证物证口供)之于性侵案的适用程度,没问题;质疑刑事证据三性(即关联性真实性合法性)之于性侵案的适用程度,也没问题。
说到底是把矛头指向程序正义及无罪推定,认为某类案件的相关法律及司法应该更完善,司空见惯了。
但把这种不完善简单归因于男性,“女性的性侵经历它不适用男性定义的取证体系,因此它不可能确凿,因此无法正义,法律是由一代又一代的男性塑造的。
”,还在影片是特殊案件的背景下去质疑普遍应用的法律法规法条,“我们在性侵案上全错了,我们不质疑法律自身的假设,相反,我们质疑受害者。
”,最后还来一手偷换概念,“当时的法院正如今天一样,不认为婚内非自愿性行为是强奸时,没有看到那个被殴打的女人。
”,那这就很没有说服力。
正因为是强奸,刑事八大案之一,证据才必须要具备三性。
特别是影片中这种没有物证口供,只有被害人证言的特殊情况,更是要谨慎对待反复求证。
不然一个不需要物证口供,只要有被害人证言,且证言不必具备三性的情况下就能判强奸或性侵的世界,不是太可怕了吗。
只能说同样的主题,除了精彩表演,“反方”的《即使这样也不是我做的》要好太多。
即使这样也不是我做的 (2006)8.32006 / 日本 / 剧情 / 周防正行 / 加濑亮 濑户朝香————————————————————————————回复评论区既然质疑是司空见惯的,怎么会不承认。
我不满的点已经说得很清楚了,用一个特殊案件去质疑普遍应用的法律法规法条,还简单归因于男性,是很奇怪和反智的,完全没有说服力,这削减了批判的力度。
说交叉质询残忍,可影片里的案件除了证言还有什么?
就算假使影片是为了让大家意识到交叉质询的残忍性才故意这么设置的,那在这种特殊案件中,证言作为最后能定罪的机会,当然会被反复求证。
主角作为一位有五年刑辩律师从业经历的人,不可能不清楚这些,但这一点是无关性别的,性侵案再有特殊性也是刑事案件,不会根据不具备三性的证言直接判刑。
在这种情况下,主角最后说“我从自己的经历中看到,在性侵案上我们全错了,我们不质疑法律自身的假设,相反,我们质疑被害人。
”、说“性侵案的立法基础是错误的,女性的性侵经历它不适用男性定义的取证体系,因此它不可能确凿,因此无法正义,法律是由一代又一代的男性塑造的。
”、说“当时的法院正如今天一样,不认为婚内非自愿性行为是强奸时,没有看到那个被殴打的女人。
”,这还不够奇怪和反智吗。
比如质疑受害者这点,当然可以批判,可放在只有证言的特殊案件背景下就很变味。
主角怎么就从自身经历得出性侵案全错了。
既然在只有证言的情况下质询都是错的,那怎么才是对的,直接判刑吗?
所以我才说“不然一个不需要物证口供,只要有被害人证言,且证言不必具备三性的情况下就能判强奸或性侵的世界,不是太可怕了吗。
”;再比如女性的性侵经历它不适用于男性定义的取证体系这句话,怎么就男性了,这和男性的关系在哪?
换成全女警局就不是人证物证口供了吗,那要根据什么去判刑量刑呢?
还有婚内非自愿性行为这个例子,一个是强奸的认定,一个是强奸的确定,完全两码事。
毫无疑问,法律和司法还不完善,我也支持批判,但不完善不是简单一句男性定义男性塑造可以概括的,也不是这样才能改变的,这是偷懒行为。
还是那句话,影片如果在“法律不能完全抛弃一致性,然而在性侵案件中,我们是否能将一致性作为真相的试金石?
作为一名受害者,让我告诉你,强奸和肇事者的记忆如此栩栩如生,然而其他细节却未必如此清晰!
如果一个女性不得不在法庭上重温噩梦,如果女性叙述的强奸经历不像法院要求的那样,我们得出结论——她在夸大事实。
因此不被信任。
”后就转向庭审结束环节,那我可以给8分,因为到这里故事逻辑上是没断掉的,批判性也不会比现在差。
可惜并没有,最后几分钟就像我吃美食到最后吃出个苍蝇。
影片初步举证,但它的举证过程有问题,这很关键,也是给5分的原因。
————————————————————————————再回评论区,也是最后一次质疑鉴赏能力也好,觉得视角狭隘高人一等也罢,不管怎么用词,之前的评论至少是没有脱离电影本身在讨论的。
但一觉醒来看到下图所示的几条评论,除了让人觉得评论者理屈词穷外,可能就是荒诞了。
我接受一切关于电影本身的评论,拒绝一切无厘头的评论。
(发现第一次回复的评论自删了,为了避免后人理解不能,故截图)
在严苛条件下,性同意与否是一个极难举证的事实,而受害者即便能够千次、百次的回忆起那个悲惨的画面,却无法像理性、充满逻辑的专业律师一般能够陈述清楚所有的细节,她们已经死过一回,但努力地活下来,挣扎着、控诉着、释放着怒火和不幸,却无法在法庭上为自己争取到公平和正义。
泰莎意识到了,这是因为当前的法律是父权制下的法律,从报案、接受医疗检查到法庭审判的每一步,都要求受害的女性承担了超过合理范围内的举证责任,是将她们悲惨的灵魂一遍遍重新剖开的过程,就像她明明是两手交叠被男方的一只手举到头顶按住,嘴巴被男方另一只手捂住,辩方律师却在她记忆模糊的地方制造漏洞,说她是自己捂住自己的嘴巴,不想被男人闻到嘴里呕吐过的味道。
作为一位底层律师,这部电影再次击碎了律师袍下无意识的可笑优越感。
苦难在挑选对象的时候并不会区分职业、性别、个人能力、智商等级,没有一个女性能够在这样的经历下像没有感情的AI一样陈述事实,这本就不公平。
所以当遭遇不公平的时候,如果人人都不为自己发声,那么是否在不经意间连自己也成为了施暴者的帮凶,沉默不会带来情绪的解脱,而是永远无法对自己做出的原谅。
就像782天的这场大雨,注定将淋湿泰莎的一生。
只有当自身也从云端坠落,在这段绝望的失速里,才会知晓她人的勇敢。
抓住这一根伤痕累累的接力棒,从地狱里耗尽尊严也要爬回人间,找回自己的声音,让渺小的声量汇入更多的意识形态里,让争论越来越多,让这滚烫的泪水浸透决策的方向,直至影响到每一个角色和生命。
要走的还有很长,但是在世界的每一个角落,已经有无数的人在走。
就如同泰莎最后和那个年轻的女警察对视的画面一样,女警察穿着男式风格的工作制服。
但无论如何,她已经穿上了。
我们,只会越来越勇敢。
断了三年的NTlive,终得再续前缘,鼻酸😢开门大戏是朱迪·科默的舞台剧处女作《初步举证》。
“小变态”火力全开,精准地驾驭了海量台词和高强度的肢体语言,扮演了一个上半场玩弄法律规则于股掌的律政俏佳人,下半场惨遭性侵后被法律规则玩弄于股掌的受害者的换命角色,左右互搏,朱迪令人信服地表现了女性在双重角色间承转启合的张皇、撕裂和悖谬,超越了性同意到底是yes或no的争吵层面,直指男性主导的司法体系不适配性犯罪案件中的女性受害者的法律Bug。
这部独角戏去年四月在伦敦西区剧院连演9周共80场,一部真正用“身体力行”为女性鼓而呼的平权大戏。
剧场之外的现实是:1/3的女性会在一生中遭受某种形式的性侵犯;只有1.3%的强奸案被起诉,获胜更是寥寥;在英国,直到1991年婚内强奸才成为非法行为……有这样的世道垫底,恐怕就没人好意思去挑剔本剧用力过猛或人物设定太抓马这些鸡毛蒜皮了吧。
没想到这么快就有新的年度佳作。
第一次在电影院看戏剧官摄就遇到了这么好的作品真是幸福啊!
看看你的左边,看看你的右边,这些事情就在我们身边,我们不能假装没有发生,有些事情必须改变!
曾经的泰沙笃定地相信这法律体系,可这一切在她的身份对调之后发生了天翻地覆的变化,当她坐在那个小房间的时候,她才体会到,詹娜有多么孤独。
当你被伤害,被审判的却是受害者,一遍又一遍地回忆那些痛苦的经历,这样的法律,是有缺陷的,必须改变!
我知道,他们会给出怎样的判决,但是就像詹娜一样,这一切并非徒劳无功,我们的每一次努力,都是对罪行的审判,都能撼动看似坚固无比的这栋老古董房子一点点。
这很艰难,但有意义。
因为,我们打仗不是为了赢,而是因为这场仗必须打。
Jodie Comer的《Prima Facie》
深秋小屋 | 影视文/翻译/整理:Dongdong参考:playbill、griffintheatre、theatreweekly封面图:深秋小屋 配图:豆瓣、视频截图采用字幕:远鉴字幕组注:文中“☞”可点击到另一篇相关联的小屋推文。
有一些朋友让我写《Prima Facie》电影版的观后感。
说实在的,不太好写,因为我看舞台剧的数量远没有影视剧多,加上它又是一出独角独幕剧,所以轻易不敢“下笔”。
我看了四遍《Prima Facie》电影版,两个不同字幕的版本。
这剧对字幕翻译要求非常高,一旦字幕翻译不精准,对整部作品是毁灭性的。
但,我还是想说,作为电影版,它无法和现场演出媲美。
所以,如果能看现场,才是最佳选择。
1】三个印象深刻的场景场景一Tessa站在清晨6:09分的街头。
雨突然猛烈地落下。
像石子一颗颗打在她的身上。
她的身体僵硬而冰冷。
她钻进一辆出租车。
她想去她妈妈那里。
雨点跟着她从车窗里钻进来,继续肆无忌惮地砸在她的身上。
司机想接去机场的生意,不愿意载她,粗暴地赶她下车。
Tessa突然意识清晰起来。
就在三个小时前,她被男同事Julian强奸了。
天空并没有下雨。
那只是一幕幕让Tessa想起来恶心、反胃、疼痛的回忆,像冰冷的雨水一样反复淋在身上。
“这不公平!
”Tessa爆发出一声尖叫!
司机被震慑住了。
大雨瓢泼,Tessa心里的大雨在瓢泼。
“带我去最近的警察局。
”Tessa对司机说道。
场景二强奸案从报警第一天开始……一直滚动到第782天。
打翻在地的椅子,打翻的生活。
潮湿的空酒瓶,熄灭的蜡烛。
犹如Tessa这两年零52天里,永远抹不去的最黑暗的记忆。
它们永远会在Tessa面对一次又一次审问时,像死去的尸体一般,杵在她一次又一次回忆现场的角落里。
毫无答案,冰凉无情。
场景三“你喝了两杯酸橙伏特加,还喝了两杯红酒,对吗?
”“你后来又和当事人去了家里,喝了红酒,你是否喝醉了?
”“当你脱掉衣服的时候,你并没有说不,对吗?
”……Tessa要自证清白,每每都要重复回答这些令她身体与大脑都会陷入一片混沌的问题里。
可是,这些问题的答案与强奸本身又有何干?
喝醉了的女性就活该增加被强奸的风险?
女性没有说“不”,就等于允许被侵犯?
最后的审判,依然是男性主导的法庭偏向了强奸犯。
最后的审判,作为女性的Tessa依然败诉。
她只是强奸案中的受害者,却未被法律保护,法律将她无情地推开。
看看你的左边,看看你的右边。
我们是每三个受害者中的一员。
我虽然也崩溃了,但我还在这里,我不会沉默。
Tessa被庞大的法律体系淹没。
在她的背后,是一件又一件与她一样的强奸诉讼案。
它们如黑暗里一盏盏灯火,遥远又近,数不尽,诉不尽。
此刻,背景音乐响起,是好多女声唱出的不和谐的歌声。
寓意着无数被侵害的女性在黑暗里挣扎、反抗、发声。
“This is me!
”
2】两个版本的《Prima Face》☞《Prima Facie》由澳洲、英国双国籍剧作家Suzie Miller创作。
这部剧有两个演出版本。
第一版(墨尔本艺术中心版)由西摩中心(The Seymour Centre)和格里芬(Griffin)联合打造,在2021年11月24日至12月11日悉尼演出。
出演Tessa的是澳洲戏剧演员、导演兼编剧Sheridan Harbridge。
第一版的导演是澳洲戏剧导演Lee Lewis。
第一版《Prima Facie》将在明年2月8日——3月18日再次在澳大利亚墨尔本维多利亚艺术中心演出。
第二版(伦敦西区版)由☞Jodie Comer出演Tessa,Justin Martin执导。
第二版由于是金牌制片人James Bierman与慈善机构The Schools Consent Project一起合作制作,在宣传和推广上比第一版力度大很多。
加上Jodie Comer的加入,令第二版比第一版的名声也更大。
(作者Suzie Miller,演员Jodie Comer,导演Justin Martin)2023年4月,Jodie Comer的《Prima Facie》将在纽约百老汇黄金剧院演出。
Jodie Comer本人对此也相当期待,当得知这一消息时,她在社交媒体上发帖,激动得满含泪水。
3】一个演员JodieComer《Prima Facie》讲述的是出生于工人阶级的女律师Tessa,在受到男同事性侵后,迫使她面对父权制法律、举证、道德的分歧。
不得不说,表演这台独幕剧+独角戏对任何一个演员来说都是极具挑战的。
Jodie Comer在这90分钟的表演中,一个人扛下了整部戏的演出。
密集的台词,高浓度的情绪张力,以及全程几乎都是一个人在舞台上一边独白一边完成换衣服、参与调度道具。
包括有一幕她返回利物浦母亲家里时,会把所有家乡人物的口音瞬间转换成利物浦口音。
整个舞台都属于Jodie Comer一个人大放光彩。
在今年4月15日伦敦西区哈罗德·品特剧院首演后,Jodie Comer为期9周近80场的演出,获得了极高好评。
就在最近(12月11日)她凭借该剧,获得了伦敦《旗帜晚报》戏剧大奖(Evening Standard) 最佳女主角奖,该奖项是英国戏剧界的重要奖项之一。
《旗帜晚报》是英国老牌报业巨头,Evening Standard是1955年发起的奖项(它的百老汇小伙伴叫戏剧委员会奖Broadway theatre Drama Desk Awards)。
《旗帜晚报》戏剧大奖在每年十一、二月份评选出。
不过,作为独幕剧,《Prima Facie》过于密集的台词和紧锣密鼓的情节叙述,使得节奏过于“赶”,尤其在上半场。
这也让演员在只有一个人完成所有情节表演的情况下,肢体语言表现一直处于过于急促的状态。
也许导演可以再好好精炼一下整个台本和表演过程,多给演员一点在舞台上的留白处理会更好。
当然,就如上面我所述的三个印象深刻的场景那样,作为独幕剧,它整体的舞美和结构都是非常棒的。
尤其舞台利用了有限的道具,相同的道具在不同的情景下赋予了不同的作用,包括运用了影像呈现出演员的表情特写。
电影版《Prima Facie》大概有四、五个摄像机位,这也许能比较好地选择从不同角度切换演员的表演。
但舞台剧的魅力永远都是在现场。
因为一个舞台剧的每一场演出,演员都会有不一样的表演和表现力。
观众可以亲临演员近距离表演,感受演员更真实的台词、气息、情绪、情感输出,尤其是一些即兴表演和互动。
(Jodie在排练《Prima Facie》)4】关于影视作品的“性侵”这不是Jodie Comer第一次演出“性侵”受害者。
事实上,在她的影视作品中,有相当多都涉及到这个题材。
比如电影《最后的决斗》,电视剧《为奴十三年》、《白公主》,甚至早期的☞《好警察》、《肥瑞的日记》。
(《最后的决斗》剧照)
(《为奴十三年》剧照)而“独角戏”的表演,对Jodie Comer来说,也非第一次。
在☞《她说:女性人生瞬间》、《新喋喋人生》、《Either Way》中,我们都领略了她一个人演一出戏的表演功力。
两分钟短片《Either Way》,LOEWE品牌支持拍摄,Benn Northover执导,Jodie Comer在化妆间以不同情绪念同一个词语:“LOW-EV-AY”但看完《Prima Facie》后,我突然有了一个从未有过的思考——“什么情况下才算是性侵?
”显然,在《Prima Facie》中,Tessa的遭遇很多人不以为然。
因为客观的事实是,强奸她的那个Julian已经不是第一次和她发生亲密关系。
甚至,Julian还曾是Tessa自认为正在交往的暧昧对象。
按照“正常发展”推进,他们俩当晚本“应该”会发生第二次亲密行为,只是Tessa酒喝多吐了,导致她的身体状态禁止这份浪漫的继续。
但显然,Julian不这样想。
听过Tessa讲述整个遭遇的警察、陪审团、法庭庭长也不这样想。
怎样才能改变司法对性侵的审判标准?
怎样才能把那些逍遥法外的性侵者绳之以法?
直到结尾,《Prima Facie》仍然给出的是一个迷惘的现实。
这让我想起一部印度犯罪片《一个星期四》。
电影讲述被性侵的女主角绑架了16名幼儿,要挟总统修改印度法律,从而保护众多受侵的印度女性。
最终,全印度通过了判强奸犯死刑的法律。
它更像一部女性主义科幻片,身为女性,我非常能理解受害女性想要严惩罪犯的那种玉石俱焚的心情。
可是,在一个男权主导的现实世界里,女性想判强奸犯死刑的诉求,是一种幻想。
(影片结尾:据统计,在看完这部电影期间,印度已有8位女性被强奸。
)最后,我想,Jodie Comer是一位不可多得的优秀的90后青年演员。
不想当将军的士兵不是好士兵,不想突破的演员不是好演员。
Jodie Comer正“野心勃勃”地让自己成为世上最好的演员。
-END-
她手执法律刀解剖当事人,任凭交叉询问痛苦涌出,她也坚守执念,辩护律师只是司职,抽干证据以胜官司即为本分。
直到身份换位她也遭侵,深陷泥淖。
法律的冷难让滴血的心愈合,开膛破肚曝光隐私也争不到绝对公平。
没有关怀与体谅,只有计算和物化,他逼问侵犯时的每一个细节,抓到漏洞强撕逻辑巨口,步步紧究拆倒情绪危楼。
在男性主导编纂的法系之下,一把折伞只能为一半人遮雨,三分之一曾遭侵犯的女性,大都站在了雨泼的角落。
她也曾对如此法系恪守不渝,那时她还躲在法伞的荫蔽下,从她受犯的那一刻起,她被无形之力推到了伞外,淋了782天的雨,她又怎能相信法能伸张正义。
朱迪·科默一气呵成的表演将行云流水的剧本完美呈现,张弛有度情感拿捏,无冕之王。
独角戏也留下更多想象空间,对冷血律师,对侵犯恶魔,剧本拍成电影也一定精彩。
初步举证 (2022)9.52022 / 英国 / 剧情 / 贾斯汀·马丁 / 朱迪·科默
泰莎选择去报警的时候说实话我很惊讶。
在明知道会输掉这场案子,在明知道这可能会摧毁自己的事业和生活,还是会选择去报警,这个行为本身就是一种坚定地忠于自我的体现。
我都可以想象,如果在同样的境地下,我一定会选择默默忍受下来。
我觉得东亚女人太擅长忍了,我们的人生中好像有太多太多不得不去妥协和让渡的时刻。
外貌规训,催婚催生……这些影响整个人生走向的选择上,我们都在妥协都在忍。
而在这种界限很模糊的处境下,我们就更加没有勇气去反抗了。
都已经在和这个男的暧昧,之前也发生过关系,并且这一次发生关系前半节都是自愿的,这个时候即使遭遇到了不愿意的情况,我都可以想象我连报警的想法都不会有,只会默默地吞咽和消化这份恶心。
看到最后,感受到一种非常强大的力量。
那种感同身受,然后惠及全体的力量。
泰莎在自己深陷性侵事件之前,她也不理解之前处理过的那些案件中受害女性的心理,她只是遵循过往的司法公正理论,去扮演好自己辩护律师的角色。
但是当她真正身处其中时,她理解了,并且她决定要speak out。
到最后,泰莎决定对法官说我有话要说的时候,这一刻你会感受到她不仅仅是在捍卫自己的自我,更是她作为一个女性法律从业者为全体女性发声。
她能够去指出司法体系中的问题,去更合理地表达出她的诉求,去呼吁不一样的改变。
就算到了最后泰莎败诉了,但是所有目睹了全程的人都知道,她是一个伟大的战士。
她拼尽全力去反抗了这个从一开始就知道强大的、难以抗衡的体制。
她非常勇敢,非常有力量,做出了她所能做出最好的表现。
她太棒了,即使是最后的结局,也无法为她的经历定论。
她值得公正,值得被嘉奖,值得被抚慰。
只是这一切都太无奈了。
女性在这个男权社会下,有些痛苦糟糕的经历似乎避无可避。
它就像是天上掉下来的泥点子,不是砸中你就是砸中我。
看看你的左边,看看你的右边,迟早会砸中我们三个当中的其中一个人。
look at your left, look at your rights这句话多次出现。
从三个人当中会有一个人无法毕业,到三个人女性当中就有一个女性遭遇过性侵。
就好像三个人中总有一个不能达到世俗意义上的正常标准,好像总有人应该要为自己感到羞耻。
之前三个人中米娅退出了法学院,去当了演员。
虽然在剑桥法学院的衡量标准下她是不合格的,但是其实她走向了更适合自己的人生道路。
我们都会说,人有一种本质的、存在在这个世界上的价值,人人生而平等。
可是我们心里又太清楚,在生活的方方面面,都有一个正常的标准在那里。
只要是不符合这个标准的,都好像会成为残次品,被党同存异地清除掉。
讨论性侵这个问题也是如此。
实际上我们早应该去反思,这样的判断标准真的对吗?
有一个女性遭受到了意料不到的厄运,她就应该被迫承受之后所带来的一切生活的崩盘吗?
结构的问题落在个体身上又怎么能够去承担呢?
苦难无可避免。
但是真正宝贵的是,感受到同样的痛苦时,我们可以一起去推动事件的发展。
当我们振臂高呼时,对还没有身处事件中心的人来说,可能再声嘶力竭的呐喊,她们也无法更深的共情和理解,就像泰莎那个时刻也没有理解詹娜的发声。
可是詹娜的形象一直留在泰莎的脑海当中。
当她自己身处类似情况的时候,在她痛苦煎熬的782天里,可能她每一天都在更深刻地理解詹娜当时说出那种话的想法和力量。
这就是我们不断发声,不断创造,最大的意义所在。
可能一个单一的作品,一个单一的表达,很多时候触动不了足够多的人。
可是当有越来越多种的叙述出现,有越来越多种丰富的表达出现的时候,那么它总会带来越来越多的改变的。
每一次发自内心的表达都会触动一些人。
你的表达即使当下没有打动对方,没能改变现状,没能有实质性的推动,可是它在影响越来越多的人。
这就是表达的力量,以及人与人之间互相理解的过程。
再扩散到生活当中所有的低谷和挫折也是如此。
人可能遭遇的人生困境,其实都是相似的。
但是当你没有处于那个困境的时候,其他人即使发自肺腑、痛彻心扉说出来的言论,做出来的作品,你可能都是感觉,噢我明白你想说什么,我很尊重你,但我只能保持礼貌的状态。
这不意味着那些肺腑之言就没有价值的,它给我们留下了深刻的印象。
那么之后当我们体会到同样困顿的时刻,我们就会想起它。
这部作品既让我感受到对整个女性社会处境的反思,又让我更深刻地感受到优秀的创作能给人带来的力量。
这部优秀电影传递给我的触动,让我找到了一种还在不断观影,不断看书,不断写下文字的原动力。
这是一部独角戏,演员的演技可以说驾轻就熟,情绪饱满,台词处理也很流畅。
但更让我惊叹的,是她的体力。
整场表演几乎没有停顿,她以极快的语速念诵台词,一边表演、一边宣泄情绪,简直像是在一口气跑完一场马拉松。
这种强度的表演本身是一种能力,但问题也出在这里——台词密度太高,观众几乎没有喘息的空间,稍微分神,就可能错过重要信息,甚至连剧情的连贯性都会变得模糊不清。
我自己就一直处于一种似懂非懂、前后错乱的状态。
相比之下,舞台的道具和灯光设计倒是值得称赞。
整个舞台几乎是极简的,但道具的运用却精准而有力,每一个摆设都恰到好处,让空间感随着剧情的推进而变化,增强了情绪的感染力。
有几处设计的巧合性极强,仿佛是无意间达成的精准匹配,反而更显得纯熟而自然——比起台词的堆砌,这种视觉上的表达方式或许更能打动观众。
至于这部话剧想表达的主题,我其实感到很隔膜。
它紧扣MeToo运动所推崇的“积极同意”原则,尤其是在强调“持续性同意”。
在剧中,女主角一开始是自愿的,但中途因为身体不适而想要停止,而对方没有立刻停下来,于是这场性行为最终被她视为强奸。
我理解这部剧试图呈现的法律逻辑,但我依然难以消化这种思维方式。
“持续性同意”意味着,在任何时刻,性行为的一方都可以撤回同意,而另一方必须立即停止,否则即构成性侵犯。
这种理论在逻辑上看似清晰,但让我困惑的是,在这部剧中,事件的转折点竟然如此微妙——女主角与对方本来已经发生了性关系,他们之间也有长期的暧昧和牢靠的社会关系,但仅仅因为在某一刻,她的意愿发生了变化,对方没有感受到这种,这整个情境就被推到了强奸的层面,直接上升到了刑法的高度。
我不禁想问:究竟是什么让这一瞬间的转折变得如此剧烈?
是因为性本身带有某种特殊的、不可侵犯的神圣性,所以任何违背意愿的行为都会被视为极端的冒犯?
如果换作其他情境,比如朋友间的肢体接触,甚至是情侣之间的某种亲密举动,哪怕一方后悔或感到不适,似乎也不会直接进入法律的范畴。
但一旦涉及性,哪怕是持续的亲密关系中发生的某个片刻失衡,都足以让关系的性质发生彻底的改变,甚至成为刑事案件。
这真的是出于对个体意愿的尊重,还是因为性行为本身被赋予了过高的文化重要性,以至于它成为了一种特殊的、必须被严密规制的领域?
然而,这种特别性和重要性真的来自性本身吗?
还是说,它只是文化建构的产物,一种在漫长历史中被塑造出来的观念?
如果我们真的想让性变得更自由、更健康,与其不断强化它的文化负担,把它推向一个必须被法律精细规制的神圣位置,不如去消解这种建构,去化解女性乃至所有人对性的羞耻感,让性成为一种像饮食、睡眠一样的日常行为,而不是一场需要慎重对待、随时可能引发法律和道德危机的仪式。
剧的结尾是让我最不适的部分。
女主角站在舞台中央,突然抬起手,用食指指向观众,同时说:“看看你们的左右。
”那像是一种带有仪式感的召唤,试图让观众参与到她的叙述之中,感受到她的经历、她的愤怒、她的痛苦。
这种处理方式可能是为了加强戏剧的感染力,但对我来说,它更像是一种强制性的情绪裹挟。
整场话剧看下来,我的脑海里只剩下一个感受:性,太麻烦了。
甚至可以说,我对性行为的反感又加深了一层。
对我而言,跟别人交谈已经是种地狱体验了,更不用说进一步的身体接触了。
而这部剧的呈现方式,更像是在提醒我,性是一扇通往地狱的门扉,充满风险、焦虑和不可控的后果。
如果这就是所谓的“进步”,那么这种进步的味道,实在是太清教主义了。
我渴望的是得到完全的自由。
主角太强了,这该是什么样的功底,才能一个人演到这种地步,好几处都能感觉到我的眼眶湿润了。
也能让我意识到,不仅仅是法律是男人制定的,其实细细想来,可能生活中所有对女人的“捆绑”全都是男人规定的,女人也因为被从小到大的社会环境的浸润,一直被规训与潜意识认为的“正常”其实是不正常的,所以要警惕任何人(不论男女)说的“本来就是这样的”、“别人怎么怎么样”、“一直就如此”等等等等,因为太多历史告诉我们,被这样社会环境浸润的女人有些时候是更大的帮凶。
而要警惕这样那样的人无孔不入进入到我生活的话,以及能意识到生活其实是被“男人的谎言”所构造的,竟然让我感觉像活在楚门的世界一般。
突然就觉得果然人身上的所有的枷锁都是所处在这个环境中被影响了,然后深深刻在脑子里,就是我自己“在乎”了,才会被捆绑。
而什么时候能不再在乎别人的评价和看法,真的实现自洽,可能我得花很久时间追寻了。
真的非常感谢有这样电影,再次深深感叹,果然几百年前就工业革命然后发达的英国人早已不愁温饱而后探索精神富裕让世界文明更进一步。
还令我感动的是结束后那持久的掌声,以及灯光亮起来之后观众脸上的泪光。
(公众号:霧風誌,欢迎关注)“比起引发痛苦的事件本身,我认为反倒是因为不被认同的这一连串过程一再反复,才使得女性的痛苦越发严重······我所经历的痛苦无法与他人连接的时候——苦痛便会加深。
”——河美娜《我的痛苦有名字吗?
》每当看到优秀的女性主义作品时,我总会最先想起河马。
虽然上述文字描述的是女性抑郁症,与《初步举证》的故事并不十分吻合,但女性所面临苦痛的处境似乎总是长着一样的面孔,如果用泰莎的故事代入这段话,也毫无违和。
浅浅介绍一下,2月28日上映的《初步举证》是一部英国国家剧院现场实录的戏剧作品,虽然在大荧幕放映,但并非传统电影,它的实体是一场舞台剧官摄,没有华丽的场景,全程只有一位演员——朱迪·科默,以及她109分钟的独角戏。
故事讲述一位年轻的顶级刑事辩护律师泰莎,成为性侵受害者后站上法庭的故事。
经历了恐惧与混乱的侵袭,在身份与视角的不断转换后,泰莎觉醒过来,勇敢而坚定地对长久以来由男性主导的司法体系进行了一次掷地有声的诘问。
在叙事结构中泰莎的身份与视角都经历了几次翻转,一次是作为旁观者/受害者,也可以看作是加害者的共犯(辩护人)/受害者,还有一次是同时作为加害者与被害者,即她在782天内用自己被训练过的职业技能反复在脑海中对身为受害者的自己进行交叉问话,寻找自己话中可以被挑刺的漏洞,她在用法律的逻辑来攻破自己,她曾经引以为傲的武器如同回旋镖一般击中了自己。
她恐惧在自己的审判中成为“第二”,因为这不再是一个追逐输与赢的场域,而是她的人生审判,包含了她过往人生中深信不疑的对现有司法体系的信仰。
当她终于意识到,错的不是自己无法冷静地做出逻辑缜密的证言,而是这个由男人主导的司法体系从一开始就没有在乎过性侵犯罪中女性受害者的人权与尊严。
根本没有完美受害者,完美的证言从来都不可能存在,经历过性侵的受害者说法前后不一是再正常不过的事。
即使是精通法律的泰莎,也会忘记要保存证据而只想着洗澡;在法庭上屡战屡胜的辩护律师,也会在自己成为受害者的时候语无伦次。
只因为是人。
《初步举证》也使我想起了几年前看过的一部美剧《难以置信》(2019),其中有一些相似的情节,一个女孩被性侵了但因证据不足、说法前后不一而被质疑是报假案,受害者被当成谎话精、“关种”,在警察冰冷地反复质询中受到二次伤害。
我对这一幕印象很深,女孩被两个身材魁梧的男警察询问被性侵的过程,她必须不断地回想起可怕遭遇的细节。
这是一个封闭式构图,画面一看望去只有两个警察的庞大身躯,女孩正对镜头但被夹在两人中间,她的空间和话语权是被挤压的状态,压迫感溢出荧幕。
房间给人的视觉印象和两个警察的头顶一样是光秃秃的,衬托出气氛的冰冷严肃。
仅仅透过这一个镜头,就可以想象剧中的女孩正面临怎样的处境。
每次看这种作品最感到沉重的不是题材或情节如何,而是“改编自真实案件”这样触目惊心的字眼,那代表现实中某个人甚至一群人受到了伤害,经历了难以想象的痛苦。
经过戏剧化的痛苦并不会随着体裁而转为虚构,痛苦是不会稀释的,但会被看见,更有必要被看见。
越来越多的女性主义作品反复在强调着这一点。
河马的书中也有这样的话:“女性的角色正在快速变化当中,但世界并没有跟上这些变化。
”那么世界到底要何时才能跟上这些变化呢?
《初步举证》演出后反响非常热烈,朱迪·科默在节目中表示有很多亲身经历的女性给她来信。
在英国每三人中就有一人受害的数据···并不仅是数据,她们是活生生的人,朱迪·科默意识到这部作品已经超过了戏剧的范畴,而在为某种更大的事务发声。
结尾泰莎从男人们的“骗局”中醒悟过来,开始质疑只能得到这种槽糕判决的根源——司法体系,但她还是被无视了,法官说她说得太多了,而戏剧的张力却没有被这无力的轻视消解,泰莎虽败犹荣。
1960年代的第二波女性主义运动:“最个人的事就是最政治的事。
”一个受害者站出来,一部作品诞生并引发公共讨论,看起来渺小,却可能蕴藏着巨大的能量。
持续地发声总是必要,世界也在酝酿着改变的力量,总有一天会跟上女性的步伐吧,虽然现在还只是初步。
霧風誌
【Sundance 2023】香港裔英国导演作品,《雅典娜》的男主角出演,视听语言不错,很喜欢夜戏的部分
画面叙事一流,对白不多却镜头语言表达得非常清晰
视听很不错,配乐很惊艳
#2023 圣丹斯# 画质细腻,故事性不强,但完成度极高
没有惊险的感觉,看得有点无聊
老人与中年男子,都在不断逃离,无论是物理上或是精神上。他们出现在黑夜中,缺失让他们恐惧。但他们最后在黎明完成救赎。PS:如果你抱着犯罪片心态去观影,有可能会失望。影片是好影片。
一个越南裔网约车司机,与三个美国逃犯的故事。影片影像质感还不错,只是故事讲述得不流畅且无趣。好在是真实事件,还算有可观之处。这个司机与其中越南裔逃犯的互动,是影片最大亮点。人总是在寻找亲情寻找归宿感,即使罪犯也如此。也许这就是人性,也是人类相互沟通的基础吧。
这么一个真实事件改编的故事,除了视听语言给人印象深刻外,人物塑造和剧本都显得十分平庸,有点对不起原故事的电影改编优秀基础。
应该是一个肾上腺素飙升、埋满紧张刺激的故事,但基于真实事件更多的改编却穿插了相当多情绪、创伤之类的背景改编信息,用以想象事件主人公他可能的各种想法和经历。因此风格突变,让它居然有了几分不适宜的悠闲以及拖沓的节奏。到最后想让它结束这种颇为沮丧的无解循环,也期望所有角色能够直接有个了断。
这么慢,对白和表演又撑不住,全程走神。