丹斯

要不是看了《丹斯》，我还真不知道Killing for Company。

上网简单查了一下，这本专门剖析恋尸癖杀人狂的传记还挺成功，刚出版那会儿上过畅销榜，后来又不断再版。

《丹斯》拍摄的时候，作者布莱恩·马斯特斯被剧组请过去当了顾问。

而且剧中有一个人物就是这个作家，演员是杰森·沃特金斯。

Killing for Company的出版方也很懂，推了2020年版，看来又要走一波销量了。

剧集拍得倒是不赖。

主创没有一味搞快节奏、重口味和大场面。

整部剧不见一滴血，拍得慢悠悠温吞吞，照样让人从头凉到脚。

这算是英国人很擅长的一种犯罪剧拍法，我承认自己很吃这一套。

本来看这个剧是想练练听力的，结果饰演丹斯的大卫·田纳特一口苏格兰腔，一到他说台词我就听不懂了。

但我也没换坑，因为看进去了，真的想看完。

看完以后，随手查了查资料，又想到了一些问题，然后就有点不平。

往简单里说，我为警察彼得感到委屈，又为作家布莱恩感到没劲。

在剧中，杀人狂丹斯是男一，调查他的警察彼得是男二，给他写传记的作家布莱恩是男三。

彼得关心的是，丹斯还杀了多少人？

我们怎么把一切查清楚？

能不能给他判个结结实实？

布莱恩关心的是，丹斯是谁？

他经历了什么？

他的犯罪有什么深层次的原因？

布莱恩和彼得都试图了解丹斯，但两人接触他的方法完全不同，对同一件事的反应常常大相径庭。

比如丹斯对宠物狗的关心。

在监狱里住了一阵子以后，他开始频繁地询问自己以前养的狗怎么样了。

彼得的反应是，谁管你狗啊猫的，你案子交代清楚了吗？

布莱恩则为这个问题而心软，他托人打听了情况，得知狗狗已死，他还格外担忧，一时不知道该怎么通知丹斯。

比如丹斯的“疯狂”。

刚刚被捉拿归案的时候，丹斯非常配合，有问必答，甚至摆出了一副求死的样子。

临近开庭，他又开始否认自己的罪行，试图证明自己有精神问题。

彼得当即判断这是他的开脱策略，布莱恩则陷入了纠结。

丹斯在杀人毁尸的时候表现得有计划有目标，但他还会和尸体说话，跟尸体一起看电视，把尸体当作伴侣一同生活，这实在太像精神病人做出来的事。

丹斯到底是个什么人？

他为什么杀人？

彼得和布莱恩各有答案，彼得的答案大概一句话就能说完，布莱恩则为此写了一本书。

你可以说彼得的答案太简单，但他的判断是符合事实的。

布莱恩那份精细且文明的答案却有可能完全跑偏了。

彼得看上去是个粗人，一门心思想着给丹斯定罪，好像也不爱护小动物。

但是不要忘了，在所有人中，彼得压力最大，责任心最重。

丹斯说他杀了十五个人，这不是一个数字，这是十五条人命。

一来有些案件年代久远，找不到尸体，二来丹斯常常刚认识死者就下手了，他自己也记不清每一个受害者都叫什么，是哪里人。

警察按照他的话到处扒拉残骸，有时候找到了，却对应不上死者身份，只能不断扩大排查范围，累得脚打后脑勺。

工作干到一半，上头发话了——差不多得了，见好就收吧。

彼得问，那些无名野鬼怎么办呢？

那些活不见人死不见尸的年轻人又怎么办呢？

领导答曰：不要总盯着那一点，格局，注意格局。

话是这么说，但等程序走起来了，又有死者亲友来提供新线索，还证实了。

这个时候领导可不会出面解释公诉书上为什么没有你们家孩子他爸的死者信息，这么大的锅还得彼得去背。

倒也不是想替彼得卖惨，只是想说明一点，丹斯的罪恶有多深重，他的破坏力有多大，这个人有多狡猾虚伪，彼得都有最直观的感受。

再者，一个直接去解决问题的人，忙里忙外那么久，如果他对这个事件的判断还不算数，那我觉得也没有人配谈什么判断了。

布莱恩受教育程度高，斯斯文文。

他说他只想客观地记录丹斯的人生经历，让读者自行判断。

这意味着布莱恩既不能给丹斯洗白，也不能鞭挞他，他只能写出实情。

然而在现实中，那本已经出版的Killing for Company包含了大量的分析和解释。

布莱恩从丹斯的祖宗开始划拉，一路划拉到庭审。

一个看过这本书的朋友说，作者写得蛮认真的，但分析得很吃力。

其实丹斯就是个变态嘛，文化人常拿人性说事儿，但例外也是有的，极个别人就是没人性，你非要去理解他，也不知道是在难为自己，还是在难为变态。

我觉得这话说得对。

我从不认为去了解一个犯罪分子就等于同情他，给他开罪，社会有责任不等于个人没责任。

这是两回事。

何况丹斯也不是什么被逼变态的小白菜，与其说他缺乏社会关爱，倒不如说他利用了糟糕的大环境。

丹斯是个公务员，小日子过得不错。

当时英国社会动荡，失业率奇高，有很多年轻人游荡街头，茫然无措。

丹斯就在这些年轻人中物色目标，以交友为名把人带回家，好酒好菜招待，请他们一同过夜，然后再趁熟睡的时候把人勒死。

还有人提丹斯小时候目睹爷爷去世的事情，还有他失恋的经历。

是，这些都是伤心事，但是有类似经历的人也多得很，难道都要去杀人？

哦对了，还有人搬出了他的同性恋身份，当时大环境对同性恋群体的污名化比现在严重，这确实是社会的问题，但这样一看他的所作所为就更恶心了，因为受害者差不多也都是同性恋。

让我印象很深的是，为了把丹斯的罪行锤死，彼得磨破嘴皮，找了一个虎口脱险的小受来作证。

因为差点被杀，这个小受已经有了严重的心理阴影，出庭后他的酷儿身份又遭到辩护方的无情攻击。

当时看着丹斯那副冷漠的表情，我就在想，这一幕根本就在他的意料之中，他不在乎，甚至洋洋得意。

关于丹斯，剧中还有很多细节，你很容易看出这个人极度冷漠，极度自大，极度虚伪。

真实的丹斯应该就是这么一个人，只不过他伪装得更好，更加人模狗样。

剧中，丹斯像个脑残甲方一样对布莱恩的写作指手画脚，任何一个有职业自豪感的作家都不会和这种人维持私交。

这应该是个夸大的情节，布莱恩本人说过，丹斯从没让他感觉到slightest unease。

在Killing for Company出版后，布莱恩还和丹斯维持了十年联系。

后来他在BBC的节目里拿丹斯和另一个杀手进行比较，丹斯知道以后大为恼火，主动和他绝交了……有点想问布莱恩对此有何看法。

法庭最终判丹斯终身监禁，他于2018年在狱中去世。

就在同一年，彼得带着遗憾离开人间。

当年寻找受害人的行动还是匆匆收场了，十五个死者只确认了不到一半，这是彼得一生没能放下的牵挂。

三人之中只有布莱恩还在世，老爷子八十多了，不知道还写不写东西。

不过从他后来的职业生涯走向来看，犯罪题材的写作成了布莱恩的一个特色。

而他销量最好的代表作仍然是Killing for Company。

当然，就算觉得他这样没劲，我也得承认，布莱恩还算有分寸。

虽然吃力，但是他的分析依然是围绕着真实素材进行的，不像有的人，编出一套故事到处瞎讲。

这可能就是这类事情的边界吧。

人总是倾向于给发生的事情找理由，给出事的人找原因，而且最好是自己爱听的那种。

有时人会把自己关在自己的想象中，回避真相。

写作者对此要怎么办，这是一个很大的话题，但我们至少都知道不应该怎么办——不要煽动人们，不要让人们以为幻象就是真相。

Des演员加上自己是苏格兰人 还原的这个人物 学到又一个在英国公众记忆里面的人物演作家的演员在王冠里面演的是首相 感觉是the Crown里面所有首相（除了撒切尔）之外演的最好的演员他还演过Line of Duty里面的loser法医戏路还真是广呢 感觉英国盛产演技突出但是长相不突出的演员 这才对 演技和长相本来就不应该有关 英国早就是我本人这么厉害不需要好看来衬托加分的氛围了 演警探的也在Line of Duty里面的dirty cop 和这剧一点也不像啊完全没痕迹

如果一个人的积极面是乔布斯的崇拜者，那他的阴暗面就应该佩服Dennis到五体投地。

直到最后，谁也不知道Dennis的故事哪些真哪些假，他扮演了一个上帝的角色，把所有人玩弄于股掌之中。

的确，他是一个控制狂。

除了控制作家为他写书；控制警察的处理进度；我甚至怀疑他救那个从领带下幸存的人的目的是不是为了给自己以后的审判留一条后路。

他的智商超群，尽显人格魅力，我相信自己也会是第一次见就会为他沉沦的人。

连环杀人、恋尸癖、同类相食等极度恐怖以及恶心的事情发生在他身上甚至多了一丝浪漫的色彩。

那些人真的不是被拯救了吗？

Des是我的阴暗面，相信他是大部分人的阴暗面，是社会的阴暗面，但这就是人性，是作为一个人必不可少的部分。

如他所说，他只是一个实践者，人们痴迷地讨论着他的所作所为，因为人的共性。

以上是对于这部剧里Dannis形象的感想，这部剧本身并没有很惊艳，许许多多的社会问题。

但是比起这个我对Dannis的人格更加感兴趣。

Madness is seeing life as it is, and not as it should be.

三集封神。

演员演技炸裂，剧情引人入胜，伪纪录片的形式描述了1983年英国臭名昭著连环杀手尼尔森，被捕到被审判前后的事迹，一位前警察现任政府公务员，近五年的时间他诱骗并残杀无家可归者15人。

没有什么血腥的场面却令人不寒而栗，展现出人性的丑恶与良知。

一些媒体大众甚至警探，在案情曝光后，如同陷入一场“狂欢”，利用大众对凶手的性向、恋S癖、恐怖的阁楼、埋满S骸的花园、残忍手段的猎奇心理大赚特赚，却对那些处于社会边缘的无家可归者真实身份，正义是否能够伸张关注寥寥。

剧透：警方政府部门官僚主义盛行，大众急于求成，为了颜面，四个月的时间警察花费大量考证工作确认六名被害人就被强制停止侦查，进入审判阶段，一位女子的前夫被害身份确认仅晚了几天，被告知无法加入审判程序，他永远无法等到公正⚖️媒体大众咒骂凶手，当幸存者出庭作完证，走出法院，路边的人们却嘲笑羞辱幸存者同性恋的身份，刻薄地对他喊他还不如死了。

每个事不关己的人都能轻易挑剔评判警察的工作，被上级、媒体、受害者家属施压的警探们没有放弃对事实正义的追寻。

凶手像一只披着人皮的野兽，表演或模仿他想表现的人类言行，善于观察、操控、玩弄人心，他智商高、狡诈、极度理智，一名永远饥渴的投机犯罪者，利用一切资源让满足自己阴暗的心态。

有一个细节，他对警察、记者不断询问他养的宠物狗近况，在得知这只老狗被安乐死时，毫不在意就好像丢了顶破帽子般，那只他养了多年的狗也不过是他模仿人类的道具。

导演没有花费太多的精力去展现容易吸引大众眼球凶手的犯罪过程、凶手童年或军队的回忆、或是为凶手的行为找一个原因，人类的一些行为可能没有什么特别的原因，他就是想这样做，他也不会改，但如果给他活下来的机会，他生存的本能就是先活下来再说，如果被判无罪，他还是会继续犯罪，投机行为就是这样。

人类一厢情愿喜欢归因，好像这样就可以避免一些不幸事件，或改变世界，但大多数人类自身无论身心的奥秘可能是无解的，秘密与未知对人类永远有吸引力，最后也不过是徒劳吧。

连环杀手，向来是影视作品最受欢迎的“顶流明星”，从开膛手杰克到曼森家族，从B级片《月光光心慌慌》到奥斯卡神作《沉默的羔羊》，从《美国恐怖故事：1984》到《心灵猎人》，低则满足生理最阴暗的刺激需求，高则剖开心理最深处的杀戮欲望。

在《心灵猎人》里，大卫·芬奇巧妙地用公路片的形式结合自己最擅长的心理悬疑惊悚片的方式，重新解构了“连环杀手”，某种程度上来说是《十二宫》的延伸版。

在创造了阴郁、迷幻、压抑的奇境氛围的同时，通过对三个年龄、性别、性取向、家庭环境、教育水平迥异的角色在这场“追逐”真相漩涡里的境遇和变化的描摹，探讨了经济、文化、社会、环境在“制造连环杀手”上究竟负有怎样的责任。

值得注意的是“连环杀手”是在美国经济和社会文化飞速变化的上世纪70-80年代“批量”诞生的，随着案件一同诞生的还有这个词汇本身，此前从未有过一个专门的词汇去描述所有以相似手法、模式化方式、一定时间周期作案的谋杀犯们。

他们无序的、心理的、随机的、动机不明的、无法捉摸的、来自人本性的带有某种诡异“美感”的恶，无法用正常的逻辑去推理和判断，而更可怕的是他们的这种“恶”可能潜藏在每个人的心底，谁也不知道何时何地何事何人何因会触发它。

《神探夏洛克》《黑镜》让我们领略了英国人三集片的魅力，短小精悍，视觉语言的讲究程度和内容思想的触及深度，让大部分电影都自叹不如，但这两部剧单集的长度都达到了标准电影的90分钟长度。

而ITV最新播出的三集片《丹斯》则成功将单集浓缩到了47分钟的标准电视单元剧的长度之内，却依然保持和前面提到的两部剧集一样甚至更佳的水准，可以说是对时间把握越来越“自由”创作者的一种提醒，我们真的需要写这么长的故事吗？

《丹斯》改编自真人真事，讲述的是英国/苏格兰著名的连环杀手丹尼斯·尼尔森的故事，据报道他曾在1978年-1983年期间杀害了15名年轻男子，其中最小的仅14岁，他把被害人肢解后埋在所租住房屋的花园里或者藏在房间的各个角落里。

他有严重的恋尸癖，还是一名同性恋者，曾经当过警察，后来在伦敦的一家求职中心工作，是个看起来平平无奇的普通中年男子。

在剧中，追踪他的警探在被记者追问如何形容这个天生杀人狂时，用了unremarkable这么一个普通的词语。

和一般讲述连环杀手的影片以死亡、案件、法庭等等开场不同，《丹斯》的开场和谋杀完全没有关系，而是一组新闻快速剪辑，以新闻报道般的冷峻口吻讲述了80年代英国经济下行，失业率陡增，年轻人迷茫，社会萧条的现状，镜头里是席地而睡的流浪汉、朋克歌手、不良少年、群租青年和霓虹都市——伦敦之间的鲜明对比。

而这也奠定了《丹斯》和一般的犯罪或是悬疑片截然不同的基调，你甚至无法把它分类到罪案片，它更像是一部借“古”（80年代）喻今的伦理道德片，甚至于该分类在社会学片或是哲学片之中，如果有这么一个电影类型的话。

大段的台词和对话实际上是一场哲学思辨，就身份、善恶、金钱、政治、人性展开讨论。

这也是本剧并没有花任何笔墨在案件破获的悬疑设置上的原因，它试图探讨的是什么造成了这样的结果而不是去呈现结果本身，因此剧集基本没有出现过任何直接与案件或者死者相关的画面，一切基本都以相关当事人的口述来完成，使得整体更像是一部纪录片。

死者们则是以不带感情的照片和卷宗的面目出现，这种安排进一步渲染了人与人之间的冷漠感，也让死亡显得更惊悚和悲伤，这种惊悚和悲伤并非廉价的煽情，而是对于社会价值和环境对于生者不闻不问的旁观和不带态度的批判，是对人性和社会从系统到个体的失落和失望，是由内而外发出的悲鸣和绝望。

全片一直试图以一种存在主义的视角来探讨当下社会身份的模糊与偏离，在开场和结尾时分别通过两个角色来完成主题的开与合，开场是由警探之口说出这些年这么多人失踪竟然警方毫无知觉来提出诘问，结尾则有传记作家之口说出落点，这个故事是一个警告，关于一个沉默的普通人如何成为一个杀手的思考。

为了配合这种冷峻和冰冷的底色及视角，本片无论是在摄影机运动、剧情、表演，还是在布光、剪辑上都十分克制，花了大量笔墨在细节上做铺排，用镜头语言去烘托和表现人物心理，突破了很多以往同类型作品构建的基本叙事模式。

例如在10分钟之内就完成了从接到报案到抓获凶手的过程，没有斗智斗勇也没有追逐枪战，甚至于汉尼拔那样你来我往的心理战都没有，一切平静的仿佛只是请大卫·田纳特扮演的凶手吃顿饭。

事实上整部剧都弥漫着这样一种平凡的、波澜不惊的素色基调，就和凶手从头到尾厌世般的零表情一般，说起尸体在哪里的语气毫无起伏，在审讯室里连珠炮似的坦白，仿佛是等着警察发现自己一般，谈起残忍的杀人过程像是在讲述清洗一件衬衫一般稀松平常。

而这种刻意去戏剧化的表现手法反而给予了观众更多的空间，让台词和各种细节被凸显了出来，而不是沉浸在单纯的所谓烧脑和视听刺激上。

正因如此你才能在虚实转换的镜头和前后对应的铺排中看出角色的张力和编剧导演试图让观众所持有的态度。

例如用发现人骨报案的房东迫不及待地向警方追问和媒体披露的情节去对应凶手口中的娱乐化剥削。

譬如在最后的法庭戏，被迫出庭指证丹斯的卡尔在对方律师的追问是否相信一个对他温柔以待的人是杀手时说出了极度真实的自问和发问：“我也很疑惑，他到底是施暴者还是拯救者”后，却因为异装舞者的身份被围观者嗤之以鼻地大喊“他应该杀了你”。

镜头里的卡尔从光亮走进黑暗，镜头随之由聚焦变为虚焦，照相机和人群的嘈杂声也同时由实变空，将卡尔的无助孤独伤感描摹得淋漓尽致，也和前面那句发自内心的质问形成了对照，让仅仅出场总计5分钟左右的人物都有了弧光。

对于系统、上层和体制的批判，仅仅通过两场警探和高层的对话就圆满完成，把反转用得恰如其分。

光线上的运用也充满寓意，本应维护善的警方高层人物一直处于半阴影或全阴影状态，相反代表恶的凶手却常常处于全亮光的状态，对应高层的虚伪和凶手的坦荡，形成了鲜明的对比，完成了对现实有力的讽刺。

而从赫拉克利特谈到《堂吉诃德》，从乌合之众聊到唐宁街，借看似对生命漠然的凶手之口说出资本主义金钱驱使下“死比生更有价值”的残酷现实，这份具有天然冲突感的透彻既符合其变态的心理逻辑，又模糊了人性的界线，无论是在情感认同还是在现状反思上都给予了观众另一层巨大的冲击。

而“名字”则是对于“身份”的另一层表征，也是此片的暗线，不是找出凶手是谁，而是找出死者是谁，正是这样倒置的设置让本片在明里看似在捧凶手，实在只是借凶手之口替死者代言，一个对生命和身份都不再尊重的社会又比连环杀手的夺命一击好到哪里去呢？

此外，剧集中无数次使用镜头内的画框结构来隐喻人物的困顿和迷惘。

譬如在剧集最后一场探长和杀手的戏里，本应是探长的“胜利”一刻，却在收尾时给了杀手一个完整的毫无前景遮挡的背影，反而让探长囿于铁门之后，仿佛他才是即将失去自由的那个人，这组错位的对比试图暗示和引发观众去思考，虚伪冷漠的社会本身比监狱更光明自由吗？

从某种程度上来说，《丹斯》带来的惊悚感更类似于《午夜凶铃》而不是《沉默的羔羊》，它所揭示的是隐秘的、长久的、未完的、后劲十足的和不置可否的，它在对于“死”这个意义的重新追问中，试图唤起社会对于“生”的再度重视。

最后全片以白底黑字讣告式结尾，留下可能永远无法获知姓名的7个或者更多死者的缺憾，犹如一个黑洞吞噬着每个人，因为我们永远也不知道身边谁是天生杀人狂，我们也不知道自己是否会成为天生杀人狂，我们更不知道自己假如消失了，是否还能被看见。

假如活着都每个人都一个一个不再被这个社会看见，那么社会最后留下的是谁或者什么呢？

这或许是主创都未能解答的疑问，而他们能做大概也只是记录、呈现、整理和重构了，正如剧中探长所做的那样，否则，如果我们都不记录我们自己，谁还会记录呢？

- END -失控的艾尔吉侬，社交网络中的困境电影，没那么伟大 八佰，一场全面的崩溃 荷兰弟X星爵CP成真，这部动画版“邪恶力量”值得你花钱法拉利万岁！

这**才配叫速度与激情这部电影不是他们口中的“炫技”，而是对电影本质的探索和回归这部年度最佳或是千禧一代的“霍乱时期的爱情”花非花电影大师们的科幻“恶”趣味宇宙尽头的极致浪漫，只有成年人才能体会的沉醉HAIL HITLER，我不是你的刻奇人生燃烧女子的肖像，请以你的名字呼唤我，第二性-上篇燃烧女子的肖像，请以你的名字呼唤我，第二性-下篇SKAM之后的北欧制造LOST AND FOUND，被图书编辑“坑”了的恐怖小说之王带着偏见看世界，唯美食与爱不可辜负为什么美国不是世界上最伟大的国家？

ORDINARY LOVE，小人物的悲歌女版“真探”？

不！

是难以置信的事实

真人改编的。

论剧情没有心灵猎人好看的。

因为剧比较短，没有展示太多血腥场面也没有除罪犯外警察和作家的个人生活描写。

比较单一。

有意思的还是真人故事的部分。

看了一些影评。

关于这个罪犯的童年。

他对于祖父尸体的感受。

他曾经的溺水后被救起的人疑似性侵的事情。

原文中是说救起的男孩对着他zi慰。

他的同性恋取向。

再看他的犯罪。

把人勒死后脱去衣服洗澡。

然后和尸体共处一室，说话抚摸，甚至也对着尸体zi慰。

对于镜子的一种着迷。

他可能不是精神病，但他真的是心理学意义上的变态人格啊。

但并不是说就是因为他看到了祖父的尸体。

他被溺水后救起，就一定会成长成这样的。

还有他的父母他的家庭。

各种因素累积成了他这样一个怪物。

killing for company。

里面也有一种扭曲的可悲可怜。

More than anything else, this series is a tour de force by David Tennant. I have been constantly amazed by David Tennant on stage, mostly in RSC productions: Richard II, hamlet, etc. But Des is something else; his portrayal of the serial killer has a steeliness that one does not expect, yet eminently plausible. Does it look staged? Yes. But staged as in life, when people do present a staged appearance to the world, to mask their vulnerability, their trauma, or their criminal insecurity. I am particularly struck by the unlikely stylistic connection between a Shakespearean character and the portrayal of a real-life psychopath: is it in the icy countenance? The erect yet natural posture? The articulate enunciation? Tennant is taking a chance here; he could very well be faulted for "carrying over" his stage mannerism into a context where it may look out of place. But that observation would have been wrong. Des IS an act, committed with a blunt force and sometimes comically abrupt certainty that seem, well, Shakespearean.Do we "understand" Des? No, but that's to the series' credit rather than discredit. Too often true crime books and movies fall into the cliches of attributing psychopathic behaviors to socio-economic causes, which is misleading, and trivializes their horrors. "Des" doesn't explain; it repects the audience well enough to leave it to our imaginations, our sense of the inexplicable, and our non-identifying, non-forgiving empathy, but empathy nonetheless. Thank you, David Tennant.

丹斯好的刑侦剧，对于我是最为下饭的，尤其讲述方式克制而严肃，并不为营造恐怖效果而故弄玄虚。

《丹斯》就是这么一部剧剧情一开始就非常单刀直入，直接就讲清楚事情的前因后果。

公寓的下水管道被堵住，工作人员在管道中发现疑似人骨的残骸警方很快的锁定嫌疑人：一个名叫丹尼斯尼尔森的租户，搜查他的公寓果然发现衣柜里藏匿了一些尸体。

他就是一个长相普通的不能更普通的男人。

戴着眼镜穿着西装，独居，养了一条狗。

五年间，他杀了15个流浪汉，瘾君子，从社会中消失的人。

设法处理了他们的尸体，从未被发现。

这些“被抛弃”的人和丹斯回家也许只是为了一顿饭，一席床铺，甚至只是一杯酒，一个聊天的人。

中间有一度，丹斯为自己的杀人行为辩护道，认为这些人只有死了才能被看到。

仿佛他们无人问津的“苟活”毫无意义。

人的一生是否有意义完全不取决于别人的评价，尤其是强迫终结别人生命的人。

而丹斯大概出于便利和尸体的完整，杀人手法是把人活生生勒死，或摁着头淹死。

还给尸体洗澡，仿佛身体的主人还活着。

丹斯提起死的是个什么样的人，杀死这个人之前他们共度的时光等等的这些细节，表情仍是无比从容。

他能记得最后一个死者手腕有着很新的伤疤，却唯独不记得他们的名字。

这使得警方无法迅速给他定罪，探长不得不态度友好的向他问话，毕竟嫌疑人本人是唯一的信息来源。

根据他自己说，他原本是个警察，据他所说由于警局恐同，他离开了，后来当地的在就业中心工作。

结果真相是他在停尸房对尸体自w渎，警局才辞退了他。

故事也就围绕着这个连续杀人犯的一切展开，对于警方和传记作家来说，基本上两方人都在单方面的向丹斯索取信息，被他牵着走。

这人之所以恐怖，不仅因为他无由来地杀了十几个人，用尸体陪伴自己更是由于他说起自己杀人的那一天，神情就好似说起今天吃了什么一样普通，寻常。

毫无波澜的表情不知怎么地让人无比相信他关于自己杀人的一番陈词。

除了警长这个角色，在整部剧中占到很大的比重，可以说是在想要得过且过的警局大环境中，比较尽职尽责了从起初得知丹斯在五年内陆陆续续，在伦敦，杀了十几个人，完全不被警方发觉。

他在震惊之余是愤怒的。

愤怒警察接到报警电话，明明可以及时止损时的不作为。

但他自己，也在这个案子里反思自己。

无论是孩子，对身边的同事，都没有什么关心，也是个冷漠的人。

正如他最后站在丹斯散发着怪异味道，曾经藏匿了尸体的公寓里，对传记作家说的：“可悲的是，我已经闻不到了。

”因为查案中又因为花了太多的时间，舆论的压力太大，他不得不听从领导的安排，迅速结案。

他，也成了沉默的刽子手。

在伦敦这个大城市里，每天都有新的人出现，也总是有人再没了踪影。

而这些莫名消失的无名氏中，幸运的还有亲人朋友们偶尔的挂念。

而不幸的大多数，比如被丹斯带回家的那些，就仿佛蝼蚁，消失在路人匆匆的脚下。

愿这些在世时走了歪路的人们，起码在死前感受过一点点丹斯不说出目的的善良。

首发工号OKLater

根据小说《杀人解寥》改编，解寥是什么意思？

就是解决空虚、无聊，只是用杀人的方式，杀的还都是连认都不认识的人，毫无目的，只为“解寥”。

这是上世纪7.80年代英国真实发生的案件，影片没有任何血腥暴力的镜头，但是罪犯的自述足以让人不寒而栗，怎么会有这样的人啊？！

真的是地狱空荡荡，恶魔在人间，真的不要随意跟陌生人说话。

因为下水道被堵，警察抓到了一个连环杀手。

然后这个连环杀手以异常冷静的态度将自己多年的杀人经历原封不动的讲给了警察。

然而，最终这个连环杀手仅以其中的六宗案件被定罪，而其余的近十宗因为法律因为政治因为无数的原因被尘封在杀手和历史当中。

其实要写的并不仅仅是作为杀手的丹斯有多么的超常，而是这样不可思议的案件如何变成了最终如此这般的结局。

丹斯在其整个犯罪生涯中似乎并没有刻意去隐藏杀人的行为，十五六个的年轻不年轻的男性就那样消失不见，无论被不被家人寻找，就那样消失在某个夜晚某个酒吧某个街头，消失的无声无息。

尽管有一些被家人寻找过，但是多数并不被人牵挂。

而丹斯能够将他们骗入家门的理由也不过一餐饭一杯酒。

仅此而已。

仅此而已。

生命之宝贵值得散尽家财保住它。

生命之轻微丧于一餐一饭。

或许于丹斯而言，他的连环杀手身份值得犯罪研究学者写下八百部著作。

而他自己念念不忘的死亡却是幼年时祖父的意外过世，没有人给一个孩童解释意外解释离别，大人们忙着惊慌忙着恸哭忙着葬礼，而孩童看到的是曾经跋扈的祖父如今苍白地溘然不醒，别离让人如此心碎如此不能承受。

而他隐晦的性取向又让他饱受歧视，格格不入。

或许对于他来说一个正当的生活在世上的理由，被人以正常的眼光长久的看待，就是很好的人生。

然而每一个遇到的人，都因为这样或者那样的原因，对他冷眼旁观，甚至还有恶语相向以及拳脚相加。

如果未曾得到过又如何知晓？

如果未曾体会过又如何表达？

丹斯并不是一下子成了这样一个“怪物”，也不是每一个如他一般成长的人都会像他这样冷酷残暴，但是，究竟是什么，在哪一刻让他变成了最后这般呢？

最终相较于丹斯实际残害的人数，给他定罪受害者真的少到令人心碎，那些司法体系里的弯绕让他逃过了更为严厉的处罚，也让其余的受害者成了沉默者，这份来自制度的冷酷，与丹斯相比较有过无不及。

负责案件的警察在昏暗的客厅中对同僚说着自己的无奈与愤怒时候，那些制度与执行制度的人所散发出来的无情，冰冷且残忍，让所有死者又死去了一遍，残忍地。

写传记的作家原本以猎奇的心态面对丹斯，当所有的真相被一点点剖析出来，当作家逐渐从这件事情中开始体会到猎奇所带来的受益的时候，他原本的良知开始被冰冷的利益所占领，爱人或者作家的初心，在蜂拥而至的媒体面前，就这样在街头逐渐消散，只剩下一堆为了满足大众好奇心的惊悚文字，那些字里行间受害者，作家以及为此猎奇的人会真的在意吗？

剧集里的丹斯对着警察对着作家对着法庭侃侃而谈，相较于那些因为亲人横祸的心力憔悴，他是那样的冷酷却又睿智，他的残忍在所有云淡风轻里显得尤为恐怖。

最终他因为自己冷酷的残忍而被定罪，尽管相较于实际谋杀，他的罪罚是很轻了的，但是毕竟他被抓住被关押了。

然而，层层铁门之外，仍有冰冷的制度在继续让杀人者逃脱，本着利益的作家在满足大众的娱乐与猎奇，仍有歧视仍有伤害。

仍有无数人未曾见过得到过拥有过善意与温暖与爱与一切美好的东西。

仍有无数人。

最后

以及封神般的演技的丹斯

再见。