严守一有一,但他说二或三。
于文娟有一有二甚至有三,但她几也不说。
费墨有一,但他不敢说一,至多说到零点八。
李燕有一说一,没一的时候也能说出一。
伍月有一,但她总能让别人替她说出这个一。
刘丹有一,但偏要张扬地去说一。
沈雪有一,但要学着别人的样子去说一。
奶奶有一,就说一,且能让一后面多出很多零。
黑砖头有一,但会变着花儿地说一。
于文海有一,但总是自以为是的多说一。
吕桂花有一,关键时刻敢说一。
牛三斤有一,但倔着脾气不说一。
牛彩云有一,但总是觉得这不止是个一。
有一说一本来很简单,但在现如今却难上加难。
只是因为,谁都有一而就是不愿去说明白这个一。
这是人们互相惯出的坏毛病,要么改,要么继续在这个漩涡中兜圈圈。
不过如果能承担后果,也没什么不好。
毕竟有句名言:与天斗,其乐无穷;与地斗,其乐无穷;与人斗,其乐无穷。
“做人要虚,做事要实”。
听来直指人心,听到的一刻,幡然醒悟自己前三十年人生的失败之处就是恰恰相反的去做了。
做人要虚,要有余量,有弹性的空间,有余地,给自己的也是给别人的。
你表达感情充分了,别人不一定能接受,此时能接受,以后如何相对,以后还要日久见人心的走下去,一股脑的冲动表达了,以后靠什么支撑。
要有容忍,有忍耐,有包容,有体谅。
要制怒,制欲,不要让人从脸上就能看出你在想什么,太肤浅幼稚了,没有器度。
做事要实,充分表现自己的才能实力,自己的热情,认真负责,一丝不苟,可靠踏实的态度。
---这部戏,还在看。
每个演员都很出彩,有些话,值得慢慢去品,不失为前车之鉴,人生教材。
1.我爱奶奶,特别爱。
哭地稀里哗啦。
这里边,活的最明白的就是奶奶。
2.同盟什么的,最可怕了。
不要让两个女人凑到一块,无论是你的前妻,还是你的妻子,还是你的情人。
3.两个男人,摒除事业工作那些污浊的东西,会有双肩扛下来的友情。
4.假想敌有可能成为儿媳妇儿,什么都靠不住。
费正这样的儿子不错的,刘丹这样的儿媳妇灰常好。
5.初恋什么的,根本不是爱情。
6.童年的创伤或是不幸,是一生的阴影。
或是坚持活下去的动力。
7.一碗面条,吃了一生。
8.女人漂亮,不是祸水,就是水货。
9.吵架归吵架,日子还得照样过。
10.如果嫁给婚过男子,他前妻最好永久消失,并且没孩子。
11.要做幽默风趣,有责任感,懂朋友,能扛事儿的教授。
12.男孩子再混球,遇到事儿了,会长成男人的。
13.结婚是俩人的事儿,那是p,最好别找个结婚牵着一大家的。
14.潜规则,这不废话么。
15.戏骨就是戏骨,不需要废话。
16.女人更年期,世界都是假想敌。
17.网络时代,别说人了,饺子都能火。
那就做水饺,别做煎饺。
18.我讨厌开放式结局。
我喜欢这部电视剧,它比电影手机要好很多。
简单地说,就是它实实在在四平八稳地讲了一个故事。
它是瓶好酒,只是掺多了水。
可是搀多了水的好酒,还是好酒么?对比电影,电视剧中的是貌似王志文的严守一,而电影里的则是葛优。
电视剧中的严守一是个人。
他聪明谨慎,八面玲珑,有责任,有担当,又无奈。
严守一不是简单的出轨者,对文娟,他有心机可也尽了责任,即使她的家人基本上是无理取闹;只是婚姻已经到了波澜不惊的阶段,他也无力回天。
不是不爱,无孤寂。
对五月,他克制,即使干柴烈火,可他心里明白,麻烦;对费墨,他担当宽容,即使费墨对他有骨子里看不起和利益冲突时的背叛;对沈雪,他包容,即使沈雪单纯到傻逼的程度,。
只是对于生活,严守一已经入戏太深,这是他的悲哀,也是他的宿命。
东东枪说:把范儿做足,认赌服输。
陈道明的费墨,是一个貌似清高,实则自卑的男人。
赠电脑,赠卡,与李燕,我们看到了了费墨的清傲之下的计较与小格局。
他傻么,他不傻,可是见到了利益,他也糊涂,虽然只是小糊涂。
可他不应该,他是费墨,他傲,他清,他高啊。
陈道明拿捏的真好。
梅婷的文娟也要比电影中的文娟更有戏,她美丽,内敛,睿智,外柔内刚,波澜不惊。
电影里的文娟更像一个家庭妇女,而非严守一的灵魂伴侣。
就这样的好女人,你严守一也不满意?
也正是这样,电视剧要比电影成功,电影中的出轨是水到渠成,电视剧中的缘尽是无可奈何。
刘蓓见老了,更年期的李燕,她基本上是本色演出吧。
俗,傻,楞,有心机,不抗事,典型的家庭妇女啊。
电视剧里展现的是这个些人的生活,波澜不惊的。
可是,我们的生活其实就这样,你以为你活明白了,其实吧,都糊涂。
没有谁一定是陈世美,谁一定是秦香莲,都是老百姓。
砖头哥和文海的创业线,吕桂花牛三斤/文海牛彩云的感情线明显是拉长电视剧内容的水。
特别是,砖头哥的表演精彩程度可以媲美刘老根中的丁香姨。
可惜的,这几条线太跳跃,你刚刚要入戏,他就他妈要用一计,给你扎醒。
电视剧:《手机》 播放日期:5月10日-28日(北京卫视) 主演:王志文、陈道明、梅婷、刘蓓 读家:白小顶 推荐指数:★★★★★☆ 一句话评论:“王道组合”精彩演绎两个中年男人的友谊,两个人一直有话可说,让人寻味。
在《手机》里,严守一主持的《有一说一》某一期“朋友啊,朋友”特约嘉宾刘震云,一本正经地提出了判断朋友的两个标准,第一个是在你脑海中最先能想到毫无犹豫借钱的人,第二个是你愿意在凌晨一点还可以打电话骚扰的人,——前者是物质基础,后者是精神寄托,只有同时满足我们双重需求的人才是我们的朋友。
但是在他提出判断标准前,严守一已经在问一个更现实的问题,如果自己没有变,而朋友变了,那该怎么办?
这段内容和《非诚勿扰》中尤勇在跑马里哭着说,“钱赚的越多,朋友却越来越少”竟然有异曲同工的妙处。
见怪不怪的“婚外恋”话题,强烈对比的城乡差异和随处可见的讽刺现象,《手机》试图以小见大,折射出时代变迁对不同生活、不同人物的影响。
“中年危机”的复杂命题,相对于同期耳熟能详的《三国》群英传,对于八零后的我,还真的是一部有点距离的戏,结果却越看越喜欢。
最吸引我的是严守一和费墨的友情。
工作和生活的交织,让两个中年男人的友情,很有看头,究竟是惺惺相惜的交往还是利益互用的逢场作戏,其实是他们那个年龄的人最常遇到的问题,而发生上述这一幕之前,作为节目撰稿人的费墨,背着严守一参与了另一档节目《大家说给大家听》的录制,两个人正经历着一次对友谊最严峻的考验…… 严守一和费墨,表现上看起来相差很大,一个人前风光无比,有一说一,其实感情出轨,婚姻失败,满嘴都是谎言;另一个看似大智若愚,与世无争,其实虚伪无比,斤斤计较。
一个“假”,一个“装”,都被生活和工作折磨的体无完肤的人,还不能痛痛快快的说一句“男人真累”,只能藏着,掖着,自己给自己找罪受,所谓人以群分,物以类聚,就是这个道理。
比起费墨知识分子式的迂腐,严守一则更显得老奸巨猾,八面玲珑。
关于他在于文娟,伍月和沈雪,三个女人之间的感情经历暂且不提,他把自己形容成一只牧羊犬,既可以小心翼翼的与狼和平共处,又可以无所顾忌的得到羊的信任,在领导、朋友面前,保持中庸、平衡、保险的态度,而这也是他自己一贯的为人处世之道。
不仅仅是严守一和费墨这两个角色的身份和行为可以影射到很多,整部戏都充满了对现代社会、娱乐圈和文化界善意的嘲弄:第五代导演选演员、酷似芙蓉姐姐的表演、选秀的潜规则,这些让我们会心一笑心知肚明的内容,有点温柔一刀的感觉;而毒奶粉、套电话号码诈钱这些内容,无疑为电视剧增添了更多的现实成分,可以说,一部《手机》,折射出的是我们整个时代的怪现状,虽然看起来有的时候既好笑有气人,但是每个人多多少少都有点他们的影子,都可能经历过这些荒唐事。
于是,不管是严守一糟糕的婚姻和情感经历,还是费墨背着朋友上节目的行为,都不能简单的用对与错来形容,他们的善于伪装和自我保护,只是这个浮躁社会适者生存的哲学之道,正因如此,严守一和费墨历经了很多考验,结果依然是好朋友,——不管朋友变不变,重要的是自己依然把对方当朋友,像朋友那样对他,学会睁只眼闭只眼,正是朋友长期相处的关键。
不过我不满意关于农村戏的那部分,我虽然能明白要通过对比深化主题,但是为什么非要以一种夸张而戏谑的方式演绎呢,尤其是严守一的大哥承包了所有搞笑的内容,甚至除了知书达理的奶奶,每一个农村人物都有点神经质的疯癫,道貌岸然的城市和夸张到牙齿的农村,多多少少总会让我觉得有点莫名的炫耀和优越。
闹腾了一圈,严守一去国外休养生活,梳理心情;费墨回校园老老实实地做学问,每个人最终都回归了生活的本质。
当看到两年后的一个夜晚,费墨从书桌前抬起头,拿出手机,写下“想念守一”发送出去,这一幕很感人,严守一和费墨依然坦诚相见,他们依然是朋友,而我也想起那些我可以深夜骚扰并想念的朋友们。
七年之前,电影《手机》上映,一时之间人心惶惶,在电信局的营业厅里,查丈夫手机通话记录的女人们排起了长队,在电影院前,总能看到男人们拍着胸脯对女人们信誓旦旦。
而七年之后,电视剧《手机》登陆荧屏,可人们除了对电影版和电视剧版孰高孰低的比较还算有些兴趣之外,其余已是索然。
时过境迁,在这七年的时间里,世界已经变了。
对于很多事情,人们看起来已经不再像七年前那样敏感。
莫非是,我们已经习惯了,接受了,熟视无睹了?
可实际上,人们心中的纠葛比七年前有过之而无不及,婚姻关系的状况比七年前更加脆弱,谎言仍然充斥着,人们更加需要灵魂的安宁与真诚的抚慰。
这个时候,刘震云拿出了七年前的那部《手机》,他要拨通号码,把电话打到千家万户,他要把七年前那些没有说完、说够、说痛快的话,一并全都说出来给咱们听。
问题仍然在于,刘震云所用的这款《手机》,还是七年前的那一部。
电视剧版尽管将原作电影的许多内容加以拓展、放大、抻长,但主要的故事架构乃至人物关系与电影《手机》并无二致。
人们本来就难免会将电视剧版与电影版比较,到如今发现雷同之处比比皆是,就更会不由自主回望前作了,于是乎电视剧版的《手机》成了人们集体怀旧的一个由头,在怀旧完成之后,有多少人还会注意到这个“由头”的好坏呢?
电视剧在一些方面确实无法与电影的魅力相比较。
然而,应当说电视剧也有自己的优势所在。
篇幅长,可以容纳的信息量也就更大。
贴近日常生活,可以将社会生活中的一些最新的现象、流行的语言、时尚的观念加入进来。
当然更为重要的是,它更加方便地展现当代生活中人们在的情感方面的认知与困惑。
既然要将《手机》这样一部七年之前的经典电影翻拍成电视剧,首要的事情就是要将这个作品与当下的时代生活融合到一起,因为对于中国人而言,七年的变化太大了,物是人非之后,真的有必要将那些说过的话再重说一遍吗?
道理还是七年前的道理,但语境已经发生了变化,如何适应当下的这个语境,电视剧《手机》显然没有在这方面下多少功夫,好比说如今农村,手机早已不是新鲜玩意儿了,可电视剧却还在拿严守一的哥哥好慕虚荣买手机的事情来做桥段,真是一点“与时俱进”的精神都没有。
另外,七年之前,正是实话实说之类的谈话节目火爆的时候,将这个婚外情的故事的原型定位为一个此类脱口秀节目的主持人,无疑会最大限度的吸引人们的好奇心,而如今的情况是什么呢?
《实话实说》这个电视栏目都已经不存在了,此类谈话性的节目也已是昨日的黄花,那么还硬要将“有一说一”这个栏目保存在电视剧版中,又有什么必要呢?
刘震云是聪明人,他不会不知道“炒冷饭”的下场会是什么。
可他为什么还要把这款早已过时的手机拿出来换一个大一点的包装盒继续卖呢?
想来想去,除了那个冠冕堂皇的“把没说完的话继续说完”的理由之外,恐怕剩下的就是纯粹的商业操作了,将一个产品的剩余价值彻底开发,以最小的成本获取最大的利润,这些商人的作派如今也来到了刘震云——这个曾经写出过《一地鸡毛》那样伟大的作品的作家身上。
只可惜,刘震云还不是一个纯粹的商人,因为纯粹的商人是不会这样原封不动地把一款旧手机放进柜台的。
他一定首先会为这个产品增加一些适应新时代的功能,哪怕那些功能华而不实,但总归还是有一些新意在里面。
刘震云则不是这样,他固执的认为自己所说的东西放之四海皆准,经得起时间的考验,殊不知,如今能经得住时间考验的东西基本上都已经封存在博物馆里面了,在市面上流通的都是妩媚又低廉的便宜货,刘震云的这款老式手机,尽管贴上了“王道组合”这样的金晃晃的标签,但开机之后观众却发现,买到的是件只能打电话和发短信的老古董,没有操作系统、没有网络功能、没有触摸屏、没有WIFI,也不支持六百万像素的拍照,更不要说GPS导航了。
新鲜两天之后,谁还会跟着您一起怀旧呢?
手机就是手机,电子产品永远只是个时髦玩意儿。
刘震云老师太恋旧,怕是玩不了这东西。
所有的一切都是旧有价值观的落幕和悲剧的不断重现。
《手机》这一电视剧从手机来切入故事的开端,围绕着手机主人公之间发生着不同的矛盾和冲突。
严守一与伍月其实是一类人,虽然是不同的身份但是都是在社会中被挟持的弱势人群。
严守一在和沈雪的宿舍对话讨论中说到其实社会中只有两类人,一是羊二是狼,有些羊想伪装成狼,为了不被狼吃。
有些狼伪装成羊,为了吃羊。
但是严守一说自己是牧羊犬。
这一点的本质上面其实严守一是代表着精英阶层(高级打工人)所谓之牧羊犬他和伍月的相同处在于他们都是被社会上层人群所挟持,但是内心却坚守着自己的本心。
伍月在剧中没有做出对任何人不好的事情,但是为了追逐严守一,两个人的结局只能是飞蛾扑火。
在价值认同中伍月和严守一是一种人,即不得罪任何人也不伤害任何人,即生存的自我价值的最大实现,但是严守一在于他妻子生活的这些年里没有实现直到遇见伍月,伍月和严守一从某种程度上来说再相遇之前都是在社会中随波逐流,直到双方所遇见。
严守一和伍月的分离是社会价值观所不认同的结果。
严守一与妻子的婚姻结合从一开始就是搭伙过日子,严守一对于其妻子的感情也是在于自我价值的最大实现,包括对于所有人,只有严守一与伍月相遇才是两个人体会到了惺惺相惜的感触。
电视剧里面讨论了新时代媒体,描述了城市与农村的不同面貌,以及娱乐化。
通过以严守一为主人公等不同社会人物面貌来描述社会的普遍矛盾。
通过严守一这么一个和稀泥的主人公来体现个人英雄主义,当然也不能单纯理解为个人英雄主义,探讨了现实社会中深层的矛盾,“皇帝的新衣”包括剧中对于伍月的描写。
手机是电视剧中的眼,电视剧对于伍月和刘桂花的描写才是这个电视剧中的魂。
伍月和刘桂花都是不同时期89年前后不同时期的一种精神上的纯真,是不同时代背后的相似场悲剧。
这种悲剧,在严守一上面也有体现。
另外电视剧里面对于严守一新任领导描述将中国人情社会领导形象刻画的入木三分。
《手机2》电影来势汹汹,崔永元大战冯小刚一众,一时间热闹无比。
作为一个吃瓜群众为了能够更好的吃瓜,我非常有考古精神的把电影《手机》和电视剧《手机》重新看了一遍。
十几年前在中央六套看过电影,印象中最深刻的一幕是徐帆从营业厅出来手里拿着长长的通话记录单子,现代科技对社会人类的监控令我感到恐惧,这部电影在我这儿不是什么贺岁片是新都市恐怖传说。
电视剧版我只陪着家里人看过半集,正好是范明的农村戏,当时觉得被魔改和炒冷饭,就没再看下去。
这次为了吃瓜从头看到尾,才发现当时是因为一己偏见错过了一部好剧。
不同于电影,电视剧版《手机》的剧情和手机关系并没有那么紧密,倒不如叫《有一说一》更贴近剧情。
延续这个名字,我想大概是想吃电影的红利,但很可惜这部电视剧在当年并没有因此而大火。
可惜了扎实的剧本和一众实力派的演员。
三十几集的电视剧单靠电影那点情节显然是撑不起来的,除了保留了电影的大致情节外电视剧增加了严家庄的主线和于文娟的副线。
整体上双线并行:北京(城市戏)——严家庄(农村戏),手机在剧情中的作用大幅减弱,相反的《有一说一》这个节目的戏份大幅增加,贯穿整部电视剧、推动剧情发展的重要组成部分。
北京的城市戏主要是围着严守一、费墨及其身边女人们的故事。
严守一和三个女人:原配妻子于文娟、图书编辑伍月、台词老师沈雪 严守一,从河南农村孩子到全国皆知的著名主持人,自然不是一个简单角色,虽然他总是声称他在节目中说的那些话都是费墨和栏目组帮他拟定的台词。
在享有知名度的同时严守一也享受到了不少名人特有的福利,被人追捧和送礼,同时也承担着名人的负担,比如为亲戚和乡亲们解决各种各样的难题。
严守一在各种复杂关系中似乎永远能够游刃有余,他圆滑地处理一切。
在工作中,他平衡着主张坚守的总策划费墨和打算改革的领导的关系;在生活中,他游走在妻子于文娟和外遇伍月之间。
然而再圆滑世故也抵不过巧合和别有用心,终于无论实在工作还是家庭都翻船了,这也证明了一点真理,谎言总是会被戳穿的。
尽管这在严守一看来他只是想让所有人满意而已。
于文娟是一个贤惠的妻子,而且漂亮又善良。
尽管严守一和于文娟的夫妻生活中充满了冷暴力、各种误解和第三者,严守一始终没有动过和于文娟离婚的念头,他习惯了,习惯了这样安稳的生活。
于文娟不仅能照顾好他更能照顾好他老家的亲戚和前来投奔的乡亲,通情达理又大度,而且深受奶奶的喜欢。
于文娟和严守一一样都是喜欢把事情和情绪留给自己的人,电视剧里关于这两个人有大量的沉默的镜头,只通过眼神和面部的微表情隐晦的向观众透露信息。
在这段夫妻关系中于文娟的主题是隐忍,严守一的主题是隐瞒甚至欺骗。
于是当矛盾爆发出来摊开在两个人面前,逼得这两个人不得不面对的时候自然就是两个人婚姻结束的时候。
关于于文娟有个小细节,桂花洗完的衣服上总留着洗衣粉的味儿,于文娟受不了她有洁癖。
那些带着洗衣粉味儿的衣服她不会再穿而是买新的衣服代替。
那被人动了的丈夫呢?
有洁癖的于文娟在听了直播之后又怎么可能会接受呢。
中国有句俗语叫“妻子如衣服”,衣服可以换也可以扔。
在这个剧里面,丈夫严守一是那件无法再穿的衣服。
离婚后的于文娟在严守一不知情的情况下怀孕生子,她瞒着严守一却对奶奶一切坦白,还让老人给孩子起了名字。
对她来说婚姻结束她离开了严守一,对严守一来说婚姻结束他仍然要牵挂着于文娟和他的儿子,这对母子成为他生活中最重要的背景,永远无法忽略。
伍月,一个美丽的名字一个美丽的女人,她烫着卷发穿着裙子高跟鞋,把女性特征表露无遗,说起话来细声细气,笑起来嘴角的弧度像是被精心设计过。
工作中这样的女性合作者是很难令男人讨厌的,严守一当然不讨厌她,尽管费墨曾经提醒他说这个女人不简单,你把控不了。
伍月虽然是一个职业女性,可总是在严守一的面前展示着自己的弱势并寻求帮助,严守一也总是帮助伍月并且不求回报。
对此严守一有解释,我只是想让所有人都满意。
当然,想让所有人都满意的结果就是所有人都不满意。
对于文娟来讲严守一是她的丈夫,她愿意冒着生命的危险为严守一生孩子。
对伍月来说严守一是她的目标、猎物,从认识的场合开始注定如此。
起初她想着让严守一出书,后来想着让严守一帮她在暗中帮助她对抗她的丈夫,最后她希望严守一能帮她获得新工作。
这是一个做事讲求回报的女人,精明而善于算计,游走在诸多男人中间,看似危机重重实则如鱼得水。
严守一不过是她的一个过客,虽然这个过客因为她而家庭破裂工作失败。
伍月发展和严守一的关系是因为严守一身上一直有她想要的,那么严守一呢,多次帮助伍月他又能获得什么呢?
还是别无所图一心助人。
伍月是导致严守一婚姻破裂的直接因素,离婚后的严守一曾经一度试图把伍月摒除在自己的生活之外,而随着选秀节目的开办,严守一重新拥有了伍月所图的时候他却又对伍月再一次的无法抵挡了。
就像严守一无法回答沈雪对他的追问一样,也许严守一自己心里也不明白他为何选择了深夜走进伍月的房间,帮助伍月获得了最后的冠军,如果最后的竞争者中没有伍月他会如此挣扎不惜和公司闹翻也要坚守“公平”么?
我想严守一自己也不知道答案。
沈雪,一个大大咧咧脾气直接的台词教师。
在和严守一的感情中迷失自我,最后以失败告终的女性。
在前妻于文娟和严守一的亲生儿子、选秀选手伍月和她奇葩家族的前后夹击下,她和严守一似乎没有成功的可能性。
可这些外因都敌不过她对于文娟的可以模仿和被李燕儿的同化给严守一造成的阴影。
严守一和于文娟的婚姻以失败告终,那么沈雪模仿于文娟又怎么可能成功呢?
李燕的婚姻哲学是建立在丈夫性无能的基础之上,沈雪知其然不知其所以然,徒劳的学习李燕又会有什么好结果呢?
这个没有爱情经验的大龄女青年把控不住严守一,最后也只能黯然神伤的离开。
沈雪在感情生活中的迷失恰好对照着严守一在中庸处世哲学中的迷失,“有一说一”节目停播,为了曝光率,严守一上化妆节目做嘉宾,被画了一个小丑妆,这是电视剧中少有的辛辣之处。
半面小丑妆戳破一直以来的粉饰太平,电视机前观看节目的奶奶的表现更是直白的表明了严守一的失守和败退。
费墨,大学美学教授、节目总策划、严守一少有的朋友。
在这部电视剧中 费墨是知识分子的象征,清高自持、夸夸其谈、面对现实生活又节节败退。
从他对严守一的说教到他对严守一的背叛,从对文化的坚持、曲高和寡到去通俗讲坛讲美人而一举成名。
在妻子和学生的双重夹击下这个老头子节节败退、败给了房贷、车贷的现实。
他的妻子李燕和他是截然不同的另一种人,在与李燕的婚姻关系中费墨处于弱势,但不是因为李燕世俗的强势而是因为费墨内心的软弱,李燕的强势是费墨助长出来的,在太多时候费墨希望李燕强势,这样他便可以顺水推舟的软弱下去,屈从人性中的缺点。
电视剧里反复强调了费墨的性无能,这是他们夫妻关系冷淡的一个重要原因。
实际上费墨真的是无能么?
费墨的身体很好,每天早晨下楼去锻炼,发现自己多余的精力。
显然从生理来讲费墨是没有问题的,那么就是心里上的问题,那么费墨究竟是在精神上被阉割还是潜意识中仅存的一点坚持和反抗呢?
北京(内敛)——严家庄(自然) 生活在北京的费墨、严守一、于文娟等主要演员在演绎角色时候都选择了内敛的表现方式,形成了一股统一的气场。
他们话不说尽,很多时候沉默,只通过眼神和表情向观众传达信息, 至于观众接受到什么,只能说一千个读者心中有一千个哈姆雷特。
严家庄的村民们则是采取外放的表现方式来塑造觉得,他们无论有什么话都要大声说出来,不需要去猜去想,生动而自然,对比严守一等的平静和压抑,黑砖头为代表的严家庄人显然看起来更加可亲。
除去这些主要角色外还有两个配角值得仔细琢磨。
一个是新老总段大可一个是奶奶。
段大可是一个诗人加商人,他将拍马屁的严守一视为知己的同时节节侵占严守一的阵地,最终将《有一说一》节目变成自己的阵地,他试图改造严守一,最后以失败告终。
段大可是一个带着点喜剧色彩的角色,他的兰花指,他的诗歌都是笑料。
这个段大可让我想起我们系主任,也是一个诗人,不仅是诗人,还称自己为预言家。
我一度很怕这个预言家系主任,他的记忆力极好,上他一堂课能记几年,这位预言家还爱好喝酒,我滴酒不沾。
奶奶可以说是这个剧里面最完美的角色,是严守一的精神家园,奶奶的去世直接导致了严守一精神家园的崩溃。
严守一最后去了费墨的理想之地——爱沙尼亚,也是因为他自己的理想之地——奶奶所在的严家庄——已经不复存在了,就算避世他也只能借用费墨的隐退之地。
老人终将要逝去,理想也终将会失守。
历史的车轮滚滚向前,现代化的符号(手机)遍布整个世界,每个人都生存在其中,我们张嘴就是谎言,连自己也坚信不疑,有些时候沉默,像是机器短路,设定的程序出现故障。
我们一步一步走过历史,从信件到电话到手机,人越来越多,时间越来越短。
载浮载沉泛中流——电视剧《手机》中费墨文/荞麦花开在我看来,电视剧《手机》(2010)剧本扎实精良,演员表演个个到位,主题内蕴深刻耐嚼,三观绝不庸俗媚俗,颇具现实人文深度,可以说是近十年来都市时装题材剧之最佳。
尤为难得的是,国内不少剧集虎头蛇尾,还别说那些公认的烂剧,即以公认好口碑的历史剧《走向共和》而言,也是尾程乏力,慈禧死后全剧水准大幅度往下掉;但《手机》却是难得的“如倒吃甘蔗,渐入佳境”,全剧如小火慢炖,上好的食材在中后段滋味儿慢慢渗出涌出,醇香浓厚劲道十足耐人品嚼回味无穷啊。
在我看过的影视剧中,《手机》剧集版是极少数的胜过先拍的电影版甚至是原著的。
电影版的讽刺幽默其实嫌表面化,一众人物的设定颇有漫画化之嫌;但电视剧版的人物塑造,真的是人各其面而深度不凡,两大主角里,王志文的严守一与葛优版相比,少了面上的贫嘴,有的是骨子里的戏谑,特别是把严守一那点成天靠说话逗乐别人却其实特别需要有人逗乐自己的疲惫感、以及那点“不给人添堵”故而又要掩饰这点疲惫感的感觉拿捏得火候刚刚、味道恰好;陈道明的费墨也不是原著和电影版里设定的简单的道貌岸然的斯文败类,这是一个多棱深刻的人物:一个“老要癫狂”的萌宝,一个看透世事的智者,一个老派传统的文士,一个惧内不举的男人,一个坚守中有妥协、妥协中有坚守的商业转型时代的知识分子,具有一定典型性。
好演员常有,好剧本不常有;好演员好剧本难得都撞上了,未见得有好的配合好的发挥。
《手机》是难得的“三好”剧集:好剧本,好演员,好发挥。
电视剧《雍正王朝》康熙命皇子百官推举新太子一集,百官皆保“八贤王”,唯有四阿哥十三阿哥仍旧保举废太子胤礽,焦晃饰演的康熙老皇帝对胤禛胤祥道:“朕对你们,有三个评价——”,说着伸出大拇指,“好!
好!
好!
”那么我对《手机》全剧及王陈等演员剧中表演,也“僭妄”地伸一伸大拇指:“好!
好!
好!
”另外还有一点值得“立此存照”,《手机》电视剧拍摄于2009年,播出于2010年——我们须记得,智能手机如苹果、三星等的流行大致是从2011年开始,嗣后微博兴起,微信再兴起,手机的使用方式,人与人之间的社交形态,乃至整个社会人群的社交心理,都悄然发生深刻而持久的变化,传统意义上主要功能为发短信、打电话的“老式”手机,不声不响间已被时代淘汰,灰溜溜退缩于世界一隅。
电视剧《手机》里讲的故事,与电影版一样,仍然是手持主要功能为接打电话、收发短信的旧式手机的都市和乡村人们的故事。
自那以后,手机上的微博江湖、微信世界开始兴起,微信陌陌等各种“社交神器”慢慢泛滥铺天盖地,编剧们要面对的、观众们要接受的,已是一个全新的时代——从这个意义上说,2010年的电视剧《手机》,可以说是在传统手机行将式微的最后一年,为传统的手机时代、传统的人际关系,认真用心地拍下的一帧帧精良珍贵的“留此存照”。
成功三才要素“天时、地利、人和”,首要是天时,《手机》剧集在天时行将逝去的当口儿,抓住了天时,不由人慨叹冥冥之中定数终有,世间欲成一精品机缘何其难哉——“天不丧斯文”,幸甚!
《手机》剧第一主角无疑是王志文所演严守一,全剧的主线是从农村里走到大都市(北京)的严守一“被推着走,跟着生活流”,步步迷失在婚姻和工作(社会)中,全凭“一灵不灭”,最后在艰难的挣扎和抉择中“豁然”明白,找回了迷失的自己,找到了安放心灵的精神家园。
这是《手机》剧的核心主题。
直面真实的自己,就是剧里多次出于各角色之口的“有一说一”。
所以我觉着对于这部剧集来说,更合适的剧名其实应该是《有一说一》,备选呢,可以是探讨人与人之间沟通特别是夫妻爱人之间沟通交流的《说话》(没错儿,也是书里费墨教授出的那本书的书名)。
《手机》原著和电影着重揭露和抨击的是人和这个社会一起堕落,奶奶过世后,世界再无净土;《手机》剧着重要表达的却是一种不乏温暖的情怀——这个社会对人的异化,让原本纯善的人堕身其中,不得不被裹卷迷失,但最终,创作者让观众相信,人内心的精神力量是足够强大的,人选择了勇敢面对自己,“主持自己”,就能找到内心的平静安宁,找回我们回望里的精神故乡。
陈凯歌电影《道士下山》(2015)情怀与此颇有共通处:一个不谙世事的小道士,因为闹粮荒离开道观下了山,一脚踏入了光怪陆离的万丈红尘之中,他以一颗赤子之心面对一切,才发现这个世界与他的想象有多么不同,他终于明白了临下山前师傅说过的一句话:“不择手段非豪杰,不改初衷真英雄。
”——小道士就是严守一,道观就是严家庄,万丈红尘就是都市世界,师父就是奶奶,小道士最后明白的“不改初衷真英雄”就是严守一最后安放自己的爱沙尼亚。
然而我们须知,在剧里,“爱沙尼亚”是费墨说给守一知道的。
爱沙尼亚首先是费墨寄托在遥远异邦的一个精神港湾。
那么本篇文字要涉及的核心主题——也是《手机》全剧隐伏的一个“副主题”——费墨的挣扎与浮沉,也就在势不得不表了。
吟诗“一时负气成今日,四海无人对夕阳。
”在严家庄外的山坡上,费墨抱着手,望着远处的山峦,感慨悠远。
可他身边并不是无人,有人,人是刘丹。
刘丹同学跟这位她欣赏崇拜的老师之间的距离,那就是二三十年年龄差距的人生沉淀,就是哪怕到了剧末她作为老师的准儿媳妇儿上桌吃饭还在兴致勃勃地问老师“火了什么感觉”。
——哪怕在即便因为酸醋熏昏了头脑看法不免有失客观的老婆李燕儿看来,这位女研究生都的确是真懂老废物的所谓学识啊价值啊什么的,费墨还是免不了轻叹口气:四海无人,对,夕,阳。
刘丹认为费老师的学术价值是毋庸置疑的。
她笃信这点。
她用八零后大学生特有的执着、热情和商业头脑,撺掇着师娘,硬是鼓捣着把师父赚上了贼船。
照这个意义上讲,刘丹同学也许就属于费墨教授微微不屑如严守一般的知己“之上”的虚位苦待的知音了。
可什么是知音?
知音不仅仅是听得出曲调之精密高妙,更得是听得到曲传之心声情怀。
知音不仅仅是知音,更得是知心。
如果不嫌得了便宜卖乖,我们可以替费墨教授“切”一声:你哪儿是懂得我的学术价值,你只是懂得我学术的使用价值。
而已。
所以费墨教授改陈寅恪先生原诗一字,他认为自己只是“一时”负气,终成今日。
然而他没有赤裸裸面对的血淋淋事实是,他根本改动不了这个字。
长期与严守一“狼狈”不离的总策划,“有一说一”节目的灵魂人物,就是因为名不响号不亮,才被无知宵小次次误伤。
——虽然,难得的厚道的“知己”严守一,每次总是曲尽心力善为周全。
真正有功底的教授写的有价值有深度的书,非得睁只眼闭只眼用招录出版社社长女儿为研究生的利益交换方式,非得让虽是尽人皆知的著名主持人却是只堪知己不堪知音不懂我学术的严守一来做序,才出版得了卖得出去,也还是因为写书人名不响号不亮。
——虽然,难得的厚道的“知己”严守一,心知肚明费老未必认可肯定不认可自己写序,故而仍是知情识趣地做到了三推五却。
……这些事儿,在费墨与严守一的日常相处中,在费墨日常生活的方方面面里,一定还有触发。
甚至越是严守一妥帖的厚道,或者越是会触发他心中的隐痛和不平。
这隐痛和不平真不是钻石卡金卡的事儿,不是一台两台破电脑的事儿,不是谁谁写序棒槌不棒槌的事儿,他不平的是明明金光满怀却周遭漆黑,不平的是本该山鸣谷应却万马齐喑。
——《水浒传》里阮小七面对吴用挺起脊梁,举起右臂横掌切颈:这一腔热血,只卖与识货的!
——这一刻,大块吃肉大碗喝酒论秤分金银的快活都抛到了九霄云外,我不甘心的只是无人知道没人赏识。
名之外,自然也还有利。
费墨应该也是贾政式的不善理家厌烦俗务的人。
这“是”我们传统的文人士大夫。
书卷在前,万事抛之脑后。
钱对他没吸引力,但前提是老婆不饿着孩子能上学。
这已经不是文人的尊严了,这首先是男人的尊严。
李燕儿深深知道这是老费的命门。
每次但凡老费跟她犟嘴,抓住这个命门一顶,老费立时软了。
这么副枷锁往肩上一架,费墨再怎么要挺住腰,也扛不住要折腰。
他在严家庄外念叨出“一时负气成今日,四海无人对夕阳”之后,紧跟着再来了句长吁:“哎!
真羡慕陶渊明啊!
”是啊,陶渊明感叹“室无莱妇”,还是挺脊傲对五斗米,毅然转身向饥寒去了。
费墨同样感叹着室无莱妇,却只有用“摊都摊上了有啥办法”的眼神恨恨地再看这“非莱之妇”两眼,然后轻叹一声,默默走开,无可奈何。
……这样的一分钱难死英雄汉的瞬间,在他和她漫长的半世相随中,一定还有很多。
在孩子出生、上学、长大的过程中。
在与亲朋好友、同事邻里的交往中。
在需要阿堵物的每个瞬间中。
陈一平空有的是一身屠龙之技,无物可售,最后只有售自己的灵魂,售自己的下水。
费墨的技,好在还不是屠龙那么九天在上,还有可售,还有“慧眼”识我如刘丹,撺掇着鼓捣着策划着,卖了个好价。
我们可敬可爱又可惜的费墨教授啊,深刻有,犀利无。
他看人看事很准,几次在严守一快要稳不住的山雨欲来之前夜给他打打预防针,奶奶嘱咐白石头那句“多听费教授的话”再对也没有了(岔开一句,“唯贤知贤”啊)。
费墨一针见血地给严守一指出,“我不担心伍月,我只担心你。
”还真是。
伍月的犀利、狠和果敢,还无须看她前边儿录下人视频后边儿录下人语音,我不喜欢这个女人首先是她打电话给严守一约费墨新书那篇序时直说的那句话,“废话,费墨这书要不是你写序,谁买谁看。
”(女人太过直接犀利,索然无趣。
)这样的能跟社会真实刺刀见血的女人,即便她内心有再多脆弱苦痛,还是能够全身自保的。
严守一呢,他懂得看得也许比伍月更多更深,但他的软肋和命门在于兰花指段总都看得清清楚楚的“是个厚道人”。
他对于周围的一切人事都太过迁就。
最后,迁就不了的只有自己。
(岔开一句,严守一曾给沈雪讲过一个狼和羊的故事。
伍月就类似“披着羊皮的狼”,严守一则近于“披着狼皮的羊”。
严守一后来对伍月的失去感觉敬而远之不能不说是他从她身上嗅到了非同类的气味。
)费教授看这些人和事,眼光深邃精准,如同他在“大家讲给大家听”讲台上从历史的缝隙里一一剔出各种真相的深刻。
可费墨并不是一个犀利的人,或者说不是一个有勇气的人。
人真正的犀利和勇气,不是置身事外评点青史,不是侧身一旁道人冷暖。
一定是拔出刀来,反转着对着自己的胸口,看下不下得去手。
费墨深刻到能几乎是提前几步预知预见很多的人和事,但他唯独不够犀利直视自己一生负气于被宵小无视,唯独没有勇气直面自己一生负气于时不时要受钱这王八蛋的憋屈。
他欠自己一句对着严家庄外清远起伏的山岚的轻叹:一生负气成今日,四海无人,对,夕,阳。
附:陈寅恪先生诗《忆故居》忆故居序:寒家有先人之敝庐二:一曰靖庐,在南昌之西门,门悬先祖所撰联,曰“天恩与松菊,人境托蓬瀛”;一曰松门别墅,在庐山之牯岭,前有巨石,先君题“虎守松门”四大字。
今卧病成都,慨然东望,暮景苍茫,回忆平生故居,赋此一诗,庶亲朋好友之者,得知予此时情绪也。
渺渺钟声出远方,依依林影万鸦藏。
一生负气成今日,四海无人对夕阳。
破碎山河迎胜利,残馀岁月送凄凉。
松门松菊何年梦,且认他乡作故乡。
不行陈道明不少角色有一共性——“寡人有疾”:《黑洞》之聂明宇,不行;《江山风雨情》之天启帝,腰肾之疾;《我心飞翔》之旭,不行;《中国式离婚》之宋建平,冷淡,看医——这里到《手机》之费墨,又是“旧疾复发”:不行,喝药……剧第1集费墨与老婆李燕儿在一起的第一个镜头,便是二人在家吃饭,饭桌上李燕儿慢慢叨叨到给丈夫熬中药,让老费不再是个“老废物”。
为弄清楚这些角色特性是不是陈道明加入的“自我”,我特为找来了以上几部作品的原著来看,发现这次倒是我想“多”了,《黑洞》原著中写聂明宇丧失男性能力是因为对越作战时枪伤,天启帝的“腰肾之疾”是史上有载的,《中离》和《手机》原著里都写到男主角的“不行”。
——闲言少叙,单说这个“老废物”。
老婆李燕儿一直在纠结,丈夫费墨是不行,还是不愿,或者说只是跟我不行。
其实她压根没懂她这老废物。
费老跟刘丹说得明白,到我这岁数,心理上的需求远大于生理上(8集)。
刘丹点头:你要的是知音。
然后特自信地说:老师,我觉得能做您的知音。
费老师看着刘丹同学,呵呵了,如父亲慈爱看着娇憨顽皮女儿。
所以李燕儿根本就不明白,刘丹或许明白那么一两成,费老即便是对着刘丹横陈玉体峰峦起伏,他也不会摩拳擦掌吞口垂涎“吼吼”扑上,仍然只会是“呵呵”一笑,好整以暇抱膝而对。
——对于一个寂寞好似云上雪的中年男人,风流不过指间沙,他的别有幽怀绝非肉体。
换言之,能让学术遗世独立的费老(“遗世独立”云云当然只是剧中人设,能当得起这个的二十世纪也不过王、陈、钱等寥寥几位学术巨子)勃起的,绝不是罩杯,而是知音。
诚然,严守一充其量只是费墨的知己(17集,费墨“其辞若有憾”地对刘丹道:“守一从生活层面上,还是懂我的。
”),达不到知我心音的“知音”至境。
可自以为能做老师知音的刘丹呢?
费老师没好意思对刘丹同学说:你其实懂的最多也是我这副下水能卖多少钱,你比蔡导儿们强的是知道我这副披挂其实能卖钱,说穿了你懂的也只是我的使用价值,我的价值——学术精神与内在真谛,你能懂么?
所以其实让费墨勃起的药绝对稀罕,世间少有。
所以费墨在给大家发他出的书的时候戏谑一笑“拿去垫床腿儿”,大家自然讪笑一声数声不等,陪个人场。
与其让人嘲笑还不如我先自嘲。
必须要等到有妹纸冷不吭说声:“费先生,您这书第三章第二小节我认为尤其是深得宗白华美学神髓……”费墨遮莫第一次眼前一亮,抬抬眼镜,尘封委顿几十年的下面,有反应了?
为什么费墨对李燕儿不举?
费墨要举要插要深入的,是懂我灵魂深处熠熠闪光的那点东西的,那点东西才是我的专制伟哥啊别无灵丹啊。
刘丹已经伪知音退而其次了,严守一至少还能懂“费老是座高山”,可李燕儿说啥:“我看我们家老费不如你,守一,天下做学问写文章的多了去了,可有几个能像你这么会说话?
”——在伧妇眼里,学问是个啥?
李燕儿有这话,好比人家勃起如高山,你这一瓢冰水也给浇下去弄枯萎了;李燕儿有这话,就是给你们家老费灌一太平洋中药,那也是老废物。
费墨最后“行了”,李燕儿惊喜以为是李神医的中药缓缓发功,终于起效了?
但实则我们挖掘,老费最后在“大家说给大家听”讲台上抖起了雄风,这股子雄风才扇起了他床上那点子雄风,要不怎么说事业是男人最好的壮阳药呢。
那么费墨的事业是啥,其实不是钱,是一种满足感,是大家都陶醉在我的学问和才华里。
尽管,虽然,这些人大多不能真懂我学问的妙处,“好比鸦片瘾发只找到一包香烟的心理。
”(《围城》写董斜川客气淡漠接受大家对他诗作的赞辞。
)类似《手机》剧里费墨,电影《万箭穿心》(2012)里,母老虎老婆(颜丙燕饰)粗暴拉过文弱丈夫压在自己身上,可丈夫老是掉链子;但这文弱丈夫车间主任享受到车间小女工仰慕崇拜的目光,两口酒下肚,神采飞扬了,于是乎宾馆里,他第一次发现他行了,而且那么行。
慨叹,女人,要让你的男人行,首先要让他放光。
同是陈道明演的《中国式离婚》中中年男人宋建平,对着老婆林小枫也是“不行”,但这个不行我倾向于认为是“跟这个女人不行”,君不见,转个背,喝醉了酒的宋建平搂着丰腴优美的女邻居兼女同事肖莉,酒后现真形,那是一顿贴面狂吻啊。
如果从透射的深度来说,《手机》中费墨的不行,着实比《中离》深入得多了——它是以背后文人内心的高傲之摧折与落寞,意象上隐喻男人下面的消极旷工。
从男人的消极冷淡到文人的心灰意懒,让观众可以咂摸到一些社会文化心理的意味。
抑有更深一层:老费火了之后就“行了”。
上文已说:“事业是男人最好的壮阳药。
那么费墨的事业是啥,其实不是钱,是一种满足感,是大家都陶醉在我的学问和才华里。
”这其实只是一种“鸦片瘾发找到一包香烟的心理”。
极端一点说,哪怕陈寅恪《柳如是别传》大街上人手一本,全中国可有十个人真懂陈先生内蕴其中的精深学术?
换句话说,火,还是不火,对于费墨教授“知音难觅”这个问题,没什么两样。
那么费墨为什么还是勃起了呢?
乖乖,我费墨自己都不认识自己了。
原来以为非其不可的春药,有了替代品,这替代品居然让我大大起效了!
这个替代品是啥?
——那或许就是费墨教授没有检查到的潜意识(剧里李燕儿对着丈夫嚷嚷了句妙语:“我希望费教授也抽空好好检查一下自己的潜意识!
”):费墨教授从“学术理性”上是拒斥学术大众化的。
这是他的显意识。
但一个人在潜意识里,必然不甘于受冷落(即以王国维钱锺书辈,也是甚为看重生前身后名的,何况费墨区区一小学者?
),所以长期冷于书斋的费教授“不行”;一朝火了,名利双收了,这些哪怕是“俗世”里的成就,成功刺激费教授雄飞焕发,“行了”。
往深了探,费墨自己以为他气节为重,他厌恶名利,但是他有木有检查过他的潜意识——内心深处来讲,他费墨跟俗世里那些好名好利的庸俗人没有什么不同,胯下的勃起,这纯生理上的反应,就是他潜意识里名利意识勃起的最真实生动的反映。
细节《手机》剧中演伍月的北京人艺女演员于明加评价剧中饰演费墨的陈道明:他对人物的研究无人能及。
下面让我们通过陈道明在表演里的一系列堪称360度全方位深入人物的细节,为这个评价提供坚实支撑。
1.开篇同事小马拍马屁,没拍响,倒是惹出费老一轱辘话:“马儿啊,我知道你是想拍我的马屁。
这拍马屁的学问可大了去了。
第一下不重要,第二下,第三下,第四下拍得既不疼又解痒……”他正在闭目垂首大打手势沉浸自我十足享受侃侃而谈,马儿赶紧的,打住他:“费老,先录节目,先录节目。
”——我们须知兼职节目策划的费老的本职身份是大学教授,那么费教授的习惯必是“好为人师”,对着年轻人话匣子打开了那是收也收不住。
陈道明全剧第一个镜头,便已可观。
2.民俗费老每天坐守一开的车,但人家的车他却喧宾夺主,车载音响随时放的却是他费老喜欢听的河南坠子,《罗成算卦》碟随时揣在挎包。
守一免不了吐槽,于是乎费老顺理成章再给上上课:“守一呀,你别忘了,你就是河南人。
河南人不听河南坠子,你这是不是有些忘本啊。
”我在品赏陈道明在《梦断青楼》中演出的专文《从春天到冬天》里,提到陈道明对民俗唱腔的喜好:《桃花满天红》有秦腔“人面桃花”,《梦断青楼》有“一字调”,《刺陵》有陕北民调“兰花花”——到《手机》这,有了河南坠子。
细翻原著,没有费墨喜欢乡土音乐的叙述,我倾向于认为这是陈道明的手笔。
3.学舌被兰花指段总“公报私仇”,不满费墨对他的诗歌创作发表不恭意见,借机毙掉费墨提出的选题,于是乎费墨学段总的兰花指娘娘腔:把我当个屁放了吧,真的。
——这句台词是陈道明自己所加无疑,早在1990年代剧集《绍兴师爷》里,陈道明所演方师爷就对王爷说:王爷,您就把我当个屁放了吧!
4.鼓掌陈道明表演上的恐怖之处在于令人发指的细节:譬如35集,有一说一节目女主持人选秀决赛最后一轮环节,最后费墨评委被邀请作总结点评,面对台上辛迪明显远逊伍月的表现,他毫不迟疑地仗义执言,公开点评伍月精彩之处——那么重点来了,让我们回忆先前,伍月结束表现后,镜头拉到评审席,请看是谁引领鼓掌?
——没错,就是费教授。
细心点的观众联系前后一下就回味到了:这是铺垫啊!
5.衣装作为中国中年演技派男星的两大代表,陈道明和王志文表演风格不同。
王的表演风格比较平实质朴,他主要是从人物的表情神态、台词节奏本身着手,去贴近人物的情态人物的内心。
陈比较“操心”一点,除了演技最基本的“眼神/面部表情、台词、肢体语言”三大项外,还一向较注意人物的衣装、道具、特色肢体语言的设计。
先看衣装。
《手机》原著写道:“费墨是个胖子,是个矮胖子,是个大学教授,北京人,脸上架一深度眼镜,无论春夏秋冬,都爱穿对襟褂子,冬天脖子里爱搭一条围巾,说话文白相间。
”电影版张国立演的费墨完全符合这副尊范。
陈道明是个自我表达意识强烈的演员,他对所演角色的构思设计,每每不甘于限定在原著者、编剧或导演划定的圈圈,特别是对于所演人物的衣装等道具,更是喜欢“陈氏私家”自我定制。
媒体报道,陈道明表示:他饰演的费墨将颠覆知识分子的形象,“知识分子有不同的性格,可是我们一提这个人特有文化,这个人学问特别大,立刻就有一个固定的形象,基本上就是老成持重、哼哼哈哈,我要颠覆这个。
”我们看剧中费老出场时的装束:白色休闲皮鞋白色休闲裤(裤脚略喇叭),浅色条纹长袖衬衣,内穿打底T恤长衫,衣料材质是上好的棉麻,这一身打扮文艺清新又不失稳重,配以时尚的板材黑框金丝腿眼镜,费墨“文化人”的味道妥妥地出来了——重点是这个文化人是“美学”教授,故而衣装透散出一种既精致又洒脱的味道,显示衣装主人确实内蕴不凡,审美上佳。
后边戏他换了几套装束,总的风格是简约清新,黑白配或灰白配,也有酱色长袖衬衣。
陈道明酷爱服装设计(他女儿在国外就学的服装设计,不知受爸爸影响没;或者是,爸爸受女儿影响?
^_^),《黑洞》里最集中突出体现他对于用服装折射人物角色性格特质的用心。
再如同去沸腾鱼乡吃饭,都是穿衬衣,王志文的严守一穿的是普通的长袖条纹衬衣,袖子撸着;陈道明的费墨则穿了件白色修身剪裁衬衣,可以说美学教授的精致无处不在,质料看上去比严守一的高档。
王志文这人比较潇洒,内心比较不care,不怎么讲究穿衣打扮,他在不少都市时装剧里穿着都是很普通寻常的衣裤,即如这里裤子也是一般的西裤;而费墨果断又是时尚休闲剪裁修身黑色窄腿长裤。
(题外话:老陈处处究心,演戏力求360度从各个角度切入角色,这个性格在生活中想必也是,猜想操心的事儿必然也多,可能不如老王那么潇洒自在。
)6.动作陈道明好给人物加各种特色小动作,用这些细节丰满角色形象。
《手机》剧中费老身上的特色动作有俩:一是抖腿,二是挠头。
抖腿:老费一紧张就抖腿。
15集,李燕儿叫来刘丹“对质”换手机、藏“艳照”事件,老费端坐,脸上神色俨然而俩腿却抖个不停。
李燕儿一声断喝:“腿别抖!
”挠头:费墨一紧张或者一急速思考就挠头。
第1集费墨和严守一被老总叫去,告知自己快退了,新老总段大可即将上任,人事变革急速搅动着身在场中的费老的心绪脑海,他埋下了头急速挠着;3集,严守一费墨都带了夫人出席晚宴,费墨发现墙上贴出了上次来这吃饭老板跟严守一的合影,要命的是景深里竟是自己解衣给女学生刘丹披挂——这能落在母老虎眼里吗?!
于是他语无伦次着急忙慌把李燕儿撺掇到席上,落座前是一下下紧张急速的挠头啊。
7.家具特色道具:藤编家具。
“有一说一”新老总段大可见面会,段总不合坐了费老的私家藤椅,费墨一脸官司,严守一小心圆场,对段总讪笑道:“您现在坐的这把椅子,是费教授从家里自个儿带来的。
”——可见费老钟爱藤编家具。
让我们把目光移向费老的家:从卧室的藤编床、床头柜,到客厅的藤编沙发、藤编立柜。
——费老家清一色藤编家具,这个味儿跟费墨讲美学、讲传统的文人学者味儿是贴合的——原著里只提到台里会议间有湖南藤椅,费老腰椎不好,特意弄的。
但这根藤到电视剧里藤牵蔓引到费墨全家了,陈道明的用心不可不赞。
摸下巴一想,陈老师可算是家装设计爱好者?
——在《手机》里他设计在家里,全套的藤编床、床柜、沙发……给不愿置身外部世界的费老一个熨帖的身心港湾;在《黑洞》里他设计在办公室密室,一墙壁的奖状、军用水壶、行军床……带他回到军旅岁月,那过去的彩色世界。
8.挎包值得一提的是服装的“周边”道具——挎包,也颇值得探析。
全剧里我们发现费老走哪都斜挎一大包,煞是喜感。
为嘛?
第3集有交待。
在席间逮住熊猫出版社社长老贺,费墨就兜售起了他那本书。
但见他一拉挎包拉链,掏出书稿:“这书稿儿啊,我带着呢。
”——我们终于明白了,费墨同志甭管走哪,都满不在乎斜挎着那大包,也甭管这包跟他一身的“美学”搭不搭调,原来是为了这个啊。
“行头诚可贵,出书价更高。
若为知我故,何物不可抛!
”“噗嗤”一笑,笑过后我不禁心头泛苦眼角泛酸——世界之大,求一个识货的,原来这么难。
由此更体味到陈道明表演上的可怖——就为了这么一次掏出书稿来,他在全剧里都给费墨上了这挎包。
换个平常点不用心思的演员,可能就这集里需要从里掏本书才挎个包,其他集里就没想过。
那这味道就全淡了。
全没了。
那就纯是对付应付了——非得要全剧里啥场合费教授都挎着包,我们才透过他戏谑的也许有些可笑的外在言行,看到他封闭自我之内那熊熊升腾之火——何其渴求知己知音的那一颗赤诚之心!
原来,满脸我不在乎的人,他其实那么在乎。
所以当费墨彬彬有礼尤其温文尔雅和颜悦色轻声细语当然在听者观众耳里眼里不免是文人特有的酸味对编辑小姐伍月道:“书给我保存好噢。
如果看不懂或者是觉得不好看,还给我。
”——“还给我”,这是我看剧第一次心里一紧开始难过的时候。
一本破稿子,值个毛线啊。
“大不了一本书,还不值得这样精巧地不老实。
”——然而,可是,用生命甚至是灵魂写书的人,对自己的书的感情,你们不懂。
(我们须记得,全剧里费墨换了多套装束,可都没落下那包!
必须记得——这是费教授的苦心!
这更是陈老师的良苦用心!
让我们怀着敬意多发几张不同集里“费墨挎包”截图:)9.觉遁陈道明表演上有个彪悍之处,一是费墨每次上桌,都是咔咔一顿狂吃大嚼——这是他厌恶人际交往的“饭遁”;二是“觉遁”:4集,段总给大家讲话,又臭又长,费老差点迷糊过去。
10集、31集,在家跟老婆看饭后黄金档,木有共同爱好啊,家庭妇女爱看的鸡毛蒜皮娱乐节目啊,咱费老怎会看得上,于是乎身子歪在一侧,那瞌睡打得头都要掉下去了。
——陈道明真是一个闲镜头都不白给。
——陈道明在演出里还有“孩遁”,譬如陈一平宋建平都有悍妻河东狮故而只有在孩子那儿找点乐子不妨称为“孩遁”——《冬至》中陈一平的“史努比!
”,给女儿洗脚梳头;《中国式离婚》里宋建平跟儿子当当玩被子里“挖地雷”……陈先生生活中现在是“球遁”,当初演戏也是为了躲避上山下乡,也曾经“戏遁”过,演戏,本身就是陈道明人生第一“遁”!
10.结尾《长征》全剧里蒋最后一个镜头是陈道明表演里特有的“不言”处理:蒋默然退处斗室,旋开台灯,铺开纸张,濡墨执笔,又一字一字一句一句地写了起来。
这段《蒋介石日记》,也许异日公诸于众,将让世人看到,他蒋中正是如何的“屡败屡战”,重又以手中笔,吹起了进剿红军新征程的号角……《手机》剧最末陈道明的处理,与《长征》剧末骨子里类似:费墨也是独处书斋,一灯如豆,他默然无言,摸出手机给远在爱沙尼亚的守一发了四个字的短信:想念守一。
——费墨默然无言的短信,就是蒋公默然无言手执毛笔写下的检讨日记。
甚至两剧结尾镜头处理都类似:《长征》剧镜头渐渐拉远,《手机》剧光影渐渐暗淡。
蒋中正,费墨,陈道明,“你从墨色深处被隐去”。
知己香港著名作词人黄伟文在他作给陈奕迅的词《最佳损友》里,写出了挚友之间出现裂痕之后的种种切肤真实。
“命运决定了以后再没法聚头,但说过去却那样厚……不知你是我敌友,已没法望透,被推着走,跟着生活流,来年陌生的,是昨日最亲的某某……但是命运入面每个邂逅,一起走到了某个路口,是敌与是友各自也没有自由,位置变了各有队友”这些句子老令我想到《手机》剧中的严守一和费墨。
真是好词。
据说黄伟文这是在写他自己跟杨千嬅之间的“友情之殇”。
如同传言林夕为了纪念他与黄耀明的一段经历而作《约定》,果然最好的词都是出自词人心底的故事。
就个人观感而言,《手机》全剧最耐品嚼的,除了严守一与于文娟、伍月和沈雪三个女人之间的关系,便是严守一和费墨这一好友关系。
如同严与三个女人的关系最后皆有变一样,严费关系也是在潜流涌动似不可察中平静展开,到了14集,终于“咔嚓”一声轻响,冰块出现裂缝了。
赞助商请严费二人吃饭,席间大谈红学,在“麝月洗澡”这一回书里到底宝玉在不在场这一学术问题上挠起了费老的痒处;正当费老扶扶眼镜准备大发兴致之际,毫无眼力见儿根本是存心气咱费老嘛的赞助商居然一脸憨厚摸出台笔记本电脑只递给严守一老师。
清高任性的费老拂袖而去。
如果我们只是看这一幕,不免觉得费老似乎有点太过任性不会做人。
但如果结合前边儿几个情节来看,会发现严费二人在一起的场合,费老被“不懂事”的群众误伤实在非止一次,譬如第3集,费老跟严守一从沸腾鱼乡吃饭出来,老板给严守一打对折的钻石卡,经严守一提醒,给费墨打八折的金卡,费墨彬彬有礼矜持拒受:“五行里头,金木水火土我就犯金。
”类似的新伤旧伤积聚一多,难保哪天憋不住来个总爆发。
哪怕守一每次都是多么知情识趣做小伏低小心伺候厚道圆场。
这种圆场从某种意义上反而在心理上加深了费老所受刺激。
所以这一次费老够任性的“拂袖而去”有种算总账的意味。
要算的总账还不止此——其实全剧第1集就埋下了伏线:“有一说一”来了新领导,那恶心作派一看就是要毁了节目的节奏。
可以说从段总来了“有一说一”开始,作为节目总策划的费老就有了欲去还留的心思。
到了14、15集,段大可开始推行唯收视率的一套,一切只为庸俗化吸人眼球,费墨和严守一(主要是费老)原来为“有一说一”打造并一直坚守的文化品格被弃如敝履——这一下,费老心里对段大可一直积蓄压抑的情绪也来个总爆发了。
导火线,恰就是上述不懂事的赞助商要赞助的这期节目——费老原题目是《私人笔记》,段总改为《私人日记》。
其实二人都是借题发挥:段总随意就要找茬儿,随时要费老好看;费老本来就一肚皮不痛快,这次他其实不妨委曲求全,但他还真不想了,于是乎正好借着这茬儿,君子不合则去。
(14集这里费墨在车里义正辞严对严守一说,段大可改“私人笔记”为“私人日记”是“文化绑架”。
我感觉这词儿不是编剧的,更像是陈道明的。
陈道明好用“绑架”一词。
很多年前就在受访中多次言及自己上戏有时候是迫于“情感绑架”、“金钱绑架”。
)这其中耐人寻味的是严守一。
23集里,守一返乡对着奶奶倾吐满腹苦水:“奶,我想让你高兴,让老师高兴,让同学高兴,后来我就想让文娟高兴,让我们公司领导高兴,不认识我的人都能高兴。
……可是我自己亲近的人,见着我就越来越烦我。
那个白石头,他去哪儿了呢……”抱定“与人为善”宗旨的白石头,夹在段总与费老之间,两头都要赔小心,也真难为他了。
但这次,费老拂袖而去,白石头圆不了场了。
面对一桌凉了下来的席面儿,严守一沉吟半晌,耳边是蔡导儿的挑唆撺掇,他缓缓点了下头,好吧,这期节目还是做。
这是严守一第一次对不管不顾的费老的不管不顾。
或许费老会惊诧:守一这次竟然没有追上来拉住我?
剧后边(34集),段总与选秀赞助商战得远“密室会议”,战得远忧心问:“严守一靠得住吗?
”段总捋着兰花指信心满满地说:“靠得住。
别看费墨天天跟严守一在一块儿,未必有我了解他。
一,严守一他是农民出身,小富即安,没有革命精神。
二,严守一他答应我了,严守一是个非常厚道的人,这一点我相信他。
”段总可谓目光如炬,好的领导就应该这样嘛,不必懂业务,必须要懂人(这是高级黑么^_^),他点出的严守一的两个特点确乎是费老不具备的——严守一愿意对身边每个人厚道,费老充其量对对他厚道的人厚道;严守一是小农出身,没有费老那种学术啊气节啊什么的坚持和追求,生活或云生存本身相对于其他东西的重要性他比一般人要清楚得多。
日常中,费老对严守一的某些圆滑(其实是厚道)不一定看得过,其实严守一内心深处对费老的某些清高任性必也在许与未许之间,只不过以他的厚道,不肯哪怕稍稍露出一点。
这一次,在老板和老友之间,严守一选择了面包;而且对老友拂袖而去这种存在以私害公嫌疑的挟私货行为,他内心深处难免不会飘过一丝不快。
陈道明和王志文真是演费墨和严守一最合适的人选——掉个个儿,陈道明未必能像王志文那样把严守一的厚道演得那么妥帖,把严内心深处的那一缕不快掩饰得那么严实;王志文也未必能有陈道明的费墨拂袖而去那一袖子拂出来的冷风酸气。
大抵王志文少年看老,演内心宽厚之人先天所长;陈道明老来弥“童”,骨子里总有一股得理不让人的斜眼冷视,演泛酸的文人天下一绝。
演员虽难说“本色表演”,但基于性格气质底色的选角,的确能收事半功倍之神效。
有个花絮:《手机》剧宣传活动上,王志文称,合作此剧前,他很欣赏“道明兄”演的《围城》,就期待着有机会一起演戏。
而陈道明则笑称:“志文是上海人,如果《围城》由他来演一定能把上海的味道演得更具特色。
”——陈道明念“志文”时的感觉,很有费老念“守一”的味道,那是一个年长一点的朋友念到好友时的友爱。
陈道明生于1955年,王志文生于1966年,陈比王大11岁,原著里并没写费墨和严守一的年龄,电视剧里演出来的设定,费墨有20来岁的儿子,严守一开始时尚未有子,则费比严应该也是要大个十来岁吧?
这么一琢磨,陈道明和王志文出演电视剧版《手机》中费墨和严守一,还真有那么点天作地设的意思。
一人不可易。
彼此不可易。
刘震云曾在《手机》剧的宣传活动里一语中的点出全剧最精华的看点:“《手机》只是电视剧的名字,不足以涵盖剧中丰富的内容,这部电视剧最大的看点就是情感的流动和转变。
”除去自卖自夸之嫌,不得不承认对作品最了解的还是创作者自己。
严费二人之间友情这一“情感的流动和转变”,始于费老拂袖离席而后摸着下巴的回味:守一这次竟然没有追上来拉住我?
(其实老费的作派太清高自傲,节目组不见得人人待见,譬如一脸小阴的蔡导儿就几次“点醒”严老师:你才是有一说一的主事人。
后边儿费老“偷偷”去“大家讲给大家听”录节目小马也一鼻孔冷气对严守一道:这就是叛徒!
)费墨学问高,气量难免窄点。
或者往深了说,他因为学问高,自以为不妨气量窄一点。
时下所谓“任性”。
严守一相反,这是个自觉的人。
他清楚自己没学问,所以不可无气量。
于是乎自觉地处处捧着费老捋着费老时不时刺起来的毛。
但这次费老不懂老北京人处事所谓“给人面子首先人要给我面子”的内蕴精髓,不顾严守一其实“屈尊”捋他费墨的毛并不是如日本忠畜太太对丈夫应尽的基本义务,气性大发了,拂袖而去,未免就太那啥一点了。
加上一部下颔山羊胡的阴险蔡导儿一挑唆,严老师终于第一次摸摸下巴没有亦步亦趋费总策划,好吧,这期节目咱们还是做。
韩愈:文不平则鸣。
自古一腔牢骚出文章啊。
费墨生平第N次在酒桌上被那些傻逼二百五暴发户势利眼无视——而且是对比着严守一的专属待遇被无视,他老人家还没习惯;却是生平第一次刺溜起来根根尖刺而严守一竟然木有一如既往过来“懂事”;再加之长久以来受尽段大可唯商业化唯收视率的气(以上三点原因严守一也看得真切,14集,严守一睡前给妻子文娟透露得真切:“当然也不完全是因为电脑了,这事儿让他觉得丢面子,自尊心受伤害了。
怎么说呢,恐怕也不是光是丢面子了。
总之是乱七八糟事儿堆一块儿了。
赶上了心里边儿不痛快。
”)——于是费老一腔牢骚在深夜里伴随着毛主席《满江红》词作铿锵喷薄而出。
——这是费教授独家吐槽。
费老晚上一个人在书房激情朗诵太祖豪放词《满江红 和郭沫若同志》,手势身段铿锵如做大戏,满腔槽点如机关枪冲天炮奔泻喷薄而出,刺破长夜,“要扫除一切害人虫,全无敌!
”这段戏实乃《手机》全剧神来一笔啊。
可叹文人只能发发牢骚,可幸文人还能发发牢骚。
陈寅恪当年在中山大学教历史,听闻学校组织人准备批他的学术(当然是大气候),负气道:“马上搬出中大,辞去教职。
”费墨听闻节目组不从他命,坚决要退出。
李燕儿不解,一个破节目,他们要做就让做呗,跟你退出有什么关系。
这就是君子之道,不可语妇人:道尊于势,君子重去就!
所以费墨吟陈寅恪诗句!
陈先生原诗:“一生负气成今日,四海无人对夕阳。
”费墨改一字:“一时负气成今日,四海无人对夕阳。
”——如果你们没有“礼贤”应有的一套仪轨,则陈寅恪先生费墨教授,宁愿负气,不合则去!
往深里探,这其实也可算是费墨发了发陈道明心底的牢骚。
陈道明的戏我最爱俩字:傲骨。
或云“对抗”。
《黑洞》聂明宇的对抗是我就是死也只能是死在我自己手里(矿泉水);《冬至》陈一平的对抗是默无声息地在漫长寒夜里蜷缩在银行柜台下彻夜无眠默默抽烟,掐掉烟头就是掐掉你们这些藐视我的蠢货;《手机》费墨的对抗就是躲进小楼成一统——我有我朗诵,啊懂?
《黑洞》聂明宇对现实世界的对抗是密室手风琴,琴声就是他离开黑白今天回到彩色昨天的通道,琴声就是他对抗这个他充满怨恨毫无留恋的今天的坚盾。
《冬至》陈一平对外部世界的对抗是一方日记无限空间是两耳魔笛深邃宇宙。
《手机》费墨对浊世的对抗就是诗朗诵。
剧中费墨这段“诗朗诵”,我私心揣测,极有可能出自陈道明本人。
据媒体报道,陈道明表示,他既没看过《手机》的原著,也没看过电影版,完全是按照电视剧本和自己的理解来演绎一个全新的费墨。
对于陈道明的“不尊重原著”,该剧身兼编剧和艺术总监二职的刘震云表示欣赏:“他对费墨有完整的想法。
对一个人物,他会放在整个剧的人物关系里去思考,这是他的思维习惯,我非常赞赏。
好多编剧、导演对他这种工作方法非常发怵,会觉得他干扰太多,指手画脚太多。
”刘震云坦言,要拍摄电视版《手机》时,他是持反对态度的,因为电影版和小说都已经出了,再拍电视版似乎意义不大:“后来剧本初稿我看了,特别好,其实我这个创作指导名不副实,应该给陈道明,因为从策划到拍摄,他提了很多建设性意见,提升了这部剧的内涵。
”(新浪娱乐讯2010年4月23日《电视剧版<手机>陈道明刻骨王志文正经》)所以,费墨朗诵《满江红》,很有可能出自陈道明的构思。
这推测有以下两点支撑:一是从表演外在形态上,演员陈道明偏爱、也擅长诗朗诵这类大段台词表现形式。
陈道明的当众大段台词戏特别精彩,台词的节奏、轻重、抑扬、铿锵,配以恰到好处的身姿、手势,真令观者不尽赏心悦目。
《康熙王朝》康熙正大光明殿怒斥群臣,《我的1919》顾维钧巴黎和会演讲,真是撼人心魄的无敌演出啊。
此外,陈道明热爱诗朗诵这一表现形式。
在参加历次公益活动中,如2008年为雪灾出席春晚群体诗朗诵,央视抗震救灾群体诗朗诵《我们与你同在》,特别是抗震救灾活动单人诗朗诵《废墟上的敬礼》,陈道明都有积极参与和精彩表现。
诗朗诵这一形式特别有利于发挥演员陈道明这一个体特有的良好的节奏感和铿锵感。
二是从文化传统内涵上,中国古贤早有借“诗朗诵”佯狂抒愤或讽谏的传统。
楚狂接舆歌而过孔子曰:“凤兮凤兮!
何德之衰?
往者不可谏,来者犹可追。
”对中国传统文史兴趣浓厚的陈道明有可能对这一文化传统深致意焉。
事实上,“诗朗诵”也确实构成陈道明表演世界里一道亮彩。
《手机》里费墨诗朗诵“要扫除一切害人虫”是费墨向这个处处跟他过不去的傻逼世界吹响的战斗号角;《卧薪尝胆》中勾践诗朗诵“羞愧啊罪人!
”是勾践以疏放佯狂的形态向夫差灌的迷魂汤向夫差暗里射出的窝心箭。
前者诙谐滑稽,后者浓烈奔放,艺术含量极高!
孔子说弟子里颜回最佳,理由六字“不贰过,不迁怒”。
可见迁怒于人,君子难免。
费老离开“有一说一”,如上所析,几种不痛快赶上一块儿了,但未始没有一点半点“迁怒”严守一的意思。
这个迁怒有一个“前因”:费墨内心里其实是不大看得起他这位“好基友”严守一的。
好比《围城》里赵辛楣和方鸿渐,外人看去俩人好得穿一条裤子都嫌肥,实则书中数处表现了赵辛楣对方鸿渐不假掩饰的鄙薄。
咱们先从《手机》原著说起。
原著里有一个地方我看了心里难受。
老严对儿子严守一说为啥跟最好的老牛掰了,不是因为合伙做生意老牛做花账:“花账我能忍。
腊月二十三,算了一天帐,到了黄昏,我拿钱往外走,出了门,突然想起过了年啥时去发葱,又回到院里,听到老牛在屋里对他老婆说,老严是个傻逼。
”“不为钱,就为这一句话。
”接着潸然泪下:“一辈子没说得来的,就一个说得来的,还说我是傻逼!
”指指自己胸口:“爹这一辈子,这儿有些发闷。
”——那么剧里,“狼狈为奸”的费老跟严守一,费老内心深处着实有些瞧不上严守一,这个瞧不上,首先当然是所谓恃才傲物,瞧不上严守一提笔就忘字,更因为时时刻刻被一帮无知愚民只知道严守一不知道他费墨而刺激得扭曲得更瞧不上。
譬如打折卡给严守一钻石卡只给我金卡,譬如明明我才是写书的严守一哪会写书可出版社还是主动只向严守一抛出邀约,再譬如哪怕笔记本电脑这么个破玩意儿也只想到送他严守一没想到过我费墨?
所以其实费墨在跟老婆李燕儿义正辞严正气凛然辩白自己跟刘丹绝对没事儿时嘴里不把门儿溜出来的一句真相遮莫会让门外听到的守一彻底寒了心:“怎么可能啊?
严守一都不出这样的事儿,我堂堂一个知识分子,我能出这种事儿,丢这种脸吗?
”——还好,剧组仁慈,没让严守一这时候凑巧溜到门边。
(不过话又说回来,费墨跟陈道明本人一样,属于眼睛长在脑门上那种人,他看不起你是不屑于掩饰的,会直接端着你的脸凑着你的鼻子直接告诉你“我瞧不上你”的,不大可能只是背后嚼舌头,剧中费老也对严守一直言过,你算不上知音,你只能说是个知己,你离懂我,懂我的学术,懂我真正的价值,还差。
严守一也是心知肚明费老确实是尊人物,以他的腹笥,确有资格说这个话,故而也是一脸圆乎乎的讪笑:“费老,您说得对……”说到底,他要为这个跟费老生分,那一开始二人就没朋友做。
)因为“君子重去就”,复因为对严守一这点腹诽,老费高卧南山,安石不出。
他这点内心小九九,憨厚“狡猾”的严守一洞若观火。
这个厚道人揣着明白当糊涂,一次次讪笑着求恳费老重出山。
真是难得。
看剧时印证自我,我多半做不到。
费老对此同样洞若观火,却偏生是要拿捏着一次次傲娇。
譬如费老激情朗诵的第二天清晨,一大早费老就在楼下例行晨练,抻抻胳膊压压腿儿,练得不亦乐乎;守一讪笑着走来:“我看,这期节目咱不录了吧,您大人不计小人过。
费老的心胸,一定比大海还宽广。
”费老澄清,他计的不是小人(赞助商)过,“我计的是大人(段大可)的过啊。
”(这种字眼儿上的精巧机警,很有陈道明向来的个人风格。
)再如“有一说一”第一次开没有费老参加的会,严守一提出,费老不在,正好大家讨论下费老对于我们的意义,“其实我们都是生活在费老这座大山的上边儿。
我们看到的风景,都是因为费老这座大山的高度,给我们带来的。
……没有费老,我们就是无源的河流,无根的草木。
”并私下叮嘱蔡导儿,费老人暂时不在,字幕照上,还是总策划;工资照发,我替他领;即便节目要换人,也是换我不是换费老。
——所以,我不能完全同意稍后费老在饭桌上听了刘丹放给他听的白天守一说话录音之后对守一的“苛评”:“他心里也明白,他白天说的话,我晚上就能知道。
这是他跟我演戏呢。
刘丹啊,别小看严守一,严守一的狡猾劲儿也是出类拔萃的,否则的话一个农民背景的人,混到今天这个位置上容易吗?
”严守一即便对费墨不免做戏的成分,但厚道的底色是无可怀疑的。
老婆李燕儿看得真切:“你别老说人家守一。
我觉得严守一这人真不错!
”其实,费老对这一点,似乎也是心知肚明,只不过嘴硬傲娇而已。
他对着刘丹若有所思地解释“严守一这话不是白说了吗?
他能猜着我会告诉您”的疑问:“没有白说的事儿,只有白话儿。
……做人要直做事要曲,曲而不断这是真理。
”再如费老又一次晨练守一再去劝驾(16集):“费老……您,气消了吧?
‘有一说一’确实是非常需要您。
”——就这么着一次次,面儿上看去似乎是,费老是非常有耐心消磨着严守一的耐心,可严守一的耐心好像永远没个底儿。
直到第17集。
17集,外行领导段总再次祭出瞎指挥利剑:改版“有一说一”。
这次改版从主持人着装改起,照严守一们看来是节目人文关怀品格的失去、彻底堕落为纯娱乐化节目。
严守一独自走到天台上,迎着风,面无表情,心事深重。
严守一是第一次真正遇到危机了。
山雨欲来,感受到的不只是严守一,还有费墨。
听闻刘丹转述段总新政,费老略带感慨道:“原来以为段大可嚷嚷改版,只是改标题,现在是从头到尾彻底改啦。
”仰天轻叹加以定性:“这就是电视文化的沦陷。
”刘丹:“看来您退出是对的。
”费墨:“从知识分子角度的坚持上来讲是对的,可是对于守一那儿来讲,似乎有些不妥呀。
”语罢凝思。
于是第二天,在“有一说一”会议室,守一惊喜地看到费老的回归。
剧看到这里我真的是生起感动。
费墨对于“有一说一”是个半超脱的人物——他在这里只是兼差,本职饭碗有,大学教授。
所以他可以合则留不合则去。
对于他而言,道尊于势,君子重去就,“从知识分子角度的坚持上”,应该退出。
“气节”这个东西在他心上是如是之重,但他竟然可以为了朋友——哪怕严守一这个他其实内心一直不甚看得上眼时不时还会流露鄙薄的朋友,把气节暂时放放,矮下身段,重回段大可的地界。
只是为了帮朋友渡过难关。
诚如他“回归”后对守一直言:“我可不是为了深度和高度回来的,我是为了朋友,有一说一散啦,我没事儿,我还有个大学的退路,我教课去,你呢?
你干什么呀。
所以,为此老夫为朋友尚可一战。
”——有费老这段话,他在前边儿的几段傲娇或者说“作态”就显得那么可爱,那么无所谓。
他当得起朋友对他任性的包容。
因为他也可以伏下高傲身段,“为朋友一战”。
晚间他对老婆李燕儿也倾吐心声:“最难办的就是守一,段大可我才不在乎他呢,娱乐的奴隶他是。
”豆瓣有位网友评本剧里严费关系:“两个男人,摒除事业工作那些污浊的东西,会有双肩扛下来的友情。
”令人感动。
以下旁涉两个电影片段:《杀破狼》中甄子丹饰演的马军,警司训斥他,“我们手上没有王宝的证据,我不能当什么事都没有发生!
”他回道,“现在我的兄弟死了,我也不能当什么事都没有发生。
”然后挨个解下警官证、配枪,以示此行与“警察”二字再无关涉,此后是江湖规矩,恩仇分明。
他孤身一人,一包一棍,挨个血战冷血杀手吴京、黑帮大佬王宝(洪金宝饰),“我只是想帮兄弟们拿回尊严”。
《中国合伙人》片末,成东青在纽约的大楼顶端,对着外国佬们侃侃而谈,面带微笑的说,“我要用我的方式帮我的朋友赢回尊严”……男人之间的交情是什么,其实说一千道一万,就是四个字“两肋插刀”。
这四个字说来爽快,谁都没见到;如今见到了,叉着腰就如插着刀(^_^),也就是这么侃侃而谈,好似“肯爱千金轻一笑”,哪怕曾经的观点有多么分歧多么对立,哪怕是对这份着实不易打下来的教育基业如何慎之又慎,哪怕都可以“处心积虑”稀释股权或者发动群众来“斗”这个朋友,哪怕打几年持久战都耐得住,哪怕或许是自己都不明白也不承认的孟晓骏的酒后责诘“你就是想压倒我”,哪怕朋友扬长而去自己独自一人向隅痛泣……,这么多难都让他难了,就见不得一个,朋友吃了瘪,就为了把这个瘪吐回去,“啪”的一下,身段轻松自如的,全副身家性命押上去了。
但是我不得不甚为遗憾地指出,剧里并未着墨表现费墨重回节目后,是怎样在段大可新划定的圈圈内,委曲求全地放弃他曾经坚守的节目文化品格,拉低“有一说一”的人文品位,去追逐收视率、娱乐化节目。
——缺了这个,费墨为了朋友的回归就显得重量不够,说服力不够。
也许费墨这条线不是主线,创作者们容或晃神儿、虑不及此?
——我们只是看到22集,刘丹第一次游说老师去“大家讲给大家听”试讲节目;费老当然是膝跳反射般严词拒绝——那可是咱有一说一的对头啊!
23集,刘丹迂回战术,联合师娘一块儿撺掇老师上船,费老还是不假思索:“我要真是上了这个栏目,我跟守一都没法儿交代。
”——但禁不住刘丹“您这是为了全国人民的需要,为了向全国人民传播您的思想”的话,费老内心遮莫也信了?
于是他备起课来,给老婆试讲起来,终于站到“大家讲给大家听”讲台上,手比口述起来。
厚道的守一知道费老背着他给“大家讲给大家听”录节目后,为费老上遮下掩,对愤慨不平的蔡导儿小马们、对气急败坏的段总,都一脸惯常的笑:这事儿我知道,费老提前跟我说过。
但他毕竟是人,内心岂能全免人被伤害了的痛感。
(后边戏25集,守一对沈雪说的这话让我感觉,这个厚道人是真被伤着了:“我觉着如果我和费老之间会出现问题的话,首先应该是我,但是没想到,居然是他。
”叹,不要惹石头人下泪,不要惹老实人生气,不要惹厚道人伤心。
因为不容易,所以伤得重。
)守一在“朋友关系可靠吗”这期节目里似有意似无意地问嘉宾刘震云“您觉着,您自己没变,但是您的朋友变了,您会怎么办?
”在后场倚门而听的费墨,听到这些话,不出声地,口口长吁。
这里必须提到陈道明的一个表演细节,我觉得特别好。
我们知道陈道明在中国演员里特别擅长通过道具和动作的小细节传达人物特有情态。
本剧里费墨的特色动作是抖腿。
每当思虑或内心纠结沉重时,不自禁就会抖腿。
这里背靠门框的费墨听着守一这些虽然温淡却又似意有所指的话,字字揪心,无声长吁的他,面无表情,手里无意识地拿着取下来的眼镜,搁在嘴边,一下一下的抖动——这个我倾向于认为陈道明是把费墨的抖腿“转移”到了抖镜腿儿了!
镜腿儿的一下下抖动就是“背叛”了朋友的费墨那沉重内心的一下下震颤。
守一的厚道真是令人感动。
后边儿费老终于主动跟守一坦陈自己在给“大家讲给大家听”录节目,没想到守一竟是特别理解地反过来安慰内心沉重的费老:我真的特别理解你,真的。
费老:从某种意义上说,我是抄了你的后路。
守一仍是特别理解地真诚道:江湖就是这样,不是你也会是别人。
有过裂痕之后的朋友关系,愈加温厚坚实。
费老问守一为什么不早给他说选秀有黑幕,守一:“一个人的麻烦,总好过两个人麻烦。
”守一最后召开新闻发布会,说出事实真相选秀内幕,费老问要不要自己陪他去,守一仍道:“真的不用。
扯进去一个,总比扯进去两个好。
”(联想到剧前边儿文海问姐姐为什么不拆穿严守一撒谎,于文娟:“不拆穿,我不痛快,拆穿,我和他都不痛快。
一个人不痛快,总好过两个人不痛快。
”——《手机》编剧,一个字:牛!
)在江湖中载浮载沉的费墨对着好友守一倾吐心声:“原来以为自己好歹是个知识分子,坚持文化不能太娱乐,现在结果呢,我走得比你还离谱。
唉!
不知道为什么。
就是这点儿钱弄的吧。
”费教授对自我的“后知后觉”的认识可谓到点。
守一身上有成名后的世故与他本性的诚实的矛盾,费墨身上也有学者的矜持与世俗的需求间的矛盾。
多少次费墨义正辞严对老婆道:“咱不能为了一台电脑,失去气节!
”但老婆一用养房的压力和儿子的学费一顶,老费命门立中,一下无言了。
更何况自命学者风骨的费墨还有虚伪的一面。
媒体报道,在费墨这个知识分子身上,陈道明注重表现虚伪的性格。
陈道明解析角色:“我觉得费墨是理想和现实的结合体,他想有风骨,但又注重钱和名。
现今的社会,很多知识分子在撒谎,这撒谎的源泉是利益的驱使。
”知识分子爱贪小便宜,剧里至少有三个细节:7集,与刘丹去酒吧,最后费墨问服务员要发票,当服务员问开个人还是开公司,费墨毫无迟疑:“开公司。
”——这么点钱,剧里写得明白,180元,合着都得混入“有一说一”的公账?
14集,他上句还在说“我是怕影响咱们这个节目的纯粹性。
这电脑跟有一说一有什么关系呀?
”一听蔡导儿说赞助商人人给台电脑,立马就满面春风换词儿“哎哟这是个好事儿,那这事儿我不坚持。
”17集,离开有一说一的费墨听老婆说在严守一那照旧领了工资,本来还坚持气节,一听老婆念叨儿子学费怎么办,费老略一停顿,面无表情口气已松:“反正是你领的,跟我没关系。
”而且费老也绝非他口上说的那种“想做陶渊明”,陶渊明不受五斗米,不接受檀道济之馈赠,费老可是心知肚明熊猫出版社社长出自己这本书是为了让其女儿考上他费墨教授的研究生——这是一笔心照不宣的交易。
(其实费墨跟陈道明本人最像,有清高,有坚持,也有为五斗米折腰,也有为金钱和资本站台。
这,是中国时下知识分子的共性。
)所以,剧到后面,在江湖越陷越深的不仅仅是被推上舞台扮大花脸的严守一,也有为了名利走向前台搔首弄姿的费墨,他对着知己感慨几多:“我走得比你还离谱。
”从这个角度理解费墨和严守一的朋友关系、知己关系,当有更深一层的认识:费墨原来事事自命比严守一高,可路越往后走下去,他除了发现“我走得比你还离谱”,竟然瞪大眼发现严守一竟然走得毫不离谱——他在选秀最后一刻举起了5号的牌,选择了对段总等人说“不”,也选择了主持自己直面自己,这个出乎意料就是费墨对李燕儿说的,我原以为守一不免世故,没成想他终究是个凡人;就是费墨对守一说的,我原以为你是个凡人,没想到你想做英雄。
守一说,奶奶的离世让他突然明白应该怎样安放自己的心,应该如何做人。
守一的最后抉择,守一的这句话,遮莫也给了身陷名利、浮沉江湖的费老深深一震——守一都能找回迷失的自我,我还要继续陷进去么?
有观众说刘震云借费墨讽刺易中天等学术超男,我只同意一半,因为还有个跟守一回严家庄奔奶奶丧独自一人走到村口大槐树下蹲下身深深埋下头去的费墨,还有个在最后关头清楚拒绝段总挽留的费墨,还有个“想念守一”的费墨——他想念的是知己,是那个远走爱沙尼亚寻求精神家园的守一,有此一念,费墨离他心中的爱沙尼亚,也已不远。
荞麦花开写于成都2015年8月31日
由动作,至语言,至山歌,至书信,至电话。
后来又有了手机。
人与人之间的沟通由难转易,现如今,又似乎由易转难了。
这难,大约有两种原因,一是无话可说,二是说的太多。
电视剧的前几集里,于文娟追着严守一想跟他聊聊他工作上的事情,他百般推托,看得人为之气结。
夫妻本是世上最紧密的关系,怎落得话也不愿多讲几句?
后来离婚后严守一孤身一人回严家庄见他奶奶时,与他奶奶袒露道,他们心里明白,结婚多年,其实已经没有话说了。
那一刻的他孤独,疲惫,显得分外可怜。
半生中他凭着一张妙口想讨所有人的好,到了最后也只有承认,原来越亲的人与他变得越远,别人累,他自己也累。
要说开始把人分成“说得上话的”和“说不上话的”两种,或许是人一种长大的标志。
小时候看谁都一样,顶多分成个对自己好的和不好的,大了之后开始有想法有坚持有自己的思维体系,就开始觉出自己与别人的隔阂,和有些人或许相谈甚欢,和有些则言不投机。
现代社会人长大学会的第一个词是“应酬”。
和那些原本说不上话和没话可说的人没话找话,说出来的话还要周到得体,这便是应酬。
说到应酬,严守一该是其中翘楚。
然而生活里应酬的多了,就难免成习惯,也越来越得心应手。
于是面对着一些本不应该应酬的人,也不禁生了些应酬的态度,哪怕在亲人朋友面前,也开始分不清究竟几分真情,几分应酬。
严守一与费墨的友情乍看敦厚,从某种意义上却是建立在严守一一句逢人便说的应酬之言上——所谓“我在电视上说的那点话,其实都是费老教的”。
至于后来费墨地位提升,面对严守一又自觉有愧,友情方显重量,这里便不再多言。
生活里太习惯了言浮于表,口不过心,回了家便有些不知如何自处了。
语言搭起的是生活的架子,这其中的内容,总习惯自己钻研摸索,不会与人交心。
便难怪牛彩云转述她父母闹离婚时判官的一句评论,这年头,谁和谁有共同语言啊。
所以严守一一生谨小慎微,如履薄冰,回了家也不改四处逢迎八面玲珑的作风,一口一个“你好好休息,多注意身体”。
可应酬毕竟成不了生活,体面话的背后便是刺耳的空空荡荡。
无话可说,也是自然。
无话可说便不说话,或许在牛三斤和吕桂花家里还能勉强施行个二三十年,在城市里,却是一刻也行不通的。
城市里终日熙熙攘攘,尽是你言我语的往来。
而这部电视剧,便是活脱脱的一部关于说话的百科全书,人与人之间各种谈话,从巧言令色,空言大义,到言简意长,欲说还休,凡所应有无所不有。
这其中手机的角色最是耐人寻味。
它不仅是某种载体与象征,更是种催化剂,催化着人与人之间的隔阂与矛盾。
严守一第一次到伍月家时,手机不合时宜的响起,本还算自然的场合,严守一随口撒的一个谎,却俨然把它升级成了一次精神出轨,空气里本是些微的暧昧因素,因为一次手机的查岗而变成明晃晃的刺眼。
这是沟通的便捷与廉价给现代人增添的负累,沟通的太多,才有了秘密,实时的联系,才更有了隔阂。
于是用手机联系起来的一对夫妻,总是丈夫心虚,妻子心慌。
这个问题往大了说,便是现社会的信任危机,是这个时代的孤独命题。
然而问题归根结底,总不是手机的,而是人的。
隔阂也不只是人与人之间的,更是人与自己的。
孤傲如费墨,圆滑如严守一,都免不了自己和自己较劲,用刘震云的话说,就是活得拧巴。
人要对别人真诚,就要先对自己真诚。
口乃心之门户,先有心才有口,口浮于心的关系,总难禁起人事的变迁,岁月的考验。
于是剧末时伍月出走,把手机留在了桌上,妙口生花的严守一,选择了一个语言不通的水边国家,寻求心灵的暂时安宁。
电视剧的最后,编剧给了一个称不上答案的答案,那就是沈雪结婚时,新郎用手语说的“让我们用心灵沟通”。
这个答案有些俗套,也有些大,相比之下,大结局的几组镜头给出的例子似乎更加鲜活。
牛三斤中风后给吕桂花煮的面条里下了两个鸡蛋,几十年前是两个鸡蛋让吕桂花决定嫁给他,几十年后又是两个鸡蛋让这对半辈子没有共同语言的夫妻决定相守到老。
这是全剧最让我热泪盈眶的镜头。
严家庄里于文娟最后给严守一披上了一件外套,费墨在春节里发了一条“想念守一”的短信,那一刻的真情经过了岁月的淘洗,是不假言辞的真心。
前些天和朋友打牌,不知谁的手机响起,铃声酷似往昔。
在那一霎那往事袭来,猛然想起了从前接起某些电话的某些心情,恍神间依稀仿佛得到了些什么,又失去了些什么。
回过神来继续打牌,说不出什么感慨,脊背竟些些发麻。
这或许便是手机的力量。
它象征的是人与人之间的联系,交流,沟通——有些时候它意味着麻烦,更多时候它意味着人与人之间的无限种可能,以及生活之所以为生活并值得热爱的全部理由。
而千言万语褪色后,无论留下的是碗里的两个鸡蛋,是节日欢聚时斯人远矣的空空落落,抑或只是偶然想起往事时脊背间的隐隐发麻,总都是珍贵。
情节老套,节奏拖沓,比《冬至》、《中国式离婚》差远了
刘丹这妞儿,从性格到长相,怎一个贱字了得。
五颗星:砖头哥,文海,砖头老婆四颗星:陈道明,王志文,梅婷,刘蓓,彩云,路之信,张小柱等配角一颗星:柯蓝(她演得挺好,可怎么那么招人讨厌)最差:伍月最讨厌:刘丹
什么垃圾。
精辟
表演地道,台词尤佳,中国伦理,寻常百姓。
老邢+10086
比电影版好看不少,男主也不那么渣!
有一说一严守一一点闷...
唉。老星就是辣。
陈道明味道。贪欲、不信任毁了无数。
是水搀多了的好酒,可是,这样还能算好酒么?
中老年生活乐淘淘
冲刘震云编剧多给一颗星吧 放在小说里不觉得夸张 在电视剧里觉得有点扯
冯小刚真是没有才华的导演
台词不错
王志文还是挺有意思.... 陈道明演得不好...
超喜欢黑砖头 于文海也不错
两个有味道的老男人+一个好故事=质量较高的电视剧,喜欢结局
真的挺好的